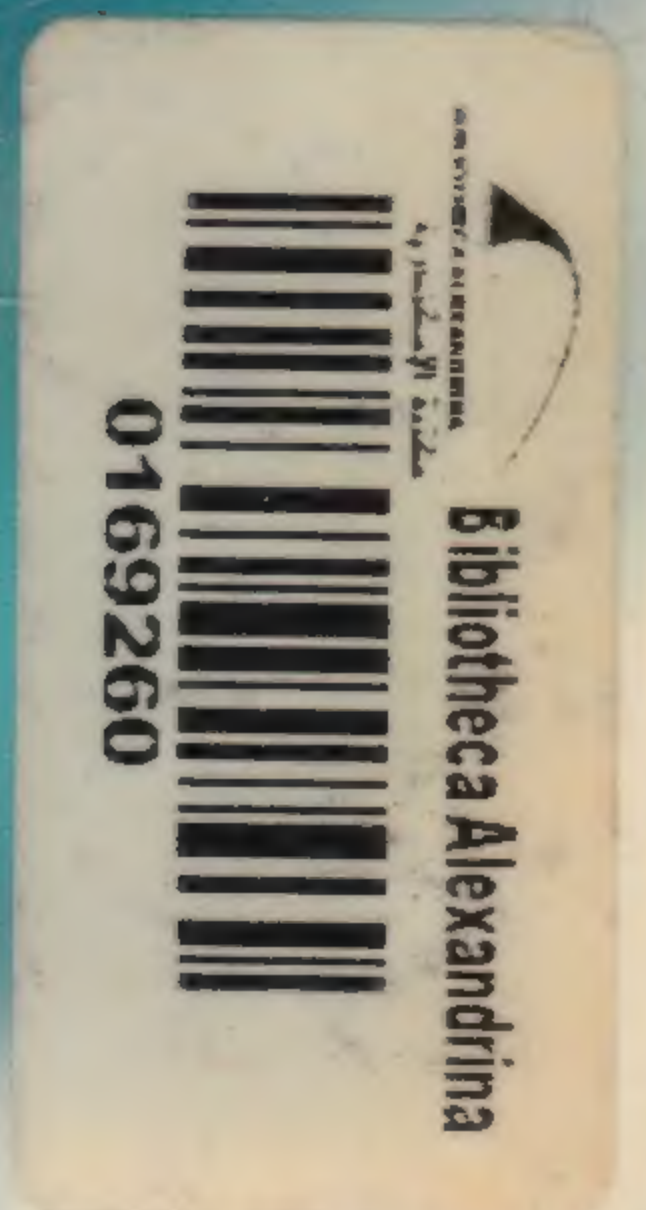


چاپ دوم

آبی عشق

مهدی اعتمادی



آبی عشق

اعتمادی، مهدی، ۱۳۱۴ -
آبی عشق/ مهدی اعتمادی - تهران: نشر سمیر،
۱۳۷۶.
۳۶۸ ص.

ISBN 964-90381-7-5: ۱۲۰۰۰ ریال
فهرست‌نویسی براساس اطلاعات فیپا (فهرست‌نویسی
پیش از انتشار).
چاپ دوم: ۱۳۷۷.

ISBN 964-6552-18-8: ۱۲۰۰۰ ریال
۱ داستانهای فارسی - قرن ۱۴. الف عنوان.

۸۳/۶۲
الف ۱۵۹۸۲
۱۳۷۶

PI RY۹۵۳/ع۴۶۴۲۲
۱۳۷۶

* ۲۷۷-۲۷۳۹م

کتابخانه ملی ایران



□ عنوان: آبی عشق

□ نویسنده: مهدی اعتمادی

□ تعداد چاپ: ۳۰۰۰

□ چاپ دوم: ۱۳۷۸

□ چاپخانه: حیدری

□ شابک: ۹۶۴-۶۵۵۲-۱۸-۸

□ ISBN: 964-6552-18-8

باغ سبز عشق کو بی‌منتهاست
 جز غم و شادی در او بس میوه‌هاست
 عاشقی زین هر دو حالت برتر است
 بی‌بهار و بی‌خزان سبز و تر است
 مولانا

فضای سالن بزرگ ساختمان دانشکده ادبیات تهران از جمعیتی جوان، رنگین و پرهیاهو موج می‌زد. دانشجویان دختر و پسر، در گروه‌های دوستانه چهار پنج نفری، اغلب تکیه بر ستون‌ها و یا پشت به دیواره‌های سپید و براق حلقه زده و مشغول پر حرفی‌های سرسری و پر از اصطلاحات داغ و تند مخصوص سن و سالشان بودند.

در سال‌های «دهه سی» سیاست، محور اصلی گفتگوها و مجادله‌های تند و تیز دانشجویان را تشکیل می‌داد اما در دهه چهل که آغازگر قصه ماست، مسائل سیاسی به یک بحث درجه دوم تبدیل شده بود اما هرگز در گفتگوهای دانشجویی جایش خالی نبود. بعضی از دانشجویان احساساتی که عشق و اشتیاق به فداکاری در راه آرمان‌های ایرانی خودشان را حفظ کرده بودند با احزاب غیر علنی و مخفی همکاری‌هایی داشتند و گروهی که تعدادشان هم هر روز فزونی می‌گرفت به تدریج تبدیل به سیاستمداران حرفه‌ای شده و با رجال صاحب‌نام یا احزاب سیاسی علنی همکاری‌های آشکار و پنهان برقرار کرده بودند و کم و بیش چرخ‌های زندگی خود را با گرفتن هدایایی رنگ می‌زدند. هرچه زمان رو به جلو گام برمی‌داشت، جای بحث‌های سیاسی را اطلاعات هنری، اخبار کنسرت‌های موسیقی،

هنرنمایی‌های خوانندگان روز یا کیفیت‌های جذاب مدهای تازه یا مختصات و تازگی‌های مدل‌های جدید اتومبیل‌های اسپورت پر می‌کرد. دختران و پسرانی که خود را به کلی از قید و بندهای احزاب سیاسی آزاد کرده بودند توجه خاصی به مدهای روز نشان می‌دادند، مجلات مد به جای کتب سیاسی در دست‌های جوانان می‌گردانند، نوارهای موسیقی مبادله می‌کردند، به گالری‌های نقاشی سر می‌زدند و یافته‌های خودشان را از مکاتب جدید نقاشی، مخصوصاً مکتب کوبیسم به رخ یکدیگر می‌کشیدند، اشعار عاشقانه که قبلاً به عنوان پدیده‌های دنیای سرمایه‌داری زیر کلمه ایدئولوژی‌های چپ له و لورده شده بود در جیب‌های بغل می‌گذاشتند تا در فرصت‌های مناسب برای دختران احساساتی بخوانند و اگرچه در میان دانشکده‌های دانشگاه تهران، دانشکده ادبیات در تمام سال‌های موجودتیش از عطر و بوی دختران و پسران عاشق‌پیشه جلای خاصی داشت اما زندگی جدید - خالی از فشارهای ایدئولوژیکی - میدان گسترده‌تری برای نمایش مدهای جدید لباس، استفاده از اتومبیل‌های مدل روز، و جلوه‌گری‌های عاشقانه پدید آورده بود. در ساعات تفریح، اگر کسی از طبقه دوم ساختمان دانشکده به سالن بزرگ همکف نگاهی می‌انداخت، نمی‌توانست چشم‌هایش از لباس‌های دختران و پسران و مشامشان از عطر و بوی ادوکلن‌ها و عطرهای مد روز هزار رنگ برمی‌داشت.

در نخستین هفته‌های سال تحصیلی جدید که در کشور ما، همیشه با سمفونی گوش‌نواز بادهای پاییزی همراهی می‌شود و در آغاز قصه‌ای که می‌خواهم برایتان بنویسم طبق معمول، گروه‌های چهار پنج نفری دانشجویی، چون حلقه‌های گل سرخ باز و بسته می‌شدند، خنده و شوخی توأم با سخنان جدی و هزل‌های گاه‌آبی‌پروا، در امواج هیاهویشان در فضا می‌چرخید و سبکبارانه بر گوش‌ها می‌نشست.

- احمد جان! به جان پدر عزیزت که هنوز خاک و خل کوره‌پزخانه‌ها را به دماغ می‌کشد دور و زامونه احزاب زیرزمینی به آخر رسیده فقط توصیه

می‌کنم برای تأمین آینده‌ات خودت را به یکی از مراکز قدرت نزدیک بکنی!

احمد که پسر ریز و میزه و کوتاه‌قدی به نظر می‌رسید در پاسخ با بی‌اعتنایی جواب داد:

- من اصلاً از این موجودات خوشم نمی‌آد. هیچ حرف حسایی برای گفتن ندارن! فضای زندگیشون پر از بند و بست‌های کوتاه‌نظرانه‌اس!
- احمق جان! مگر نمی‌خواهی بعد از گرفتن مدرک لعتی لیسانس شغل نان و آبداری دست و پا کنی؟

احمد که با بی‌حوصلگی به سخنان دوستش گوش می‌داد تقریباً فریاد کشید:

- پس اون همه شعارها برای طبقات محروم باد هوا بود؟!
- درازگوش عزیزم! زندگی در نهایت از نظر همان رهبران احزاب زیرزمینی هم عشق است و سکس و ذخیره ارزی! مگر نه که اخیراً یکی از اون مداحان طبقات زحمتکش را با منشی خوشگل و توپول موپولش دستگیر کردن!

نفر سومی که وارد بحث شده بود با اندوه فروخورده‌ای که به چهره‌اش رنگ کبودی زده بود پرسید:

- پس تکلیف محرومان رنج کشیده که آن همه به نسل جوان تحصیلکرده امید بسته‌اند چه می‌شود!

جوانی که در زبان‌آوری در آن جمع همه را تحت تأثیر گرفته بود با طنز معناداری نگاهش را به چهره آخرین حریف دوخت.

- پرهیزگاری را ببینید! خیال می‌کنم تو از اون آدم‌هایی هستی که پرهیزگاری و خدمت به محرومان امانت را بریده! پسر جون! فکر نان کن که خربزه آبست! همه لیدرهای دانشجویی دارن به مقام وزارت می‌رسن و غم نداری محرومانو روی دوش امثال ما می‌گذارن!...

رگبار سخنان موافق و مخالف چون توپ‌های جبهه استالینگراد یکجا

شلیک می‌شد و بر سر و کول دانشجویان می‌ریخت. به نظر می‌رسید که نوعی سردرگمی برای انتخاب یک هدف اجتماعی، نخبه‌ترین قشر جوانان ایرانی را گیج و کلافه کرده است. اگر در دهه سی یک جزمیت سیاسی که بیشتر هدفش رفاه اقتصادی طبقات محروم بود سرلوحه دفتر آرزوها و آرمان‌های طبقه تحصیلکرده جوان را به خود اختصاص داده بود، در دهه چهل، بر اثر ازهم پاشیدگی احزاب و سازمان‌ها، خیانت و جاسوسی بسیاری از رهبران این گونه جمعیت‌ها، سازش‌های غیرمنتظره، تسلیم شدن‌هایی از سر جبن و ترس یا عافیت‌طلبی‌های تنگ‌نظرانه، به تدریج جوان‌ها را یا دچار پوچی و نفی‌گرایی مطلق ساخته بود و یا ترجیح می‌دادند به جای افتادن در گنداب عملیات مشکوک احزاب چپ و راست که هر کدام سر نخشان در دست جاسوسان حرفه‌ای قدرت‌های جهانی بود به زندگی اجتماعی و خصوصی خود و دور از هر نوع آرمان‌گرایی بچسبند. تازه اگر دانشجویی با تماشا و آگاهی از همه صحنه‌های نفرت‌آور سیاسی، باز هم عشق خدمت به وطن و محرومان راحتش نمی‌گذاشت هنوز به درستی ایده و آرمانی که بتواند جای خالی هدف‌های گذشته را بگیرد نمی‌شناخت و مکتبی برای جایگزینی نمی‌یافت.

در گروه کوچکتر دیگری متشکل از دو سه دانشجوی سال سومی رشته علوم اجتماعی دانشکده ادبیات، گفتگو از زاویه دیگری شکل می‌گرفت و تا آن جا که گوش‌های تیز من امواج صدایشان را ضبط می‌کرد محور اصلی بحث را موجودیت و رمز و رازهای پیچیده جنس لطیف تشکیل می‌داد و واژه‌هایی که از دهانشان بیرون می‌پرید، به علت فضای خصوصی مردانه، بی‌پروا، خشن و آمیخته با نوعی پرده‌داری نامتناسب با یک محیط دانشگاهی و آزاردهنده بود. جوان بیست و چند ساله‌ای که قدی متوسط، شانه‌هایی پهن، و چهره‌ای عاری از هرگونه جذابیت داشت خطاب به دوستش گفت:

- ناصر! به نظر من در سال‌های اخیر این احزاب بالا و پایین، برای جذب

دختران و زنان، زیادی لی لی به لالای جنس اناث گذاشتن!
ناصر که برخلاف دوستش مردی بلندقد، لاغر اندام و شبیه یک تیکه
مقوای صاف به نظر می رسید در تأیید سخنان دوستش گفت:
- جواد! تشخیص تو حرف نداره! تازه جنس لطیف جامعه بحران زده
ما چون برای نخستین بار در تاریخ چند صد سال اخیر لااقل اسماً به حساب
آورده شده، این حرف ها را جدی گرفته و اصلاً یادش رفته که زن است و
وظایفی که طبیعت بر عهده اش گذاشته با این شعارهای بیخشید خر رنگ کن
در تضاد!

در حالی که هر لحظه بحث جدی تر می شد ناگهان نگاه جواد روی دختر
و پسری که تکیه بر ستونی داده و سخت مشغول گفتگوی خصوصی بودند
متوقف شد.

- ناصر! طرفو ببین! باز داره یکی از خوشگل های ساده دل دانشکده را با
اون ژست های مکش مرگ ما خام می کنه!!
ناصر نگاهی به نقطه مورد اشاره انداخت.

- ولش کن بابا! تو دست از سر این پسره بر نمی داری؟
- به من می گن جواد کینه شتری! تا زهرمو به جون این پسره نریزم
ول کنش نیستم!

چهره گوینده این جمله که رنگ قساوت و کینه جویی به خود گرفته بود
از تجمع ناگهانی خون خشم، به حالت انفجار درآمد. ناصر دستی به پشت
جواد زد.

- چه خبره پسر! فاصله ای با سگته ناقص نداری!
- مطمئن باش تا وقتی انتقام خودمو نگیرم سگته نمی کنم! این پسره لات
و دزد، خوشگل ترین دختر زندگیمو قاپ زده!
ناصر یقه بلوز آبی رنگش را بالا کشید تا گردن دراز و بی قواره اش را
پوشاند.

- ولی اگر دوست مریم با دیدن شکل و شمایل گول زنک پسره آب از

لب و لوچه مبارکش راه نمی افتاد جوونک هیچ غلطی نمی تونست بکنه!
کرم از خود درخت بود عزیزم!

جواد که چشمان ریز و از خشم به خون نشسته اش چون دو تپله گرد
قرمز از میان چهره گوشتالودش بیرون زده بود تقریباً سر دوستش فریاد
کشید.

- یک دختر به من نشون بده که قیافه مکش مرگ ما، ژست های کرنل و
ایلدی، دروغ های چرب و نرمش و آن اتومبیل های کورسی جورواجورش
را ببینه و توجهش جلب نشه!...

جوان لق لقو که بدش نمی آمد دوستش را تحریک کند با لحن معناداری
گفت:

- خوب! دارندگی است و برازندگی!!

- نه که پدرش صاحب شش تا کمپانی جور و واجوره؟! خودم تحقیق
کردم که پدرش توی یکی از اون شهرهای عقب افتاده یه بقالی فکسنی داره
که به زحمت خرج شش تا بچه دیگه شو فراهم می کنه چه رسه به اینکه هر
ماه یه اتومبیل کورسی برای شاهین عزیزش از کمپانی بیرون بکشه!
ناصر بی درنگ پرسید:

- پس این همه اسباب بزرگی رو آقا پسر ما از کجا کش رفته؟
جواد با غیظی فشرده پاسخ گفت:

- دزدی جانم، دزدی! یه «گنگ» (مقصودش دسته هایی با سبک ویژه
مافیایی در فیلم های سینمایی بود) درست و حسابی راه انداخته و ضمناً با
همین تردستی ها کیف پول چند تا پیره زن پولدار و خالی می کنه!
ناصر سوت بلندی کشید.

- این همه اطلاعو تو از کجا آوردی؟ فکر نمی کنی از جاده انصاف
خارج شده باشی؟

جواد بدون توجه به اظهار نظر دوستش، او را به دنبال خود کشید.

- بریم پشت ستون بینم این یکی را چطوری می پزه!

- تو را خدا بس کن! مگه یادت رفته پارسال چه جور جلوی برو بچه ها با
مشت های آرتیستی تو را کنف کرد؟
اما این یادآوری تلخ هم کار ساز نبود و هردو نفر پشت ستون فالگوش
ایستادند.

صدای زنگدار شاهین که با نوسان های دلپذیری طنین می انداخت دختر
جوان و نسبتاً زیبایی که دست ها را روی سینه حمایل کرده بود کاملاً در
پنجه نامرئی خود گرفته بود.

- من صادقانه میگم! قصد هیچ نوع فریبکاری هم در بین نیست! همه
سال سومی های دانشکده علوم اجتماعی منو می شناسن! البته این روزها توی
محیط روشنفکری ما هم تا بخوای حسود و بخیل ریخته! هزار جور شایعه
برام می سازن! میگن من صدتا دوست دختر دارم، از راه های نامشروع
زندگی می کنم، چه و چه و چه!... ولی من کسی نیستم که مجیز هر دختری
رو بگم! فقط جادوی عشقه که منو تسلیم موجودی مثل شما می کنه!
حس خودخواهی دختر که با این گونه جملات لحظه به لحظه گسترده تر
می شد آشکارا از برق چشمان درشت و سیاهش می تراوید.

- دختری به زیبایی و جذابیت شما با آن شخصیت خانوادگی و این وقار
و کمال روشنفکرانه یک انتخاب ایده آله!

دختر که اندام متوسط، سینه های برآمده و پوست ارغوانی رنگش از
سلامتی کامل و خوش خوراکی مفرطش حکایت ها داشت دهان گرد و
بیضی شکش را گشود.

- خواهش می کنم شاهین! شما دارین وقتتون را تلف می کنین! من نامزد
دارم و کاملاً متعهدم!

شاهین خود را به دختر نزدیک تر کرد تا امواج گرم ادوکلنی که از
گرانقیمت ترین ها بود دماغ شکارش را پریشان تر کند.

- آه! چقدر از این واژه خوشم می آدا سرشار از پاکی و نجابت! حکایت
از یک زندگی سعادت مندانه داره! واقعاً تحسیتان می کنم اما...

- اما چی آقای شاهین؟!

- نامزدی انتخاب قطعی نیست! قبول کنید که فقط یک آزمایشه! در ادبیات ایران تعهد همیشه کتبی بوده، شما که سندی امضا نکردین، تازه در عصر منشور آزادی انسان، حق آزادی انتخاب مخصوص تمام طبقاته!
- اما من در کمال آزادی نامزدم را انتخاب کردم.

استدلال‌های شاهین که با حرکات و ژست‌های هنرمندانه‌ای همراهی می‌شد پایانی نداشت.

- دقیقاً! اما وقتی شما برای خرید این کت و دامن زیبا به فروشگاه رفتید چندین دست کت و دامن توجهتان را جلب کرد تا سرانجام این یکی که انصافاً اندام زیباتون رو صدبرابر زیباتر جلوه می‌ده انتخاب کردین. حالا وقتی شما برای خرید یک کت و دامن این همه وسواس به خرج میدین در مورد مهمترین مسأله زندگیتون حاضر نیستین به آزمایش دیگه داشته باشین؟

جواد که پشت ستون همه گوش شده بود آستین دوستش را کشید.
- تو را خدا! اگه این دغلکاری نیست پس چیست؟ مریم منو همین جوری قاپید حالا نوبت این یکیه! بیچاره نامزدش.
ناصر لبخند شیطنت‌آمیزی زد:

- ولی انصافاً پسره غوغاست! اگه من این زبونو داشتم...

جواد اظهار نظر دوستش را قیچی کرد:

- هیکل لق لقوتو چیه می‌کردی؟...

شاهین عمداً مچ دستش را از میان آستین کت مد روزش به نمایش گذاشت تا دختر جوان ساعت خوش طرح «اومگا» او را ببیند.

- می‌بخشین که باید برم. با شخصیت مهمی قرار ملاقات دارم. نمی‌تونم او را به وقت‌شناسی خودم بی‌اعتماد کنم! باز هم حرف می‌زنیم!
دختر دانشجو بدون هیچ نوع تردیدی پاسخ داد:
- حتماً.

اگرچه بلافاصله چهره‌اش رنگ تیره تعجب به خود گرفت. شاید هم از بر زبان راندن وعده‌ای که با پاسخ‌های منفی و بسیار محکم و جدی‌اش نمی‌خواند دچار شگفتی شده بود.

در آن سال‌ها من در دانشکده ادبیات، رشته علوم اجتماعی، مشغول ادامه تحصیل بودم و در یکی از روزنامه‌های مهم تهران هم به عنوان خبرنگار و نویسنده کار می‌کردم. در همان زمان چند داستان کوتاه از من در یک مجله هفتگی به چاپ رسیده بود که دختران و پسران جوان از آن استقبال چشمگیری کرده بودند و من که غرور و خودخواهی جوانی‌ام بر اثر چنین استقبالی سخت تحریک شده بود این‌جا و آن‌جا در صدد شکار سوژه‌های بکر سرمی‌کشیدم و شاید بخت با من یار بود که هنگام حضور در کلاس مردم‌شناسی نگاهم روی چهره جوانی که در سمت راستم روی نیمکت نشسته بود میخکوب شد. دلیل جلب توجه‌ام به سوی دانشجوی جوان که همه او را شاهین صدا می‌کردند در مرحله نخست شیک‌پوشی فوق‌العاده‌اش بود که هر جوانی مثل مرا به شوق تقلید و بعضی‌ها را هم به حسادت می‌آورد. شیک‌پوشی شاهین که هماهنگی خاصی با مجموعه دلپذیر جذابیت‌های حوانانه‌اش برقرار می‌کرد قابل چشم‌پوشی نبود. چهره کاملاً شرقی با یک جفت چشم سیاه کشیده، ابروان تقریباً کمانی، گونه‌های اندکی برجسته، چانه نسبتاً نوک‌تیز، لب‌های گوشتالود، بینی مستقیم و موی مشکی براق که فرقی از سمت چپ باز کرده بود روی اندامی کاملاً مردانه که با استفاده از لباس‌های اسپورت ترکیبی دوستانه و پرکشش پدید می‌آورد، او را مخصوصاً در چشم دختران دانشجو بسیار خواستنی جلوه می‌داد. اما آنچه بیشتر توجه مرا به عنوان سوژه یک داستان بلند به خود جلب می‌کرد حرارت ذاتی و شور و شوق و هیجانی بود که به طور غریزی او را به آتش‌فشانی نمونه تبدیل کرده بود. سریع و تند حرف می‌زد، واژه‌های قشنگی برای ابراز هر مقصودی به کار می‌گرفت، در راه رفتن

سرعتی بدیع داشت، با انگشتان بلند هنرمندانه‌اش مرتباً روی میز یا کتاب‌هایش ضرب می‌گرفت، تقریباً سر به سر همه می‌گذاشت، در اولین برخورد طوری رفتار می‌کرد که گویی سال‌هاست مخاطب خود را می‌شناسد و جملاتی بر زبان می‌آورد که دوستان قدیمی در محاوره با یکدیگر به کار می‌گیرند. تقریباً از همه چیز سر رشته داشت و هنگامی که از سینما که آن روزها تنها تفریح و مرکز توجه جوانان بود سخن بر زبان می‌راند حتی مخالفانش را مبهوت برجا می‌گذاشت و از اسباب برتری او بر همسالانش به حساب می‌آمد. از نخستین جلسهای که با هم روی نیمکت نشستیم مرا «تو» خطاب کرد و ظاهراً درباره‌ام تحقیقاتی هم صورت داده بود چون خیلی خودمانی دستش را روی شانه‌ام گذاشت و چشمان کشیده‌اش که نوعی جاذبه هیپنوتیزی داشت به چشمانم دوخت و پرسید: - تو که در روزنامه مهمی قلم می‌زنی چرا در مورد احداث یک زمین فوتبال برای دانشجویان چیزی نمی‌نویسی!

من هم سعی کردم با همان لحن به او جواب بدهم.
- تو زمینش را به من نشان بده تا مقاله‌اش را بنویسم.
او ظاهراً فکر همه چیز را کرده بود. بازویم را گرفت و مرا به پشت پنجره کشاند.

- ببین! آن‌جا را می‌گوییم! آن زمین مخروبه که بین دانشکده ادبیات و دانشکده علوم افتاده! به خدا جون می‌ده برای یک استاد یوم جمع و جور و نقلی فوتبال.

پیشنهادش قابل طرح بود. مقاله‌ای نوشتم و رئیس دانشگاه که در آن روزها برای جلب توجه دانشجویان حاضر به هر اقدامی بود برای احداث یک زمین فوتبال تشویق کردم که با چاپ پاسخ قبولی او، هم من جلوی بچه‌های دانشجو جلوه‌ای کردم و هم شاهین به ارزویش رسید.

زندگی شاهین خالی از شایعات هم نبود و در لابه‌لای شایعات رنگارنگ، گاه پچ‌پچ‌های ناخوشایندی هم به گوش می‌خورد که مرا به

و سوسه کسب اطلاعات بیشتر درباره قهرمان احتمالی داستانم می انداخت. در سر کلاس درس، بیشتر اوقات او را زیر نظر داشتم. شگفت اینکه شاهین همان قدر که در شیطنت های جوانانه اش همتایی نداشت در درس و بحث با آن حرارت ذاتی خاص خودش اغلب غوغا سالار بود. با استادان مناظره ها و جدل های پریشان کننده ای راه می انداخت. با اینکه من هرگز هیچ نوع خشونت در چهره اش ندیدم اما نوعی اقتدار در چهره اش مخاطب را متقاعد می ساخت که با چنین موجودی باید مؤدب و آرام صحبت کرد. در کلاس مردم شناسی بود که هنگام بحث درباره مردم شناسی و خصوصیاتش، متوجه شدم که او تمام وقتش را هم به دختران اختصاص نداده است، استاد مردم شناسی که مردی نسبتاً جوان و چاق با موهای وز کرده بود و بسیار سعی داشت جای پای بیشتر از یک استاد در بین دانشجویان برای خود باز کند برای جلب توجه بیشتر روی اختلاف جوامع پیشرفته و جهان سومی ها انگشت گذاشته و داد سخن می داد و در حالی که همه دانشجویان با دهان نیمه باز افسون استاد شده بودند شاهین روی میز کوفت و عقاید استاد را درباره مردم شناسی جهان سوم به باد انتقاد گرفت. قدرت استدلال، روشن بینی، اتکاء به نفس او برایم فوق العاده جالب بود. او همان گونه با استاد بگومگو و مجادله می کرد که با دانشجویان بغل دستی خود، هیچ کمبودی نشان نمی داد و از هیبت و عظمت مقام استادی بیمی نداشت. مجموعه حالات او اندک اندک مرا قانع می کرد که در شاهین نوعی نبوغ یا چیزی در همین حال و هوا در لحظات معینی و لی نه همیشگی، به چشم می خورد.

آن روز در هنگام مباحثه گرم و داغش با استاد مردم شناسی از خود می پرسیدم اگر شایعاتی که درباره شاهین بر سر زبان هاست صحیح باشد او بطور یقین برای جامعه خود عنصر خطرناکی به حساب خواهد آمد و آن روز در تصمیم خود برای کسب آگاهی های بیشتر درباره پدیده شاهین و نوشتن کتابی درباره زندگی او مصمم تر شدم.

در همان زمان که قصه دون ژوان بازی‌های او توأم با شایعات نامطلوب در دانشکده ما بر سر زبان‌ها بود به فراست قانع شدم که شاهین با آن همه سوکسه حسادت برانگیزی که بین دختران دانشجو کسب کرده است هنوز طعم یک عشق واقعی را نچشیده است. زنبور عسل جوانی است که مشتاقانه شیر گل‌های گونه‌گون را می‌مکد تا عسلش را تقدیم ملکه‌ای کند که هرگز فرصت دیدارش را در کندو نیافته است اما شایعاتی که درباره او بر سر زبان‌ها می‌چرخید از مقوله دیگری بود. مرکز توزیع این شایعات ناخوشایند کسی جز جواد معروف به کینه‌شتری نبود که در همین فصل کتاب شاهد اظهار نظرهای کینه‌توزانه‌اش علیه شاهین بودیم.

جواد جوانی تندخو، تا حدودی بدمنظره به نظر می‌رسید. چشمان گرد و ریز، شانه‌های پهن و افتاده و پیشانی کوتاهش طبق برآوردهای علم قیافه‌شناسی حکایت از خشونت و خباثت می‌کرد. تنها روزنه‌ای که بخت به روی این جوان ناخوشایند گشوده بود تولد در یک خانواده ثروتمند و نسبتاً بانفوذ تهرانی بود و از این روزنه بود که آنچه طبیعت در شکل بخشیدن به موجودیتش از او دریغ داشته بود با ثروت بی‌حساب و کتاب پدر جبران می‌کرد و در دانشکده ادبیات دخترانی هم حضور داشتند که گناه زشتی ظاهر و باطنش را با آب طلا می‌شستند.

جواد سال گذشته با دختر نسبتاً زیبایی روی هم ریخته بود و او را همه جا به دنبال خود می‌کشید و از اینکه توانسته بود چنین غزال خوش‌چشم و ابرویی در کمند خویش اسیر سازد سخت می‌بالید تا اینکه شاهین وارد حریم ظاهراً نفوذناپذیر جواد شد و با اندک تلاشی، غزال خوش‌خرام را از کمند طلایی جواد رهانید و او را در حلقه طلایی کهکشان افتخارات خویش نشانده. روزی که جواد به قصد انتقام‌جویی و با اتکا به تمرینات جودو، شاهین را در میانه سالن دانشکده ادبیات به مبارزه خواند تصادفاً من هم حضور داشتم. پیش از آنکه شاهین فرصت دفاع داشته باشد روی کاشی‌های سالن پهن شد. اما خیلی سریع یک پای خود را در وسط پا‌های

جواد انداخت و با یک چرخش قیچی‌گونه او را از سمت راست و روی شانه بر زمین کوبید و خود روی سینه‌اش نشست. از این لحظه صحنه زد و خورد جواد و شاهین بیشتر به یک فیلم سراسر حادثه‌ای هالیوودی شباهت یافت تا درگیری‌های جوانان محله‌های حادثه‌ساز تهران که بیشتر بد و بیراه می‌گویند و همدیگر را «هُل» می‌دهند. شگفتا که هیچ یک از خیل عظیم دانشجویان تماشاچی حاضر به پادرمیانی نبود و من در چهره‌شان آشکارا می‌دیدم که حاضر به گذشت از تماشای یک زد و خورد هالیوودی نیستند. سرانجام آنچه تماشاچیان مشتاق می‌خواستند پس از ده دقیقه نبردی که بیشتر جنبه حیثیتی گرفته بود تا رقابتی، رخ نمود. از بینی هردو خون روان بود، موهایشان آشفته، لباس‌هایشان نیم‌پاره و رنگشان کبودا و در حالی که شاهین روی سینه جواد نشسته بود و فریادهای خشم‌آلودی از سینه می‌کشید معاون دانشکده ادبیات که مردی بلند قد و سیاه و لاغر بود به ماجرا پایان بخشید و هردو را به اخراج از دانشکده تهدید کرد.

از آن روز دانشجویان دانشکده ادبیات به دو گروه مشخص، چیزی شبیه طرفداران دو تیم نیرومند فوتبال «شاهین» و «تاج» در اطراف جواد و شاهین صف‌آرایی کردند و هر گروه سعی می‌کرد با ابراز احساسات علیه و له هر کدام بر وسعت آتش دشمنی‌های جوانانه‌شان هیزم بریزند. ناگفته نماند که بیشترین جوانان محرومیت چشیده در عشق و عاشقی در گرداگرد جواد حلقه زده و سعی می‌کردند انتقام شکست‌های عشقی خود را از شاهین که در چشمشان تجسم واقعی پیروزی‌های آسان عاشقانه بود، بگیرند.

پیش از آنکه مسیر زندگی شگفت‌انگیز قهرمان قصه‌ام را دنبال و روشن کنم باید نکته‌ای را توضیح دهم تا از تداخل هرگونه سوءتعبیری در اذهان خوانندگان این کتاب پیشاپیش جلوگیری کرده باشم. اگرچه به طریقی من در بیشتر حوادث قصه حضور مستقیم داشته‌ام اما ممکن است این سؤال برای هر خواننده‌ای که مسیر قصه را تعقیب می‌کند پیش آید که شما که در فلان محل یا در جریان گفتگویی حضور مستقیم نداشته‌اید از کجا به اینگونه ماجراها و حوادث پی برده‌اید؟ این سؤال کاملاً منطقی است اما از آن‌جا که قهرمانان وقایع، مخصوصاً دو چهره اصلی حوادث تا پایان ماجرا در دست‌رسم بوده‌اند آن بخش‌ها را از طریق گفتگوها و سؤال‌ها - آن هم با توجه به حرفه اصلی‌ام روزنامه‌نویسی، کامل کرده و نقل نموده‌ام. با این توضیح لازم، اینک به دنبال حوادث قصه، آن هم به ترتیبی که اتفاق می‌افتند حرکت می‌کنیم.

شاهین پس از قطع گفتگویش با دختر جوان، به طرف در خروجی راه افتاد. راه رفتنی جالب توجه داشت، مثل حرکت گیج‌کننده و شتابزده

کبک‌های کوهستانی، جست و خیزی بی‌قاعده در لابه‌لای سنگ‌ها. شاهین ضمن عبور از برابر جواد، نیم‌نگاهی تحقیرآمیز به سویش افکند که لبخند پیروزمندانه‌ای هم بدرقه‌اش بود. جلوی در خروجی دانشجوی جوان‌تری که شایع بود نفر دوم دار و دسته گانگستری شاهین است به او پیوست. شاهین با ژست و حال یک رئیس خطاب به مرثوشش پرسید:

- ترتیب همه کارها را دادی؟

- تقریباً! قهرمان کشتی دانشکده وقتی بسته اسکناس لابه‌لای ساک ورزشی‌اش پیدا کرد اول کمی جا خورد بعدش صورتش از خوشحالی برق و بورقی زد که کلی کیف کردم.

- خوب بعدش!

- سراغ «دریا» هم رفتم.

شاهین با علاقه بیشتری چشم به دهان فرشاد دوخت.

- دریا، پاکت پولو گرفت و بعدش هم سرشو زیر ملافه کرد!

شاهین خندید.

- عین بچه‌هاست...

و بعد به سوی اتومبیل سرخرنگ کورسی‌اش رفت اما همین که کلید را در قفل در انداخت مرد درشت هیکلی دست پت و پهنش را روی دست شاهین گذاشت.

- آقا پسرا اتومبیل مال شماست؟

- بر منکرش لعنت!

- میخوام سند ماشینتون رو ببینم!

وقتی بی‌اعتنایی شاهین را در چشم‌هایش خواند با صدای بلندتری گفت:

- مأمور آگاهی!

- ولی من از اوناش نیستم که سند اتومبیل و خونه‌شونو برای پز دادن تو

جیبشون می‌ذارن!

مأمور آگاهی با پوزخندی کلید را از دست شاهین بیرون کشید:

- مخصوصاً اگر سند ماشین مال یه خانم محترمی باشه که از یک دانشجوی محترم به اتهام تصرف عدوانی اتومبیلش شکایت کرده! احساس کردم دانشجویان متوجه این کشمکش شده و جواد و دوستش ناصر خود را بیشتر به صحنه نزدیک کرده‌اند.

- ولی من اتومبیلو از اون خانم خریدم سندش را هم دارم! مأمور آگاهی درست مثل یک مالک قطعی پشت فرمان اتومبیل نشست.

- سند تو بردار بیا اداره آگاهی.

اتومبیل کورسی خوشرنگ شاهین از جا کنده شد و شاهین که حالا در حلقه سنگین و گوشتی دانشجویان نفسش از شدت خشم و خجالت بند آمده بود دست فرشاد را گرفت و کشید:

- بیا بریم خونه سندو ببریم اداره آگاهی.

جواد که چهره‌اش از یک پیروزی غیرمنتظره برق می‌زد با صدای بلندی که همه دانشجویان حاضر بشنوند گفت:

- از کی تا حالا ماشین دزدی سنددار شده؟! شاهین شعله‌های نفرتش را به روی چهره جواد انداخت.

- خواهیم دید!

درست یک ساعت بعد که دانشجویان زنگ تفریح دوم را در هوای خوش پاییزی و زیر سایه درختان چنار اطراف دانشکده با حرف‌های پوچ و دست انداختن یکدیگر هدر می‌دادند من متوجه اتومبیل کورسی شاهین شدم که با سرعتی که بوی تفاخر می‌داد به داخل خیابان جلوی دانشکده پیچید و ترمز پرصدایی کرد که همه را به وحشت انداخت. کمتر زمانی آن همه چشمان متمرکز بر یک اتومبیل دیده بودم. شاهین با ژست آرتیست‌های سینمایی در حالی که سیگاری گوشه لبش دود می‌کرد از اتومبیل بیرون پرید. او چهره یک ژنرال فاتح را به نمایش گذاشته و غنیمتی که از چنگ مأمور آگاهی بیرون کشیده بود زیر نور درخشان آفتاب

پاییزی در چشم‌های از حدقه درآمده دانشجویان فرو کرده بود. پنهان نمی‌کنم که قلباً از پیروزی سریع شاهین به وجد آمده بودم و برای آگاهی از اثر این پیروزی روی جواد دنبالش می‌گشتم و همان‌طور که انتظار داشتم او از شدت خشم کبود شده بود. بعدها شاهین هرگز با این اتومبیل در دانشکده دیده نشد بلکه از یک اتومبیل اسپورت آمریکایی برای آمد و شدهایش استفاده می‌کرد و چند روز بعد من از طریق یک همکارم در سرویس حوادث روزنامه خبر شدم که شاهین با استفاده از یک سوئیچ یدکی، اتومبیل کورسی قرمز که جلوی اداره آگاهی پارک شده بود برمی‌دارد و پس از آن نمایش تفاخرآمیز که به اعاده حیثیتش منجر شد دوباره اتومبیل را جلوی اداره آگاهی پارک می‌کند و می‌رود. مأمور آگاهی به همکارم گفته بود از آن‌جا متوجه ماجرا می‌شود که شاهین در بازگشت به جلوی اداره آگاهی به علت پارک اتومبیل دیگری در محل سابق به ناچار اتومبیل را در فاصله‌ای دورتر پارک کرده و می‌رود. مأمور آگاهی گفته بود این پسرک بسیار خوش شانس بود، چون فردای آن روز صاحب اتومبیل، شکایت خود را برای اینکه موضوع به صفحات حوادث روزنامه‌ها کشیده نشود پس می‌گیرد و پرونده، مختومه اعلام می‌شود.

پس از آن واقعه که دانشجویان فقط بخشی از آن را می‌دانستند و من تقریباً تمامی آن را، مدت سه روز از شاهین خبری نبود. کلاس‌های بدون حضور شاهین، چندان لطفی نداشت. دانشجویان به استادان به چشم شبانی می‌نگریستند که تمام تصمیماتش بی‌چون و چرا برای بهره‌ها حتمی‌الاجراست اما شاهین دوست داشت در تصمیمات شبانان دخالت کند و همین خصلت او بود که کلاس را از یکنواختی خارج می‌کرد.

روز چهارم بود که نفس زدن‌های شتابزده او را کنار گوشم احساس کردم. سرم را از روی جزوه‌ای که می‌خواندم برداشتم.

- آه شما پیدا چند روزی ازتون خبری نبود؟

- حوصله نداشتم!

ظاهرآ لبخند معنی داری بر لب های من ظاهر شده بود که شاهین را به فکر فروبرد اما حالت دوستانه اش همچنان دوام داشت.

- لابد شما هم مثل دیگران به طرفه قضاوت کردین؟

احساس کردم شاهین تمایلی به حرف زدن دارد.

- ما روزنامه نویس ها بیشتر واقع گرا هستیم. اول باید ببینیم بعد بنویسیم!

- من اینو از چشماتون همیشه می خوندم.

برایم چنین اظهار نظری غافلگیرکننده بود.

- ولی ما هیچ وقت با هم حرفی نزدیم غیر از سلام علیک!

شاهین چهره دوستانه ای به خود گرفت.

- من همیشه از روزنامه نویس ها و نویسندگان خوشم می آید!

به شوخی گفتم:

- باز جای شکرش باقیه!

ناگهان چهره شاهین حالتی جدی گرفت.

- شما درباره حادثه آن روز چی فکر می کنین؟

- شما دوست من خیلی شانس آوردین چون اون زن از شکایتش صرف نظر کرد.

شاهین ابتدا بهت زده شد. انگار که سال ها برجا خشکیده باشد اما خیلی زود دوباره به دنیای پر جنب و جوشش برگشت.

- شما با بچه ها هم درباره من حرف زدین!

- کار من نوشته!

شاهین نفس بلندی کشید و در همین لحظه استاد وارد کلاس شد و قبل از شروع درس شاهین پرسید:

- ناهار با کسی وقت ملاقات دارین؟

- خیر! امروز به روزنامه هم بر نمی گردم.

- پس ناهار و تورستوران هیلتون با هم می خوریم!

او حتی نخواست بداند که آیا من تمایلی به قبول دعوتش دارم یا خیر عادت کرده بود که هرچه بخواهد به چنگ آورد.

من با اتومبیل آلمانی و دست دومی که اخیراً خریده بودم خود را به هیلتون رساندم. اتومبیل دست دوم من به زحمت خودش را از تپه‌ای که هیلتون روی آن لمیده بود بالا کشید. باد پاییزی خنکای محسوسی داشت. تابستان تمام شده بود و خنکای باد حکایت از آن داشت که زمستان زودرسی خواهیم داشت.

جهانگردان خارجی با لباس‌های اسپورت همراه راهنمایان خودشان به سروصدا مشغول بودند. داخل سالن همکف، بوی خوش آیند قهوه و کیک کشمشی انسان را به نوشیدن تشویق می‌کرد. از پله‌های مارپیچ فلزی پایین رفتم و در سمت راست رستوران مجلل و معطر هیلتون (یکی از چند رستوران هیلتون) از پشت یک میز چهارنفره نگاه مشتاق شاهین را روی صورت خودم احساس کردم. در کنار او یک دختر جوان و زیبا، با آرایشی زنانه نشسته بود و او هم مرا که با قدم‌های محکم به آنها نزدیک می‌شدم تماشا می‌کرد.

شاهین دستم را فشرد و مرا به دختر همراهش معرفی کرد.
- دوست روزنامه‌نویس من! ضمناً آن داستان کوتاهی که برایت خواندم و ازش خوشش آمده بود همین آقا نوشته.

و بلافاصله دختر همراهش را معرفی کرد: دریا!

دختر یا زن جوان (هنوز نمی‌دانستم او دختری است که آرایش زنانه کرده یا زنی است که شباهت به دختران دارد) با شگفتی درست مثل اینکه موجود عجیب‌الخلقه‌ای را دیده باشد مرا بر و بر تماشا می‌کرد. به نظر نوزده یا بیست ساله می‌آمد، باریک‌اندام، کشیده، و با موهای طلایی‌اش شبیه خارجی‌ها می‌نمود. سخن گفتنش چیزی کم داشت، به زحمت واژه‌ها را پیدا می‌کرد اما کلماتش موسیقی کودکانه دلچسبی داشت. سعی می‌کردم

چهره‌اش را در ذهنم نقاشی کنم. حس اینکه او را در آینده بسیار خواهم دید، مرا به این کار وادار می‌کرد. دریا، چهره‌ای بیضی و بینی متناسبی داشت. موهای طلایی و صاف چهره کودکانه‌اش را به طرز هنرمندانه‌ای قاب کرده بود. چشمانش کبود میزد و مجموعه این چهره را لبانی خوش شکل - با ترکیبی ایرانی و فرنگی، نه چندان کوچک و نه بسیار گشاد، و پوستی لطیف سپید با دانه‌های کمرنگ کک مکمی تکمیل می‌کردند. به نظر آمد که کبودی خوشرنگ چشمانش با نام شاعرانه‌ای که برایش انتخاب کرده بودند هماهنگی کاملی داشت.

شاهین با همان سرزندگی جوانانه‌اش «منوی» غذا را به دستم داد.

- من و دریا غذایمان را انتخاب کردیم نوبت شماست.

ضمن انتخاب غذا این سؤال در ذهنم مرا نیش می‌زد که چرا شاهین مرا به ناهار دعوت کرده است اگرچه جوانانی در سن و سال شاهین برای شروع دوستی اغلب دنبال بهانه خاصی نیستند.

دریا که بیشتر نگاه می‌کرد تا اینکه حرفی بزند ناگهان با همان لحن

کودکانه پرسید:

- شما چند سالتونه؟

شاهین چشم‌غره‌ای به دریا رفت ولی من حرکت اعتراض‌آمیز شاهین را نادیده گرفتم و با لحن دوستانه‌ای پاسخ دادم.

- خیال می‌کنم دو سه سالی از شاهین بزرگ‌تر باشم!

دریا با همان سادگی کودکانه‌اش پرسید:

- پس چرا شما چند کلاس از شاهین بالاتر نیستین!

شاهین دستش را روی پنجه‌های باریک و کشیده دریا گذاشت تا او را

آرام کند. من با سر به شاهین اشاره کردم:

- راحتش بگذارین! من خیلی هم خوشحال میشم به همه سؤال‌های

دوست خوشگل‌تون جواب درست و حسابی بدم.

و بلافاصله توضیح کاملی به دریا دادم.

- من ناچار شدم چند سالی دیرتر تحصیل دانشگاهی را دنبال کنم برای اینکه باید کار می‌کردم و به خانواده‌ام کمک می‌کردم.
دریا، موهای صاف و بلندش را با چرخشی زیبا به روی شانه‌هایش افشاند.

- آها، حالا فهمیدم. پس چون چند سال بزرگترین شاهین باید حرفاتون رو گوش بده...
شاهین با بی‌حوصلگی گفت:
- دریا!

دریا بدون پروا از حاضرین و فضای اشرافی رستوران هیلتون به صدای بلند خندید:

- باز کار بدی کردم شاهین؟
عشوه کودکانه‌اش توجهم را بیشتر به حرکات این دختر جلب کرده بود. شاهین مطمئناً او را از دانشکده‌ای تور نکرده بود.
در این لحظه حادثه‌ای هرچند سریع و گذرا توجه مرا به شدت به خود جلب کرد. مرد جوانی که غذایش را تمام کرده و قصد خروج از رستوران را داشت، با سر سلام علیک گرمی با دریا کرد. دریا فقط به او لبخندی زد و رنگ شاهین از شدت خشم کبود شد اما خیلی زود خودش را بازیافت.
- راستی! شما می‌خواین ماجرای اتومبیل کورسی منو تو روزنامه چاپ کنین؟
بلافاصله متوجه شدم که چرا شاهین مرا به رستوران هیلتون دعوت کرده است.

لبخندی دوستانه نثارش کردم. دوستانم معتقدند که این نوع لبخندهای من بسیار قانع‌کننده است.

- اولاً من خبرنگار حوادث نیستم، ثانیاً اگر بچه‌های حوادث بخوان چیزی درباره‌تون بنویسن من مانع میشم!
دریا که به دقت به صحبت‌های ما گوش می‌داد بی‌مقدمه پرسید:

- چرا؟

- برای اینکه ما با هم دوستیم! سر به میز می‌نشینیم!

دریا هاج و واج پرسید:

- آدم‌هایی که سر به میز می‌نشینن باید با هم دوست بشن؟

نوع سئوالات دریا کاملاً توجهم را جلب کرده بود. ظاهرش او را دختری مد روز از طبقه بالای اجتماع معرفی می‌کرد اما سئوال‌هایش او را فقط کودک بزرگی نشان می‌داد.

- همیشه این طور نیست! بعضی وقتا دشمن از کار درمی‌آن!

- چرا؟ مگه مثل شما و شاهین سر یک میز نمی‌شینن؟

- بله! اما خیلی اتفاقاً ممکنه مانع از دوستی بشه!

شاهین با عصبانیت چنگالش را در بشقاب غذایش که استیک فلفل بود فرو کرد.

- دریا!

- مگه من حرف بدی زدم؟

من به سرعت دخالت کردم.

- اصلاً خیلی چیزها مانع دوستی‌ها میشه! مثلاً رقابت در درس! رقابت

بر سر دخترها!

- پس چرا شاهین سر من با هیچکی رقابت نمی‌کنه!

من که کاملاً از این طرز استدلال کودکانه آن دختر جوان و بزرگ به

هیجان آمده بودم گفتم:

- برای اینکه شما سر کلاس ما نیستین!

شاهین با لحن دوستانه‌ای به من گفت:

- اگه بخواین به سئوالات دریا جواب بدین تا غروب هم فرصت گفتگو

به خودمون نمی‌رسه! چرا دست به غذاتون نمی‌زنین؟

دریا بشقاب غذایش که قطعه‌ای ماهی سوف بود جلو کشید:

- شاهین همیشه تو ذوق من می‌زنه، باشه! ولی من خاطر خواشم!

چیزی نمانده بود که از خنده لقمه غذایم را از دهان بیرون اندازم. اینگونه سخن گفتن برایم بسیار تازگی داشت. با اینکه با شاهین مشغول گفتگو و اظهار نظر بودم اما تمام مدت حس کنجکاوی ام درباره دختر زیبا و جوانی که طرح خارجی ها را داشت ولی ایرانی بود شلایم می زد! به نظر یک خانم می آمد که کودکانه حرف می زد و از آن مهم تر واژه هایی به کار می برد که معمولاً زن های نه چندان باشخصیت به کار می گیرند. در صفحه ذهنم که به سرعت شخصیت و ویژگی های دریا، ضبط می شد سلام علیک گذرای آن مرد غریبه که رنگ و بوی کلامی خاص داشت نیز سئوالات ابهام آمیز دیگری می افزود. با تمامی این گرفتاری های ذهنی، آن ناهار پیوند دوستی محکم تری بین من و شاهین شکل داد.

آن سال تصمیم گرفتم یک هفته از مرخصی سالیانه را برای جبران عقب ماندگی های تحصیلی ام صرف حضور دائمی در کلاس ها و کتابخانه دانشکده ام بکنم. پاییز زیبای تهران، پنجه های طلایی چنارهای دانشکده را زیر پاهای تند و شتابزده دانشجویان می ریخت و آنها را از صدای جرق جروق شکستگی پنجه ها به شوق می آورد. دانشجویان دختر با پلیورهای یقه بسته که رنگ های تندشان چشم پسران دانشجو را نوازش می داد به مقتضای فصلی شاعرانه تر، در محوطه های باز قدم می زدند و احساسات تند جوانی شان را با پرگویی های بسیار به نمایش می گذاشتند. ظروف طلایی جوانی، حتی در مکان های علمی و تحقیقی نیز، همانند سایر مکان ها، یکجور می درخشد و جلوه گری می کند. دختران نرم خو و تن آسای دانشجو، همانگونه با شور و شوق به مسائل و حوادث پیش پا افتاده می پیچیدند و ساعت ها خود را سرگرم می کردند که دختران همسن و سالشان در مقیاس های سنی خود و در جنوبی ترین نقاط شهر! جوانی سنین خوش خیالی ها، رویا پروری ها، ولنگاری ها و آسان گیری هاست. در همه جای جهان جوانان به گونه ای دست و دلبازانه روزهایی که هرگز بازگشتن ندارند هدر می دهند و تأسفی هم نمی خورند.

جزوه های جامعه شناسی استاد سختگیرمان را زیر و رو می کردم که

چشمم به شاهین افتاد. او از فاصله نسبتاً دور مشخص بود. گونه راه رفتنش، لباس پوشیدنش، سرانداختن هایش به این سو و آن سو، لبخند دلربایانه‌ای که کمتر گوشه لب هایش را ترک می‌کرد به او هویتی ثابت می‌بخشید. لباس فلانل خاکستری رنگی، با طرحی شبیه اشراف شکارچی اروپایی، جذابیت‌های دخترپسندانه‌اش را بیشتر به نمایش می‌گذاشت.

دختری که در فاصله کوتاهی از من، با دوست مؤنثش مشغول لیچارگویی بود و حوصله مرا به کلی سر برده بود با دیدن شاهین لحظه‌ای سکوت کرد و بعد مانند پسرها سوتی کشید:

- لامصب یه آرتیس تموم عیاره!

دوستش که آرایش نسبتاً غلیظی داشت نظر او را تکمیل کرد.

- یه ستاره واقعی! اینجا دانشکده ادبیاته یا هالیوود؟

از بخت بلند این دو موجود هیجانتزده بود که شاهین مستقیماً به سوی من آمد.

- سلام.

کنار خودم جایی برایش باز کردم.

- کمی عصبی به نظر می‌رسی! اصلاً به لباس خوشگلّت نمی‌آدا

- امروز ممکنه شما شاهد حادثه بدی باشید!

بلافاصله مانند همه روزنامه‌نویس‌ها، بوی خبر ناخوشی به مشام خورد.

- یعنی باز با کارآگاه‌ها مشکل داری؟

چشمان سیاه و کشیده‌اش برقی از نفرت به سوی در ورودی دانشکده انداخت. جواد که خودش را با افتخار همه جاکینه‌شتری معرفی می‌کرد، به اتفاق دوستش ناصر ایستاده بود. لازم به کنکاش مضاعفی نبود چون او بربر و با لبخندی که حالتی برترگونه به او می‌بخشید شاهین را برانداز می‌کرد و اشاراتی به دوستش می‌زد.

- پس موضوع مربوط به جواد میشه مگه نه؟

- پس تو هم از قیافه گرفتن احمقانه‌اش فهمیدی؟

بلافاصله افزود:

- من نمی‌دونم اگه این اشغال کله‌ها پدر پولداری نداشتن چه خاکی به سرشون می‌کردن؟

- موضوع چیه شاهین؟

چین و شکنی که معنای تردید بر دوش می‌کشید روی پیشانی شاهین خطوطی زد. او بین گفتن و نگفتن درمانده بود.

- ببین شاهین! می‌تونی به من اطمینان بکنی!

حس کردم برای شاهین بسیار مشکل است که رازی را برایم فاش کند. لبه یقه خاکستری رنگ کتش را مدام می‌کشید و پوست چهره‌اش هر لحظه کبودی بیشتری از سلول‌هایش بیرون می‌داد. سرانجام بر تردیدهای درونی‌اش پیروز شد.

- من شما را با دریا آشنا کردم مگه نه؟

- بله همین‌طوره!

- خب! شما اونو چه جور موجودی دیدین؟

ناگهان تمام سئوالات شک‌انگیزم درباره دریا دوباره به مغزم هجوم آوردند. با این همه، احساس اولیه‌ام که در درستی آن تردیدی نداشتم بر زبان آوردم.

- دختر بسیار ساده‌ای بود. درست مثل بچه‌ها...

- حالا این کثافت برای تحقیر کردن من، رفته سراغش!

حدس زدن‌هایی که اصلاً دوست نداشتم واقعیت داشته باشد همچون خورشید نیمروزی پیش چشمم آشکار شد. پس آن مرد جوان بی‌دلیل با دریا در رستوران هیلتون چاق سلامتی نکرده بود. آن دختری که من دیدم با آن معصومیت کودکانه چه تقدیر تلخی داشت.

- او در خانه...

شاهین قرمز شد، چشمان شعله‌ورش را از من پوشاند.

- من اونو تو یه... شما در روزنامه هاتون اسمش را چی گذاشتین،
عشر تکه؟... بله در یه همچین جایی پیداش کردم. گرگ های اجتماع این
دختر بیچاره رو دو سه ماه پیش شکار کردن!

جمله آخری شبیه نارنجکی در درونم منفجر شد. آن دختر زیبا و
معصوم که مانند کودکان حرف می زد و آنچنان استدلال می کرد که گویی
بی گناه ترین موجود کره خاکی است حالا در چشم من موجودیتی بسیار
گناهکار یافته بود.

شاهین به من فرصت اندیشیدن نداد. از جا برخاست و به سمت در
ورودی دانشکده راه افتاد. مطمئناً او خیال یک انتقام گیری درست و
حسابی را در سر می پرورانید. خودم را بازیافتم و به سویش دویدم.

- جواد از کجا متوجه شده بود که دریا در یک عشر تکه کار می کند.
- خودت که می دونی چه موجود کینه توزیه! اون می خواست یه جوری
از من انتقام بکشه! ولی کور خونده.

آخرین سئوال را مانند پتکی بر سر شاهین کویدم.
- تو.... تو چطور گذاشتی دختر معصومی مثال دریا تو یه عشر تکه کار
بکنه؟ اصلاً اون کیه؟

شاهین که بر سرعت گام هایش افزوده بود لحظه ای بر جا ایستاد، خیره
خیره مرا کاوید، انگار برای نخستین بار بود که مرا می دید. بعد دوباره به راه
افتاد.

- وقتش برات میگم اول باید این کینه شتری را ادب کنم!
در این لحظه جواد و ناصر داخل سالن همکف دانشکده شده بودند من
و شاهین با آنها بیست سی متری فاصله داشتیم. سعی کردم جلوی فاجعه را
بگیرم.

- شاهین! شاید فقط تصادف محض بوده!
- خیر آقا! خود دریا برام تعریف کرد. کلی پشت سر من صفحه گذاشته
بود، ناکس به دریا پیشنهاد کرده بود که برایش یک آپارتمان بگیره و اونو

با خودش بیره!

- تو چرا این کارو برای دریا نکردی؟

شاهین دوباره بر جا متوقف شد اما رنگ چهره‌اش همچنان کبودی می‌زد و نفس‌های بلندی می‌کشید.

- من براش یه آپارتمان گرفتم.

- پس چرا میداری بره تو اینجور خونه‌ها...

حس کردم که سؤال آخری پتک دومی بود که بر سرش کوبیدم. لحظه‌ای سکوت کرد و بعد با غیظی تمام پاسخ داد.

- نمی‌دونم! ولم کن بابا!

و با چند گام بلند پشت سر جواد و ناصر که به سمت پله‌های طبقه بالا می‌رفتند قرار گرفت.

- جواد کینه‌شتری!

جواد و ناصر هردو برگشتند. سپس همه چیز در یک لحظه با سرعتی انجام گرفت که معمولاً یک پلنگ وقتی از کمینگاه خود روی شکار بخت برگشته‌اش می‌پرد. جواد با دو ضربه سنگین مشت بر زمین غلطید و در همان حال، دو دندان پیشینش روی موزائیک‌های کف سالن افتاد.

سکوئی سنگین بر سراسر سالن همکف دانشکده همچون پرده‌ای سیاه فروافتاد. من و همه دانشجویان حاضر، گیج و بهت‌زده، برجا مانده بودیم. جواد کینه‌شتری، با آن هیبت ورزشکارانه‌اش روی کف واکس خورده سالن افتاده بود و برای اینکه بتواند دردی کشنده را تحمل کند چهره‌اش را در میان دو دست‌هایش می‌فشرد. دوست دیلاق و لاغراندامش ناصر به حالت آدمی که چیزی مشغوم را می‌نگرد دندان‌های خونین جواد را سبک سنگین می‌کرد. این حالت را از چهره‌اش که مثل آدم‌های ترشی خورده درهم کشیده شده بود می‌توانستم بخوانم. این سکوت غیرمنتظره را صدای دورگه معاون دانشکده درهم شکست.

- آقای شاهین بیاید دفتر.

شاهین مانند بچه حرف‌شنوی به دنبال او راه افتاد و من نیز به دنبال شاهین وارد دفتر دانشکده شدم. معاون خیلی شمرده و بالحنی که هیچگونه احساسی نمی‌شد در آن خواند گفت:

- آقای شاهین! شما عنصر نامطلوبی شناخته شده‌اید. بهتر است خودتان تقاضای انصراف بنویسید.

شاهین که هنوز لذت آن کوبش سریع و برق‌آسا چهره‌اش را سرخ و متورم ساخته بود با بی‌تفاوتی خاصی پرسید:

- فقط به خاطر اینکه یک موجود هرزه را تنبیه کردم؟
معاون دانشکده کتش را که مرتباً روی شانه‌های تکیده‌اش سر می‌خورد به سمت عقب کشید.

- از اداره آگاهی درباره سوابق شما تحقیقاتی در جریان است. شما متهم به سرقت شده‌اید.

شاهین برای نخستین بار پس از ورود به دفتر معاون، به سوی من برگشت. من از همه چیز بی‌خبر بودم اما بلافاصله مداخله کردم.
- سرقت از کجا؟ می‌دونین که این اتهام خیلی سنگینه؟

معاون دانشکده که خوب می‌دانست من در روزنامه کار می‌کنم اخم‌هایش را در هم کشید.

- منم مثل شما! ولی شما می‌دانید که دانشکده ادبیات قادر به هضم چنین اتهاماتی نیست!

شاهین بدون توجه به گفتگوی من و معاون، بسیار بی‌تفاوت عقب‌گردی کرد و از در اتاق خارج شد.

وقتی من از دفتر معاون بیرون آمدم، سالن همکف خلوت بود. ظاهراً جواد را به بهداری دانشگاه برده بودند و شاهین از محوطه دانشکده خارج شده بود.

یک هفته پس از حادثه‌سازی شاهین در دانشکده ادبیات، در سالن هیأت تحریریه روزنامه نشسته بودم و روی مقاله‌ای پیرامون علل و انگیزه‌های جنایت در بین جوانان کار می‌کردم که چشمم به عنوان یک خبر در صفحه حوادث روزنامه افتاد.

«دانشجوی جوانی به اتهام اغفال پیرزنان ثروتمند و سرقت اتومبیل‌هایشان بازداشت شد.»

از شدت ناراحتی داغ شدم. با دست‌هایم که آشکارا می‌لرزید صفحه حوادث را پیش کشیدم. خبر بسیار خلاصه تنظیم شده بود و حتی از ذکر نام متهم و دانشکده‌اش خودداری کرده بودند. بی‌درنگ متوجه شدم که در تنظیم خبر ملاحظات صورت گرفته و احتمالاً سفارش‌هایی از جانب اشخاص ذی‌نفوذ برای درزگرفتن خبر شده است. امیدوار بودم که این خبر مربوط به دوست جوان و جذابم شاهین نبوده باشد. با اینکه آخر وقت کار روزانه‌مان بود سالن از دود سیگار خبرنگاران جنجال‌برانگیز سرویس حوادث سیاهی می‌زد. همکاران سرویس حوادث روزنامه را خوب می‌شناختم که چقدر در توضیح مسائل پشت پرده حوادث شهری، خسیس و ناخن‌خشک هستند مخصوصاً خبرنگاری که مسئول تعقیب اخبار اداره آگاهی بود در این زمینه سرآمد بود. بنابراین باید به نوعی او را برای افشای

کامل قضیه در فشار روحی می گذاشتم.

- رفیق! از تو انتظار نداشتم خبر به این مهمی را این طور درز بگیری!
خبر جون می داد برای راه انداختن یک بحث جنجالی پیرامون مسئله
جوانان!

ظاهراً ضربه را به نقطه حساسی از روح رقابت جوی او وارد کرده بودم.
دود سیگارش را تا آخر قورت داد و صندلی بغل دستی اش را برای نشستن
من پیش کشید.

- خیال می کنی بعد از چل سال گدایی شب جمعه یادمون رفته باشه؟
- منم تعجب کردم چطور از چنین خبری این طور ساده گذشتی لابد
مجبورت کرده‌ن!

- اگه دخالت مدیر نبود آن وقت می گفتم چه سر و صدایی برپا می کردم.
پای دو سه تا پیرزن پولدار و گردن کلفت هم درمیان بود. از یه طرف دو
سه تا وکیل سرشناس تلفن کرده بودن که اگه اسمی از موکلینشون به میان
بیاد شکایت می کنن، از طرفی رئیس دانشکده از دوست های آقای مدیره و
ایشونو در محظور گذاشته بود.

- که چی؟

- مسأله آبرو و حیثیت دانشگاهی درمیان بود!

- پس ناهارو تو رستوران یاس، با هم می خوریم.

خبرنگار حوادث که دو برابر سن و سال و تجربه کاری مرا داشت با
لبخندی که بدان وسیله می خواست به من بفهماند از اشتیاقم به کسب
اطلاعات بیشتر از این خبر بو برده است، پاسخ مثبت داد.

- راستی رئیس ورزش دانشکده حقوق از دوستان منه، لطفی درباره اش

بکن! مصاحبه ای! خبری! هر جور صلاح بدونی!

از ته دل خندیدم. ما روزنامه نویس ها زبان یکدیگر را خوب می دانیم.
او در مقابل ارائه اطلاعاتش وارد یک معامله شده بود و اگر می دانست که
من چه اشتیاقی به کسب اطلاعات دست اول دارم شاید بیشتر از این ها طلب

می کرد.

عقربه ساعت از دو بعد از ظهر عبور کرده بود و خیابان های شهر تهران که هنوز گرفتار شلوغی امروزین نبود با دست های نسبتاً سرد باد پاییزی شسته رفته به نظر می رسید. صافی هوا تا آن اندازه بود که از خیابان های وسط شهر می توانستی سنگ های البرزکوه را بشماری. پشت فرمان اتومبیل به سوی شمال شهر در حرکت بودم و در عین حال کنجکاوی درباره قهرمان قصه آینده ام مرا در مشت های محکم خود فشار می داد. تصویر عشقبازی های این کازانوای جوان با پیر زنان هوسباز اشرافی از یکسو و زندگی و آینده دریا که در کنار شاهین ولی بی لنگر و بی پایه در نوسان بود افکارم را به شدت درگیر کرده بود. دلم می خواست آدرسی از دریا داشتم و به سراغش می رفتم و شاید هم از طریق دوستانی که در سازمان های مختلف کشوری داشتم فکری به حالش می کردم. با همین درگیری های فکری بود که خودم را به رستوران یاس رساندم. خبرنگار حوادث برای خود نوشابه ای سفارش داده بود و به عادت همیشگی اش پک های غلیظی به سیگارش می زد. بلافاصله سفارش غذا را دادم و بعد در کمین شکار خبرهای دست اول، چشم در چشم خبرنگار حوادث دوختم!

- بله! داشتم می گفتم این جوونکی که زندگیش اینقدر مورد علاقه و می خواهی سر از کارش دریاری در اداره آگاهی دیدمش!

- خوب! در چه وضعی؟

- این یکی از تجربه های نادر زندگی خبرنگاری منه! میدونی که من بیست ساله که در سرویس حوادث کار می کنم.

اگر به خبرنگار پا به سن گذاشته حوادث میدان می دادم کل پرونده کارگزینی اش را بازگو می کرد.

- خوب چه جور تجربه ای؟

خبرنگار حوادث دومین سیگار وسط غذایش را روشن کرد.

- رفته بودم سروگوشی در اداره آگاهی آب بدم. رسیدم به اتاق تحقیقات بخش سرقت. افسرش بچه با معرفتیه با منم رفیقها! تو خودت می‌دونی که ما خبرنگارها فقط از طریق رفاقت که خبر شکار می‌کنیم.
- خوب اینو میدونم. شاهینو اونجا دیدی!

- بله! تا وارد اتاق شدم چشمم به جوونی شیکپوش و خوش بر و روی افتاد که به دیوار تکیه زده بود. در این جور اتاق‌ها آدم کمتر با آدم‌های شیکپوش و مد روز روبه‌رو میشه! هرچی می‌بینی هیکل‌دار و گدا و گودول و دزدای حرفه‌این. ظاهرش به آرتیست‌های سینما می‌رفت، یکی از اون خوشگل‌های هالیوودی!

خبرنگار حوادث لقمه‌ای را به دهان گذاشت و چشمکی رندانه زد و ادامه داد.

- این جور بچه‌های تر و تمیز حیفه که تو زندون با قاچاقچی‌ها و دزدای سابقه‌دار یکجا بیفتن! می‌دونی چی می‌خوام بگم که...
- ادامه بده!

- اصلاً تیپ مخصوصی داشت، یه دسته از موهاش روی پیشونیش افتاده بود که خیلی آرتیستش کرده بود. کت و شلوار بنفش پوشیده بود کاملاً مد روز، یقه پهن، کمر باریک، پاچه گشاد و یه پیراهن سپید با دکمه سردست‌های طلا!

خبرنگار حوادث برنجش را با کره بیشتری قاطی کرد، برشی از گوشت کبابی را رویش گذاشت و با چنان اشتهایی لقمه را فروداد که اشتهای فروخورده مرا هم تحریک کرد.

- بله! لابد متوجه هستی که من به عنوان یه خبرنگار باتجربه تا سر از کار آرتیسته در نمی‌آوردم اتفاقاً ترک نمی‌کردم اگرچه جناب سروان خیلی دلش می‌خواست که شاخو بکنم و برم! خوب پرونده‌های سفارشی اینجوریه دیگه!

داشت حوصله‌ام را سرمی‌برد.

- خوب! بعدش؟

جناب سروان وقتی متوجه شد که از دست من خلاصی نداره رو به جوونک کرد و گفت:

- ببین چی میگم! این جا دانشکده نیست، اداره آگاهی، با کسی تعارف هم نداریم. یا حرف می‌زنی و اعتراف می‌کنی یا می‌فرستمت زیرزمین آگاهی تا جور دیگه‌ای ازت اعتراف بگیرن!

خبرنگار حوادث در چشم من زل زد.

- زیرزمین آگاهی که می‌شناسی!

- چند ماه اول کارم تو روزنامه، خبرنگار اداره آگاهی بودم. کمتر کسی می‌تونه زیر ضربه‌هاشون طاقت بیاره!

- آه یادم نبود. خودم بردم معرفیت کردم. خوب انتظار داشتم پسره کوتاه پیاد اما اینطور نشد. زل زل تو چشمای جناب سروان نگاه کرد و گفتش اتهام چیه؟

- سه فقره سرقت اتومبیل از سه خانم محترم، مجروح کردن یه همشاگردی که از خانواده‌های سرشناس شهره! باز هم بشمرم؟

خبرنگار حوادث سومین سیگارش را آتش زد.

پسره به خدا دل شیر داشت. پرسید:

- ممکنه اسامی سه تا شاکی زن رو بگیرن!

جناب سروان عادت نداشت با ولگردا و دزدا یکی بدو کنه و داشت از کوره در می‌رفت. سر شاهین فریاد کشید: پسرا یادت باشه که این جا من سوال می‌کنم نه تو!

دلم پیشاپیش در انتظار شنیدن اخبار بدتری بی‌تابی می‌کرد.

- یکی از کارمندای قسمت که از اون پلیسای قلچماق و یکه‌بزن آگاهی

از جا بلند شد و گفتش: جناب سروان! نگفتم اول این ژيگولوها را بفرستیم

زیرزمین تا حال هواشون عوض بشه!

شاهین اعتنا سگ هم به یارو نکرد و از جناب سروان پرسید:

- حالا که اسمشونو نمی‌گین لا اقل ریز شکایتشونو برام بخونین!
 - این سه نفر خانم محترم شکایت کردن که تو با سوءاستفاده از
 محبتشون هرچی جواهر و پول نقد تو خونه شون بوده سرقت کردی!
 - اون سه تا خانم محترم ننوشتن که چه جور محبتی به یه جوون غریبه
 داشتن!

- لابد ننه من غریبم کردی که تیغشون بزنی.
 - خیر آقای سروان! اونا مزد کیفشونو می‌دادن.
 برای اینکه مکئی بین توضیحات خبرنگار حوادث پیش نیاید با اشاره
 سر، تقاضای دسر کردم.
 جناب سروان سر جوونک داد زد: خفه خون میگیری یا نه! اونا
 خانم‌های باشخصیتی هستن! اجتماع روشون حساب می‌کنه! نگذار بر
 پرونده سیاهت اتهام ناموسی هم اضافه بشه!
 خبرنگار حوادث از شدت هیجان پک‌های محکمی به سیگارش
 می‌زد.

شاهین جا نمی‌زد و بلافاصله جواب داد که اونا غیرممکنه برام پاپوش
 ناموس بدوزن! هرکدومشون دو سه برابر سن و سال منو دارن!
 در این موقع بود که کارمند قلچماق تحقیقات طاقتش تموم شد و به
 سمت شاهین رفت و پشت پت و پهنشو حواله صورت شاهین کرد اما پسره
 از اون بیدها نبود که از این بادها بترسه!

وحشت زده پرسیدم:
 - چه عکس‌العملی از خودش نشون داد.
 - با سرعتی که همه را غافلگیر کرده بود مچ پت و پهن مأمور و گرفت و
 پیچوند و رفت پشت سرش.

بی‌اختیار گفتم:

- خدای من!

- کارمند دوم خواست به طرف شاهین حمله بکنه که شاهین فریاد زد اگه

جلو بیایی کتفشو از جا درمی آرم.

- عجب دلی!

- جناب سروان متوجه شد که تو بد مخمصه‌ای افتاده مخصوصاً که به

شاهد هم مثل من تو افاق بود.

- دنباله قضیه را بگوا

- جناب سروان دستشو رو اسلحه کمربش برد و سرپسرك فریاد زد:

می‌دونی که حمله به مأمور دولت خودش کلی زندونی داره!

- من حمله نکردم! من دارم از خودم دفاع می‌کنم! و تا به من قول ندین

که منو نمیزنین دستشو ول نمی‌کنم! برین رئیس شهربانی رو بیارین این‌جا.

خبرنگار حوادث برشی از آناناس به دهان انداخت.

- قسم می‌خورم که در دوره بیست سال خبرنگاری حوادث هرگز ندیده

بودم مجرمی این‌طور گردن‌کلفتی بکنه و بزنه به سیم آخر.

- قسم بی‌قسم بگو چه بلایی سرپسرك اومدا!

- توضیحش به کتاب مفصله! لازم بود شخص سومی مداخله بکنه و به

غائله خاتمه بده! از رئیس تقاضا کردم که کاری به پسره نداشته باشه و

پرونده‌شو صبح فردا بفرسته دادگستری و پسرك هم دست مأمورو آزاد کرد.

- پس از اون واقعه...

- البته که جلوی من دیگه سربسركش نداشتمن اما شنیدم که شب تو

زیرزمین آگاهی چهارپنج نفری ریختن سرش و بعد هم پرونده‌ای براش

ساختن که گمون می‌کنم دو سه سالی تو زندون آب‌خنک بخوره!

- حالا این جوونك كجاست؟

- در زندون موقت شهربانی!

- خیال می‌کنی مأمورای آگاهی تو زندون دست از سرش بردارن؟

- هرگز!

- میتونی خبر تازه‌ای ازش بگیری؟

خبرنگار حوادث که دلش می خواست باز هم توضیحات بیشتری از آن
صحنه شگفت انگیز بدهد ناچار از پاسخ شد.
- گمون می کنم بتونم! به دوست افسر دارم که هفته ای دو شب اونجا
کشیک داره! به خاطر شما هم که شده می رم سروگوشی آب میدم.
- حالا که این زحمتو برام می کشی کاملش کن!
- ترتیب مصاحبه با رئیس ورزش دانشکده حقوقو دادی؟
- قول میدم! تو هم قول بده سفارششو بکنی که دیگه کتکش نزن!
- ای بچشم.



برای تهیه گزارشی از یک ناحیه زلزله زده طبق دستور سردبیر روزنامه به سرعت و بدون اینکه خبر تازه‌ای از شاهین و سرنوشت او داشته باشم راه افتادم. اگرچه زمان سفر کمتر از یک هفته بود اما ماجرای که در طول زمان سفر برایم اتفاق افتاد برای مدتی قهرمان قصه آینده‌ام را در ذهن من مدفون ساخت.

در مسیر جاده‌ای که به سمت غرب کشور و منطقه زلزله زده کشیده شده بود ناگهان چشمم به اتومبیل امریکایی مشکی رنگی افتاد که دختر خوش قد و بالایی کنارش ایستاده بود و حرکات عصبی‌اش نشان می‌داد که اتومبیل دچار دردسری شده است. اتومبیل جیب اداره‌مان را کنار اتومبیل بزرگ و کشیده امریکایی متوقف کردم.

- کمکی از من ساخته‌س؟

دختر که پشتش به من بود به سرعت به سویم برگشت. نسبتاً بلند قد بود. یک شلوار لی و یک پلیور آبی رنگ خارجی پوشیده و چتر زلفش که در یک خط مستقیم پیشانی را مرزبندی کرده بود او را کاملاً مد روز نشان می‌داد.

- ترمز اتومبیل خالی کرده، روغن ترمز دارین؟

راننده اتومبیل مرد مسنی بود و سخت سرش را توی موتور اتومبیل فرو

کرده بود.

- متأسفانه خیرا ولی می‌تونم اتومبیلتون رو تا نزدیک‌ترین شهر بکسل کنم.

دختر که چشمان درشت و مشکی‌اش او را عجیب شلوغ و شیطان نشان می‌داد رو به راننده کرد.

- احمد آقا! فکر بدی نیست.

احمد آقا نگاهی کارشناسانه به اتومبیل جیب روزنامه انداخت.

- فکر خوبی! مخصوصاً که داره شب میشه و یک دختر جوون همراهه!

خیلی زود، در حالی که اتومبیل آمریکایی و راننده‌اش را یدک می‌کشیدم راه افتادیم. دختر جوان روی صندلی بغل دست من نشسته بود و با خونسردی عجیبی که با سن و سالش متناسب نبود آدامس می‌جوید. معمولاً ثروت یا مقام می‌تواند در دختری به سن و سال او چنین اتکاء به نفسی را پرورش دهد.

- من خبرنگار روزنامه‌ام و دارم برای تهیه گزارشی به منطقه زلزله‌زده میرم شما آشنایی توی اون منطقه دارین؟
- چطور مگه؟

- معمولاً وقتی زلزله می‌آد اقوام دور و نزدیک از شهرهای مختلف به سمت محل حادثه راه می‌افتن. گفتم شاید شما هم...
با بی‌تفاوتی آشکار به سئوال پاسخ گفت:

- دارم میرم یه دختری سرپرست که بابا مامانش مرده باشن به خونمون ببرم.

در لحن کلامش هیچ نوع همدلی و همدردی با موجودی که پدر و مادرش را از دست داده باشد، حس نمی‌شد و همین موضوع خشم مرا برانگیخت.

- لابد برای کلفتی!

برخلاف اکثریت آدم‌های خودخواه که امیال ناخوشایند خود را در پشت پرده فریب و خدعه و با آرایشی به ظاهر منطقی و قابل قبول به دیگران ارائه می‌کنند مستقیماً در من خیره خیره نگریست و گفت:
- بله! همین طوره!

- بفرمایین نوعی سوءاستفاده از خشم طبیعت در قالب کمک خیرخواهانه و انسانی به زلزله‌زدگان؟
- چه کسی چنین ادعایی کرده؟

و بلافاصله با همان صداقت مشمئزکننده ادامه داد:
- اگر نیت خانواده‌ام را با عناوینی مثل؟... آه گفتید «خیرخواهانه و انسانی» تحویلتون داده بودم حق یا شما بود ولی من حقیقتو گفتم.
زیرچشمی به نیمرخ او که بی‌شبهات به تصویرهای سینمایی کلتوپاترا ملکه مشهور مصری نبود، انداختم. انصافاً خوشگل سنگدلی بود اما زیبایی مسلط او نمی‌توانست نفرتی که از عقایدش در دل احساس می‌کردم پپوشاند.

- آنچه شما گفتین حقیقت نبود" از نظر من حقیقت در هر شرایطی یک پدیده زیباست!

لب‌های برجسته‌اش را مانند غنچه گل سرخ جمع کرد و با لحنی که طنز و کنایه‌ای نیش‌دار با خود داشت پرسید:

- ممکنه بفرمایین مقصود و هدف خانواده من در قالب کدام یک از قالب‌های اخلاقی شما می‌گنجه؟

- من عقیده‌مو گفتم و یک میلیمتر هم عقب‌نشینی نمی‌کنم.

حالت صدایش همچنان تمسخرآمیز بود.

- آه! نکند شما هم کمونیست تشریف دارین؟

در یک لحظه با چرخاندن به موقع فرمان، خطر تصادف با کامیونی که از روبه‌رو می‌آمد از سر خودم و آن دختر زیبا و خشن گذراندم و او برای نخستین بار جمله تحسین‌آمیزی به کار برد:

- دست به فرموتون عالی بود.

- متشکرم اما باید بگم که قضاوتون درباره عقاید من دست کمی از ایده ناخوشایندتون که به خاطرش به منطقه زلزله زده سفر کردین نداره!

- شما کمونیست نیستین؟

- خشونت کمونیست ها هم کمتر از طرز تفکر شما نیست! من یک گزارشگر حقیقیم!

- نگاهش که بی دلیل حقانیت را به خودش می داد به من دوخت.

- مردم هم درباره روزنامه نویسای ابرونی مثل خود شما فکر می کنن؟

- قضاوت این و اون برا من مهم نیست! حقیقت برام مهمه که همیشه منو به خودش جلب می کنه.

- با آرامشی ناگهانی به پستی صندلی تکیه زد.

- من هم حقیقتو به شما گفتم. خیال می کنم اگه دختری که بر اثر قهر طبیعت همه کس و کارشو از دست داده و ممکنه سر از هزار جای بد و ناجور در پیاره در پناه خودمون بگیریم هم زندگیش سر و سامونی می گیره و هم گرفتار گرگ های اجتماع نمیشه. این طور نیست؟

- و من بلافاصله اضافه کردم:

- و هم مفت و مجانی کلفتیمونو می کنه!

- هرکس بابت مزدی که میگیره کاری انجام میده.

- در صورتی با عملتون موافقت می کردم که اونو به فرزند خوندگی قبول می کردین!

- حرکات و رفتارش بیشتر شبیه آدم های میانسال و تجربه دیده بود.

- اهه!... از کدوم مدینه فاضله ای اومدین؟ دلم براتون میسوزه!

- متعجبانه به سرعت نگاهم را از روی جاده به روی چهره اش چرخاندم.

- ممکن است دلیلش بدونم!

- خیلی زود با سر توی چاه مدینه فاضله تون سقوط می کنین! البته اگر ادا درنیاورده باشین!

در این لحظه به روستایی که یک تعمیرگاه بیابانی داشت رسیدیم و صدای راننده که با تکان دادن دست چپش همراهی می شد برخاست.
 - آقا! خیلی ممنون! این جا روغن ترمز پیدا میشه!
 فوراً توقف کردم. من هیچ وقت خشونت را آن هم در جنس لطیف
 خاصه یک دختر بسیار جوان نمی توانستم تحمل کنم.
 - بفرمایین!

دختر با جستی که بیشتر او را یک سوارکار باتجربه به نمایش می گذاشت
 از روی صندلی خشک و سفت اتومبیل جیب به روی اسفالت پرید.
 - به هر حال متشکرم که به ما کمک کردین اما عقیده منو نتوانستین
 عوض کنین.

بدون خدا حافظی اتومبیل را به حرکت انداختم.

روز سوم اقامت در منطقه زلزله زده بود که یک بار دیگر دخترک را
 دیدم. من در چادر محل استقرار رئیس هیأت امداد بودم که او با همان
 شلوار لی و بلوز آبی درحالی که آدامسی را در داخل گونه ها می چرخانید
 وارد شد تا چشمش به من افتاد با صدای بلند گفت:
 - سلام آقای خبرنگار!

دور از ادب بود که سرم را برگردانم و او را ندیده بگیرم.
 - کاملاً به شما حق می دم که از من عصبانی شده باشین!
 رئیس گروه امداد رو به من کرد و با لحنی که از تعجب موج برمی داشت
 پرسید:

- شما با سوری ما آشنایین؟

دختر جوان که تازه با اسم کوچکش آشنا شده بودم به جای من پاسخ
 گفت:

- ما در جاده با هم آشنا شدیم! خیلی هم با طرز تفکر من موافق

نیستن!

بلافاصله توضیح دادم.

- موافق که چه عرض کنم، با این جور طرز تفکر از بیخ و بن مخالفم.

پس از آنکه مسئول گروه امداد در جریان مباحثه ما قرار گرفت سعی کرد ما را به مصالحه‌ای بکشاند.

- قبول دارم که سوری جان خیلی رک و بی‌پروا مقصودشونو بیان می‌کنن ولی یادتون باشه که اولاً سوری خانم دانشجوی علومه و بسیار فهمیده، ثانیاً پدر ایشون از اشخاص خیر و سرشناس مملکتن و هدفشون از پذیرش یه دختر بی‌سرپرست صرفاً یک امر انسانیه!

دلم نمی‌خواست به این بحث کسل‌کننده ادامه بدهم، از طرفی باید سومین گزارشم را به دفتر روزنامه مخابره می‌کردم. بنابراین بی‌مقدمه با هردو نفرشان خداحافظی کردم و از چادر خارج شدم.

هوا به علت بارندگی شب گذشته سردی ناخوشایندی با خود داشت و بوی اجسادى که صبح آن روز از زیر خاک بیرون آورده بودند دماغم را می‌آزرد. به طرف چادر مخابرات که می‌رفتم به طرزی غیرعادی احساس ناراحتی می‌کردم. برگشتم و متوجه شدم سوری، بیرون از چادر، مرا خیره خیره می‌کاود. حالا من هم نامش را می‌دانستم و هم پدرش را شناخته بودم و بنابر خوی و خصلت جوانی پیش خودم برایشان خط و نشان می‌کشیدم.

- روزی در یک مقاله به حساب این جور آدم‌های فرصت‌طلب خواهم

رسید.

یک هفته بعد از آن دیدار نه چندان خوشایند، همین که از سفر به منطقه زلزله‌زده بازگشتم یکی از همکارانم به من گفت:

- دو روز است که دختری به شما زنگ می‌زنه و راستش خیلی هم از

خودراضی و بی‌ادبه!

نمی‌دانم چرا بی‌اختیار پیش خودم گفتم باید همون سوری خانم باشه، هنوز در صندلی‌ام جابه‌جا نشده بودم که تلفن زنگ زد. همکارم گوشی را برداشت و بلافاصله آن را در مشت من گذاشت.

- بی‌ادبه! ولی حلال‌زاده‌س!

من با صدای بلند خندیدم و سوری پرسید:

- ببینم! در دو دیداری که با هم داشتیم تا این درجه خوش‌خنده نبودین!

- منو می‌بخشین! برداشت همکارم از شما منو به خنده انداخت.

با لحن طلبکارانه‌ای گفت:

- باید برام بگین که همکارتون چه برداشتی از من داره!

- همکارم تصدیق می‌کنه که شما حلال‌زاده‌این!

- ولی من یه حرف دیگه هم شنیدم! نکنه شما سانسورچی هم تشریف

دارین!

سعی کردم او را که همیشه مانند ماده پلنگی آماده هجوم بود آرام کنم

و تا حدودی هم موفق شدم.

- به خاطر این موضوع به شما زنگ زدم که دعوتون کنم!

- به کجا؟

- خونه‌مون!

راستش یکه خوردم. در جامعه ایرانی، لااقل تا آن زمان کمتر دختر

جوانی جرأت می‌کرد مرد جوانی را به خانه دعوت کند.

- ترسین! کسی شما را نمی‌خوره! می‌خوام رفع سوءتفاهم بشه!

- یعنی براتون اینقدر مهمه؟

- لطفاً آدرسو یادداشت کنین!

با اینکه رفتارش بسیار آمرانه بود اما اندک اندک تهور اخلاقی خاصش

مرا به سوی آشنایی بیشتر با او می‌کشاند.

خانه سوری درست روی پنجه پای البرز بود. آن‌جا که کوه و زمین

سنگی یکه یگر را می سالییدند. همان طوور که انتظار داشتم وارد یک خانه اشراقی ولی به سبک کاملاً اروپایی شدم. حیاط خانه که در سه طبقه بنا شده بود نسبتاً وسیع بود و در وسط یک استخر بزرگ که حالا زیر برگ های خشکیده چنار آماده خواب زمستانی می شد و حکایت از خوشگذرانی های اهل خانه در شب های تابیستان می کرد. بوی شسته و رفته ای که از همه جای ساختمان به مشام می رسید سلیقه ماکین خانه را بازگو می کرد اما یک حس خاص غریزی به من می گفت که رئیس خانواده باید آدم متظاهر و خودخواهی باشد. دلیل قابل بیانی نداشتم اما نظم و ترتیب بیش از حد، استفاده افراطی از اشیاء گرانبه، تزئینی تا حدودی مرا دربر داشت غریزی ام محق جلوه میداد.

سوری شخصاً از من استقبال کرد. این جا در محیط خانه نیز او دختری به قول فرنگی مآب ها اسپورت به نظر می رسید. شلوار لی او جای خودش را به یک شلوار مشکی کرب داده بود و یک بلوز سفید یقه بسته که انصافاً او را بسیار جذاب تر نشان می داد، اما بوی عطری که از او برمی خاست بی اختیار مرا به تحسین واداشت.

- چه عطری! حسابی روی پوستون نشسته!

- لابد شما را به یاد دوست دخترتون میندازه!

بعدها متوجه شدم که او با طرح این سؤال می خواسته است مطمئن شود که من مرد تنهایی هستم.

- من دوست دختر ندارم!

- ولی شما عیبی ندارین!

- با کار و حرفه روزنامه نویسی من جور در نمی آدا

در نخستین لحظه جابه جایی روی مبل های استیل و اشراقی سالن پذیرایی، دختر جوانی که لباس تمیز و مرتبی پوشیده بود با حالتی شرمگین سینی چای را جلوی من گرفت و فوراً احساس کردم که او قاعدتاً باید همان دختری باشد که سوری از منطقه زلزله زده با خود آورده است. از آن مهمتر

در ذهن خود می‌خواست من به این نتیجه برسم که خانواده او در نگهداری یک دختری سرپرست چندان هم خشن نیست بلکه با پوشانیدن لباس نو و آرایش باب روز، او را در شمار آدم‌های خوشبخت آورده است. اما تا پایان آن دیدار ما دو نفر به تفاهمی نرسیدیم.

اولین دیدارمان اگرچه به تفاهم دوستانه‌ای نینجامید اما حس مشترکی برای ادامه گفتگوها و دیدارهای بعدی را کاملاً آشکار کرد و هنگامی که من بدون اینکه پدر و مادرش را بینم خانه را ترک می‌کردم قرار ملاقات بعدی را گذاشته بودیم. شب تولد سوری!

دیدارهای پیاپی ما با یکدیگر، همان گونه که رسم روزگار است، به علاقه‌ای تبدیل شد که حس می‌کردم غیرقابل برگشت است. سوری تقریباً تمام وقت آزاد مرا گرفته بود و اگر دیر سر قرارمان حاضر می‌شدم مرا مانند زن خانه، به باد سؤال‌های اعتراض آمیز می‌گرفت. بارها در خلوت به این نتیجه رسیده بودم که ما دو نفر با دو نوع طرز تفکر کاملاً مخالف هرگز نمی‌توانیم زندگی مشترکی را هدف بگیریم اما سوری هرگز سخنی از چنین هدفی به میان نمی‌آورد تا من فرصت را برای توضیح عقاید از دست ندهم و ارتباط دوستانه‌مان همچنان، پرتحرک، وقت‌گیر و مداوم ادامه داشت تا اینکه...

در حالی که پشت میز کارم مشغول نوشتن گزارش تازه‌ای درباره تغییرات فرهنگی کشور بودم خبرنگار حوادث یک صندلی آزاد را پیش کشید و مقابلم نشست.

- خیلی گرفتاری؟

- موضوع چیه؟

- آخه مدتی که از جوونک خبری نمی‌گیری!

یاد همکلاسی چنجال‌برانگیزم که قرار بود قهرمان قصه آینده‌ام بشود مانند تازیانه‌ای بر فرق سرم فرود آمد. بلافاصله سوری را مقصر این

بی خبری دانستم و در دل بر او خشم گرفتم.
 - خوب! چه خبر؟ هنوز توی زندونه؟!
 - آقا رو باش! جوونک زندونو رو سرش گذاشته!
 هر لحظه از غفلت درازمدت خودم بیشتر عصبانی می شدم. سیگاری
 آتش زدم و لای انگشتان زردرنگ خبرنگار حوادث گذاشتم.
 - خیلی دلم می خواد همه چیزو برام تعریف کنی.
 خبرنگار حوادث دود سیگار را از لابه لای موهای زردشده سیل
 پرپشتش عبور داد و ماجرا را چنین تعریف کرد.
 - وقتی برای انجام سفارشتون به افسر کشیک مراجعه کردم آنآ
 جوونک را شناخت. فریادش بلند بود و می گفت پسرک یه شورشی واقعیه!
 از روزی که سروکلهش تو زندون پیدا شده هر روز با شرکت زندونی ها
 بلوای تازه ای راه میندازه. یک شب برا رو کم کنی چند تا از استوارهای
 زندون دو سه تا از لاتای گردن کلفتو تحریک می کنن که نصف شبی یقه
 پسره را بگیرن.
 من وحشت زده سخنش را قطع کردم.
 - چه بلایی بر سرش آوردن؟
 - استوارا کور خونده بودن! جوونک چون بلایی سر آقایون لات ها
 درآورد که هرکدومشون از طرفی زدهن به چاک!
 - حالا در چه وضعیه؟
 - فردا محاکمه داره! برا همین اومدم خبرت کنم شاید دوست داشته
 باشی تو این جلسه شرکت کنی.
 بلافاصله نام شعبه دادگاهی که فردا قرار بود شاهین در آن جا محاکمه
 شود یادداشت کردم.
 هنگامی که خبرنگار حوادث قصد ترک میز مرا داشت به عادت
 همیشگی پک محکم دیگری به سیگارش زد و گفت:
 - شاید دلت بخواد بدونی که در تموم این یک ماهی که جوونک

زندونی بود فقط به ملاقاتی تو هفته داشت.

مکثی کوتاه کرد.

- به دختر خوشگل و جوون به اسم دریا! یکی از استوارا به من گفت که

دختره را می شناسه! پالونش کجه!...

ساعت نه صبح بود که به بهانه‌ای از اداره روزنامه خارج شدم تا در جلسه دادگاه شاهین ماجراهای زندگی او را از نزدیک تعقیب کنم. بیرون از اداره هوا کمی سرد می‌زد، بادهای معمول پاییزی سروکول آلوده و چرکین شهر را از گازهای سمی و سائط نقلیه می‌زدود. دستفروشان میوه‌های پاییزی را با سر و صدا به فروش می‌رساندند. در سمت راست خیابان، پارک شهر، از هم اکنون چهره پریده رنگ پاییزی خود را به نمایش گذاشته بود. از اداره روزنامه‌ای که من در آن جا کار می‌کردم تا ساختمان دادگستری چندان فاصله‌ای نبود و من قدم‌زنان وارد ساختمان دادگستری شدم.

در نخستین ماه‌های خبرنگاری، چند صبحی هم خبرنگار قضایی روزنامه بودم و با اینکه سه چهار سالی از آن دوره کوتاه‌مدت می‌گذشت هنوز آشنایی‌های سابق در ذهنم زنده بود. یکر است وارد شعبه‌ای شدم که قرار بود شاهین را در آن جا محاکمه کنند. به محض ورود به جلسه دادگاه که هنوز رسمیت نیافته بود منشی دادگاه را شناختم. او از همان دوره با من آشنایی مختصری به هم زده بود و هر وقت کاری در اداره روزنامه داشت به من تلفن می‌زد. دست یکدیگر را فشردیم و من در ردیف اول تماشاچیان - (در آن دادگاه فقط چهار ردیف صندلی، هر ردیف پنج صندلی، مخصوص تماشاچیان چیده شده بود) نشستم. هنوز نه رئیس دادگاه و نه

متهم، هیچ یک نیامده بودند. منشی دادگاه که مردی جوان، لاغر اندام و به نظرم از اهالی قم بود رو به من کرد و پرسید:

- آیا دوباره به قسمت جنایی روزنامه منتقل شده‌ام؟

چون عادت به دروغگویی نداشتم با لبخندی پاسخ را درز گرفتم و او دوباره به حرف درآمد.

- محتویات پرنده نشون میده که متهم به جنگجوی درس و حسابه!

و باز بدون اینکه منتظر عکس‌العملی از جانب من باشد افزود:

- بارش هم خیلی سنگینه! رئیس دادگاه هم که می‌شناسی، خدا به دادش

برسه!

وقتی نام و مشخصات رئیس دادگاه را شنیدم سرمای ناخوشایندی در رگ‌هایم دوید. او به خشکی و مقرراتی بودن در تمام دادگستری شهرت داشت. درحالی که از هم‌اکنون نگران آخر و عاقبت کار شاهین بودم بوی خوشی در دماغم پیچید. سرم را برگرداندم. دریا بود.

این دومین باری بود که دریا را می‌دیدم. این بار یک بلوز خاکستری و دامنی تمام مشکی پوشیده بود. موهای طلایی‌اش را دم‌اسبی پیچیده و چهره‌اش را که عاری از هرگونه آرایشی بود، کودکانه‌تر و بسیار معصومانه جلوه می‌داد. خیلی خودمانی با من احوالپرسی کرد و بدون هیچ تعارفی در صندلی کنار دستم نشست.

- اصلاً دیشب خوب نخواهیدم شما چطور؟

نمی‌توانستم توی ذوقش بزنم.

- منم نگرانشم.

- اگه شاهین منو محکومش بکنن من از غصه میمیرم.

منشی دادگاه، سرکوچک و مدورش که برگردنی باریک و دراز سوار شده بود بی‌اختیار بلند کرد. از نظر او، چنین حرف‌هایی آن هم در محیط دادگاه امری کاملاً غیرعادی بود.

- ولی باید خودمونو برای هرپیشامدی آماده بکنیم!

دریا با دست‌های کشیده و لطیفش دست‌های مرا در دست گرفت و غافل از این بود که منشی دادگاه با چشمان از حدقه درآمده‌اش او را تماشا می‌کند.

- من نمی‌دارم اونو دوباره به زندون بیرن!
منشی دادگاه برای زهرچشم گرفتن از دختر جوان فرصت را مناسب دید.

- خانوم یادتون باشه که حکم، حکم قانونه! کاری نکنین! حرفی نزنین که پسره را بیشتر از این گرفتار بکنین! شما خواهر شاهین هستین؟

دریا با همان لحن کودکانه‌اش خیلی ساده و خودمانی پاسخ داد:
- من دوست دخترشم!
باید بلافاصله مداخله می‌کردم وگرنه منشی دادگاه او را از جلسه بیرون می‌انداخت.

- جناب! چطور از شاکی‌های پرونده خبری نیست؟
دریا حالت کسانی را داشت که با خودشان حرف می‌زنن.
- دلم می‌خواد اون پسرزن چروکیده‌ها را ببینم چه جور آدم‌هایی هستن!

منشی با عصبانیت بیشتر که از رگ‌های پرسته‌گردنش به خویی آشکار بود چشم‌غره‌ای به دریا رفت.
- خانوم! اگه بخواین این جوری حرف بزنین رئیس فوراً شما را از جلسه اخراج می‌کنه! اون سه تا خانم بسیار هم باشخصیت و اصل و نسب دارن!

و بعد رو به من کرد و ادامه داد:
- وکلای آن سه خانم محترم و وکیل دانشجوی مضروب هنوز نیومدن ولی حتماً می‌آن...

پیش‌بینی منشی دادگاه خیلی زود به حقیقت پیوست. سه وکیل، دو نفر

وکلای خانم‌های شاکی و یک وکیل هم از جانب جواد کینه‌شتری با سر و صدا درحالی که لباس‌های شیک و گرانقیمتی پوشیده و بوی ادوکلن‌های فرانسوی بر پوست‌های چرب صورتشان فضا را تند و تیز کرده بود در جایگاه خود نشستند. دریا با نگاه کبودرنگش آنها را طوری دید می‌زد که یک نوجوان، جلادان سرخپوش را در فیلم‌های سینمایی!

ورود رئیس دادگاه حالتی آمیخته با ترس و احترام بر سالن کوچک دادگاه افکند. رئیس دادگاه که من دورادور او را دیده بودم مردی پنجاه و چند ساله، کوتاه‌قد، نسبتاً چاق با ابروانی شبیه جاروهای دسته شده، حرکاتی سنگین و جاف‌انده، نگاهی که تکبر و بی‌اعتنایی را با هم داشت، روی صندلی ریاست جابه‌جا شد و بلافاصله از منشی دادگاه پرسید:

- متهم کیست؟

- قربان! هنوز متهم نیاوردن!

رئیس با بی‌حوصلگی گفت:

- تجدید وقت کنید.

اما پیش از آنکه کار به تجدید وقت بکشد در سالن گشوده شد و شاهین دستبند به دست، شانه به شانه پاسبانی بلندقد و قلچماق وارد شد. رئیس با لحن آمرانه‌ای خطاب به پاسبان گفت:

- از این پس اگه متهم رو نیم ساعت قبل از وقت نیارین دادگاه را تشکیل

نمیدم!

پاسبان محکم پاشنه‌هایش را به هم کوبید.

- چشم جناب رئیس! ولی...

- بشین آقا!

من متوجه شدم که پاسبان قصد شکایت از شاهین را دارد اما خوشبختانه مجال سخن گفتن نیافت.

شاهین در صندلی متهم نشست. لباس مرتبی به تن داشت، موهایش را که کوتاه کرده بودند دوباره شکل گرفته و چهره مردانه‌اش را به خامی

نوجوانانه نزدیک ساخته بود با این همه حرکاتش همچنان محکم و بزرگانه بود. نگاهی سریع به فضای دادگاه انداخت، بعد چرخشی به سوی من و دریا زد ولی هیچ عکس العمل خاصی از خود نشان نداد. دریا با نگرانی پرسید:

«منو شناخت؟!...»

با فشردن بازوی دریا سعی کردم او را ساکت کنم. منشی کیفرخواست را روی میز رئیس دادگاه گذاشت و توضیح داد که آقای دادیار تا چند دقیقه دیگر خدمت می‌رسند. رئیس در سکوتی که وهمناک به نظر می‌رسید روی کیفرخواست خم شد و بعد از چند لحظه‌ای سرش را بلند کرد و نگاه بی‌تفاوتش را روی چهره شاهین انداخت.

«شما متهم هستین که مبالغه‌گفتی پول و جواهرات سه خانم محترم اخاذی کردین!»

شاهین بی‌درنگ و با لحنی که حس اطمینان به خود رنگ مخصوصی به آن بخشیده بود پاسخ داد:

«دروغه آقا!»

رئیس دادگاه غریب:

«صبر کن آقا! مثل اینکه آشتون خیلی تنده! دنباله داره! دریا از وحشت سرش را توی سینه من پنهان کرد ولی خیلی سریع و قبل از آنکه حاضرین متوجه شوند او را سرجای خود برگرداندم. شما متهم هستین که در صحن دانشکده ادبیات با ضرب مشت دو دندان پیشین دانشجویی بنام جواد رو شکستین. گزارش پزشکی قانونی هم ضمیمه‌س!»

«درسته آقا!»

رئیس دادگاه سرش را از روی پرونده بلند کرد و نگاهی از سر تعجب به چهره ملتهب شاهین انداخت ولی چیزی نگفت و دوباره به قرائت موارد

اتهام پرداخت.

- شما متهم هستین که در اداره آگاهی یک مامور دولت را کتک زدین!

- دروغه آقا! اونا میخواستن منو بکشن!

رئیس دادگاه با حالت عصبی ادامه داد.

- شما متهم هستین که در زندان موقت چند بار آشوب به پا کردین و سه

نفر زندانی را به قصد مرگ کتک زدین! گواهی پزشکی قانونی هم ضمیمه پرونده‌س!

- صحیح است آقا! باید اون سه نفر را میکشتم!

رئیس از سرخشم پرونده را روی میز پرتاب کرد و فریاد کشید

- خفه بشید آقا! من دارم اتهامات شما را تفهیم میکنم!

شاهین با صدای رساتری در جواب رئیس دادگاه گفت:

- من خفه نمیشم آقا! من اومدم که حرفامو بزنم! همه این اتهامات

دروغها من شاکی‌ام نه متهم!

رئیس دادگاه که معلوم بود تا آن لحظه از سنوات خدمتی‌اش با چنین

متهمی روبرو نشده بود دستها را زیر غبغب چرب و چیلی‌اش صلیب کرد و

برای لحظاتی طولانی و نفس گیر به متهم خیره شد.

من از ترس اینکه دریا واکنش غیرعادی نشان بدهد دستهای یخ

کرده‌اش را گرفته بودم. رنگ دریا با موهای طلائی‌اش هماهنگی نشان

میداد و لبهایش کبود و مرده!

منشی دادگاه نگاهی به من انداخت و سرش را از سرتاسف بر احوال

متهم تکان داد. چهره وکلا پیشاپیش رنگ پیروزی گرفته بود، آنها بخوبی

میدانستند که شاهین در نخستین گامهای محاکمه نظر مخالف رئیس را

برانگیخته است اما بر خلاف انتظار، رئیس دادگاه، شاید تحت تاثیر حرکات

و سخنان متهم جوان و شخصیت نیرومند او خشمش را فروخورد.

- در مورد اتهام اولتان چه دارید بگوئید؟

- این اتهامات همه مزخرفه! اون خانمهای به اصطلاح محترمه،

خودشون داوطلبانه به من هدیه میدادن!

احساس میکردم نفسم سنگین شده و به زحمت هوای گرفته سالن را فرو میدهم. در آنروزها این نوع دفاع از خود اصلاً "محکمه پسند نبود. شجاعت و اظهار وجود در دادگاه‌ها همیشه بدترین واکنشها را ایجاد می‌کرد.

رئیس دادگاه با نگاهی که تحقیر و خشم را یکجا با خود داشت پرسید:
- حتماً عاشق چشم و ابروتون بودن آها..؟
- بله آقا!

رئیس دادگاه با دست‌های سنگین و چاقش محکم روی میز ریاست کوبید اما برای چند ثانیه‌ای دهانش بسته ماند و فقط خیره‌تر متهم جوان و یاغی را تماشا می‌کرد که کلمات را چون موشک‌های شعله‌افکن به سویش پرتاب می‌کرد.

- فقط پاسخ بله و نه کافیست! دلیل بیاورید آقا! دلیل محکمه‌پسند.
- دلیلش کاملاً روشنه! اونا به من ابراز عشق کردن و برای جلب علاقه‌ام مرتباً بذل و بخشش کردن البته منم رد نمی‌کردم.
رئیس دوباره با مشت توی سر پرونده کوبید.
- دلیل بیار آقا! دلیل!

- دلیلی غیر از این ندارم! بفرمایین خانوما را حاضر کنن تا توی روی اونا بگم!

.. رئیس انگشتانش را درهم گره زد و پرسید:
- خوب آقای از خود راضی! خانوما اموالشون را به شما هدیه می‌کردن چرا سه تا زندانی را توی زندون زخم و زیلی کردین، اونا هم عاشق چشم و ابروی شما بودن؟

- اونا آدم‌های منحرفی بودن آقا.
رئیس دادگاه هردو مشتش را گره کرد و دوباره بر روی میز کوبید و خطاب به منشی دادگاه فریاد زد:

- این متهم روانی است آقا! اول بفرستیدش پزشکی قانونی بعد برای محاکمه بیارین این جا.

و بعد از سکوت طولانی صدایش را صاف کرد.

- آقای دادیار هم نیومد! جلسه را به وقت دیگری موکول کنیم!

و قبل از آنکه کسی بتواند حرفی بزند از جلسه دادگاه خارج شد. شاهین بدون اعتنا به حاضران، خشن و بی پروا درحالی که آشکارا خون در شقیقه‌های متورمش می‌زد برابر من و دریا ایستاد. جویباری از اشک گونه‌های دریا را خیس کرده بود.

دستم را روی شانه شاهین گذاشتم.

- من از تو غیر از این انتظار نداشتم. همه رفتار و گفتارت خلاف عرف و

عادت معمول بود ولی ... گفتم که از تو غیر از این انتظاری نمی‌رفت.

پاسبان شاهین را به جلو هل داد اما غرش آن بیر جوان او را ترساند و متوقف شد.

- من تا روز محاکمه «دریا» را به تو می‌سپرم! خواهش می‌کنم کمکش

کن. نذار اذیتش کنن!

دستم را به سوی دستش بردم. ما دست‌های همدیگر را آنچنان فشردیم

که دوستان قدیمی دستان یکدیگر را در هنگام سختی‌ها می‌فشارند.

دریا را که در سکوت اشک می‌ریخت به آرامی به داخل پارک شهر

کشاندم. هوا ملایم و مطبوع بود و در آن ساعت کاری، عابران و رهگذران

کمتری در پارک آمد و رفت می‌کردند. روی نیمکتی در حاشیه جنوبی

پارک شهر نشستیم.

- دریا! ممکنه برام بگی چه احساسی نسبت به شاهین داری؟

دریا کبودی شسته در اشک چشمانش را به من دوخت.

- نمی‌دونم!

انتظار چنین پاسخی را نداشتم.

- ولی تو داشتی توی دادگاه پس می افتادی!
 - خوب! می ترسیدم.
 - از چی؟
 با تعجب از ترس نگاهم کرد. انگار در یک آزمایش شرکت کرده بود.
 - نمی دونم!
 و بلافاصله پرسید:
 - باید جواب دیگه ای می دادم؟
 سوال او لبخندی به روی لب هایم آورد و او بلافاصله پرسید:
 - حرف خنده داری زدم؟
 من می خواستم بدانم آیا دریا واقعاً عاشق شاهین است و یا همه این
 حالات یک سوء تفاهم بیش نیست و سعی کردم ذهن کودکانه اش را به راه
 بکشانم.
 - نه! اصلاً! خوب شاید می ترسیدی که دیگه شاهینو نبینی؟
 با هیجان ناشی از یک کشف توی سخنم دوید:
 - آره! آره!
 - یعنی میخوای بگی دلت میخواد همیشه شاهین رو داشته باشی؟
 ریگی با نوک کفش به جلو پرتاب کرد.
 - آره! آره!
 - از تنهایی می ترسی؟
 - نه! تا یادمه همه خواستن با من باشن.
 - این اولین باریه که دلت میخواد به نفر مثل شاهین با تو باشه؟
 دریا نفس عمیقی از سینه کشید و مانند نیوتون به هنگام سقوط سیب از
 درخت دچار هنجان شد.
 - آره! آره! شما از کجا فهمیدین؟
 بی شک او عاشق بود اما هنوز تا درس عاشقی فاصله ای طولانی داشت.
 پرسیدم:

- آدرستو به من میدی؟

- آدرس خونه خودمو یا آدرس محل کارم؟

- نه! نه! محل کارت نه! آدرس خونه تو میخوام.

- شما منو نمی‌رسونین خونه‌م! من از این جا می‌ترسم. مردم یه جور

دیگه‌ای به آدم نیگاه می‌کنن!

آپارتمانی که دریا در آن زندگی می‌کرد یک واحد تک خوابه در طبقه سوم یک ساختمان نسبتاً جدید در شمال غربی شهر بود در طول راه متوجه شدم که این آپارتمان را چند ماهی است شاهین برایش اجاره کرده و تصمیم داشته است که دیگر نگذارد او کار کند اما هجوم حادثه نقشه او را نیمه تمام گذاشته بود. بلافاصله معنی پیام شاهین را گرفتم. من باید این نقشه را به اتمام برسانم اما چگونه؟ چون باید به اداره باز می‌گشتم شماره تلفن اداره و آپارتمانم را نوشتم و به دریا دادم.

- خواهش می‌کنم اگر گرفتاری پیش اومد تلفن بزن.

چند مأموریت برای تهیه گزارش‌هایی از استان‌های مختلف ایران در طول مدت دو ماه گذشته بار دیگر مرا از قهرمان قصه‌ام بی‌خبر گذاشته بود و با اینکه به دریا قول داده بودم که به سراغش بروم اما حضور مداوم سوری در تمام ساعات فراغتم مانع از برقراری ارتباط با دریا، شده بود.

درست روز اول فصل زمستان بود که از سفری یک هفته‌ای به دفتر روزنامه برگشتم و در حالی که همکاران با سر و صدا از من سوغاتی می‌خواستند خبرنگار حوادث از روی میز خودش شماره تلفنم را گرفت.

- سلام! آنقدر گرفتاری که از قهرمان قصه‌ت خبری نمی‌گیری!

- آه! بله چه خبر؟

- به سه سال زندون محکومش کردن!

بی‌اختیار فریاد زدم:

- بی‌انصافا!

خبرنگار حوادث ادامه داد:

- جات در جلسه دادگاه خالی بود. پسر در درس و حسابی به بشکه باروت بود. در فاصله دادگاه اول و دوم، ده دوازده تا کتک کاری حسابی تو زندون موقت راه انداخته و قطر پرونده شو کلفت تر کرده بود.

بلافاصله آن چهره جنگنده و خروشان شاهین پیش رویم ظاهر شد.

- چهار پنج کیلویی لاغر شده بود، جای دو سه تا ضربه کاری توی صورتش مونده بود، تازه فکر میکنم رئیس دادگاه خیلی گذشت نشون داد که فقط به سه سال زندون محکومش کرد.

از زمانی که گوشی تلفن را زمین گذاشتم یک لحظه چهره محبوب ترین و شیکپوش ترین دانشجوی دانشکده مان که حالا در لباس و اخوردگان اجتماع، پشت میله های زندان همچون پیری در قفس می غرید از تیررس نگاهم دور نمی شد. بیش از چند دقیقه نتوانستم به کارم ادامه بدهم، حوصله حرف زدن یا نوشتن از من پریده بود. تلفن سوری که می خواست خوشحالی اش را از بازگشتم به تهران ابراز کند با بیحوصلگی جواب دادم و او را هم عصبی و مبهوت پشت خط تلفن برجا گذاشتم.

به بهانه سردرد و خستگی سفر اداره روزنامه را ترک کردم و مستقیماً به آپارتمان دریا رفتم.

دریا در را به رویم باز کرد و همین که مرا شناخت، مانند آشنایی بسیار قدیمی، سر طلایی رنگش را روی شانه ام گذاشت و صدای حق حق گریه اش در فضای کوچک آپارتمان پیچید. گذاشتم آرام شود. برای زنان هیچ قرص آرامبخشی مانند قرص های اشک، آرام کننده نیست.

- چند مرتبه به اداره تون زنگ زدم.

او را روی صندلی قهوه ای رنگی که پشت یک میز دو نفری کوچک قرار داشت نشاند و خودم هم روبه رویش نشستم.

- از این نظر روزنامه نویسی بدترین شغل دنیاست! روزنامه نویس ها

همیشه دور از دسترس!

سعی کردم صادقانه‌ترین احساسم را برای تسلای دریا نشان بدهم اما او آرام نمی‌گرفت.

- اول‌ها نمی‌دونستم پسرکم را چقدر دوستش دارم! حالا که توی این خونه تک و تنها راه می‌رم می‌فهمم وقتی روزا، روی آن تخت (با دست اشاره به تخت‌خواب نسبتاً کوچکی کرد که از تنها اتاق خواب آپارتمانش دیده می‌شد) دراز می‌کشید همه زندگی‌مو پر می‌کرد.

دریا بیش از سی دقیقه با همان حالت کودکانه که حالا در پیچیدگی‌های نخستین حادثه اندوه‌خیز زندگی‌اش نوعی پختگی زنانه از آن می‌تراوید، از جلسه دادگاه، بی‌رحمی آن رئیس چاق بداخلاق، خوشحالی و بشکن‌زدن‌های جواد کینه‌شتری، خشم و خروش پسرک (او در تمام مدت شاهین را پسرک می‌خواند) که جلسه دادگاه را به آتش کشیده بود، حرف زد و من در سکوت به سخنان شناور در اشک‌هایش گوش می‌دادم. برای اینکه آرامش را به او بازگردانم در فاصله مکشی که بین توضیحات پایان‌ناپذیرش اتفاق افتاد پرسیدم:

- در خونه تون چای یا قهوه پیدا می‌شه؟

دریا محکم به پشت دستش کوبید.

- خدای من! چقدر من بی‌تربیت و دهاتی‌ام!

وقتی دوباره با فنجان‌های قهوه برابرم نشست هنوز بلورهای ریز اشک در سپیدی چشمانش می‌درخشید و حالتی آنچنان غمگینانه داشت که دلم می‌خواست همچون کودکی نوازشش کنم و برایش لالایی بخوانم بلکه اندوه سنگینش را در خواب از تنش بیرون بکشم.

- دلتون برام می‌سوزه؟

پاسخی ندادم اما با نگاهی پر از همدلی به او خیره شدم.

- هر کاری از دستم بریاد برای شاهین می‌کنم تا تو راحت‌تر زندگی کنی!

- می‌خوام برام وقت ملاقات خصوصی بگیری

درخواست دریا انجامش بسیار مشکل بود اما خوشبختانه من دوست

افسری داشتم که در دوره نظام وظیفه در یک گروهان بودیم و او حالا در خدمت پلیس و در زندان قصر شاغل بود.

- خیالت راحت باشه! ترتیب این کارو میدم. شاید هم در اولین جلسه دوتایی با هم به دیدن شاهین رفتیم.



خواننده عزیز و گرامی

در این بخش از سرگذشت، از آن جا که صحنه ها و حوادث داستان در محیط بسته زندان می گذرد اجباراً، به استثنای گفتگوهایی که مستقیماً با قهرمانان حوادث داشته ام، از شیوه گزارش نویسی عدول می کنم و صحنه های حوادثی که در چهار دیواری زندان می گذرد عیناً پس از انجام گفتگوهای طولانی که بعد از خروج شاهین از زندان با او داشته ام، همچنین ارتباط دائمی با زندگی دریا و مصاحبه هایی با چند نفر از هم بندهای شاهین بازسازی کرده ام و جزء جزء اجزای داستان با آنچه در آن دوران سخت بر شاهین گذشته است مطابقت دارد.

ساعت هفت صبح یک روز از نخستین روزهای زمستان و پیری و سردی طبیعت از سالن تقسیم زندان قصر تهران، همراه با بوهای ناخوش که هوا را غیر قابل تحمل ساخته بود سر و صدا و همهمه و گاهی هم فحش های رکبکی به گوش می رسید. این جمعیت خشن و شرور که به حکم قانون، مانند ویروس های خطرناک قرنطینه شده بود به وسیله یک افسر و دو استوار تقسیم بندی می شدند تا در بندهای مختلف زندان مستقر شوند.

اگرچه تقسیم‌بندی براساس ظرفیت اتاق‌های هر بند شکل می‌گرفت اما تلاش مأموران تا حدودی هم برقراری تعادلی بین مجرمان خطرناک و نسبتاً عادی بود. قاچاقچیان، دزدان، آدمکشان و جاعلین که پس از محکومیت‌های قطعی، دیگر دلیلی برای کوتاه آمدن در برابر مجریان قانون نمی‌دیدند با وقاحت بیشتری رفتارهای ناخوشایندی از خود نشان می‌دادند مگر شاهین جوان و تازه‌سال که چهره و رفتار و حتی لباس پوشیدنش هیچ شباهتی به سایرین نداشت. دو استواری که بر اثر تجربیات طولانی خدمت در زندان رفتاری همانند زندانیان، خشن و بی‌پروا داشتند کار تقسیم‌بندی را آنچنان بی‌تفاوت و عاری از هر احساسی صورت می‌دادند که انگار می‌خواستند یک مشت جانور وحشی را در آغلی جا بدهند.

در آن لحظات پرسروصدا و شکل‌گیری بخش مهمی از سرنوشت مجرمان خطرناک، شاهین ماجراجوی ما، گنگ و مبهوت ایستاده بود و کار تقسیم را طوری نگاه می‌کرد که انگار هیچ ارتباطی با سرنوشتش نداشت. انسان در آستانه شکل‌گیری هر دوره از سرنوشتش، این گنگی توأم با حالت تسلیم و رضا را بی‌اختیار یا از سر اجبار، تجربه می‌کند و حتی شروترین و یا گردنکش‌ترین آدم‌ها هم در چنان مقطعی از حیات خویش گنگ و کر می‌شوند و تسلیم بدون قید و شرط.

ساعتی بعد کار تقسیم‌بندی که براساس ظرفیت هر بند و تا حدودی هم توازن بین زندانیان خطرناک و نسبتاً آرام انجام گرفته بود پایان گرفت و شاهین در یک گروه دوازده نفری به بند ۵ فرستاده شد. مأمور بند ۵ که استواری کارآزموده به نظر می‌رسید زندانیان بند خود را مانند شبانی که گوسپندانش را می‌کند وارد بند ۵ کرد. از این‌جا تقسیم زندانیان تازه‌وارد در حیطه اقتدار او بود و باید با ایجاد تعادلی در تقسیم زندانیان، مانع از سروصدا در بند تحت سلطه‌اش بشود.

استوار، نگاهی به سرپای زندانیان تازه‌وارد انداخت و ناگهان نگاهش روی چهره جوان شاهین افتاد که غباری از تفکر و اندوه و حیرت، او را

بره‌ای معصوم و بی‌گناه جلوه می‌داد.

- ای پسر! تو این‌جا چه می‌کنی؟ به قد و قیافه‌ات نمی‌آد که تو زندون قصر بیفتی؟

یک زندانی بلندقد و سبیل‌بلند به جای شاهین جواب داد:

- منو از بغل مامان جونم آوردن این‌جا چون تو جام جیش کرده بودم! زندانیان قهقهه نفرت‌انگیزی سر دادند اما استوار کارگشته چشم‌غره‌ای رفت که از هر تشری هول‌انگیزتر بود.

همان‌طور که نام شاهین و سایر مشخصاتش را در سیاهه زندانیان جستجو می‌کرد در ذهن خودش قر می‌زد «این بیچه خوشگل را برای چی فرستادن این‌جا، یک‌شبهه لقمه چیش می‌کنن!» و بعد مانند تمام مأموران حرفه‌ای که در اندک زمان درست‌ترین تصمیمات را براساس وضعیت موجود می‌گیرند، تصمیم گرفت شاهین را به اتاق درویش‌خان بفرستد. او فکر کرد زندانی جوان می‌تواند در پناه قدرت روحی و اعتبار و منزلتی که درویش‌خان در بند ۵ به هم زده است از هر نوع تعرض کنار بماند. خود استوار بند هم به درویش‌خان احترام خاصی می‌گذاشت و تا آن‌جا که ممکن بود اتاق او را که باید حداقل شش زندانی در آن جا می‌داد چندان شلوغش نمی‌کرد.

ظرف دو سه روز گذشته دو هم‌بند درویش‌خان مرخص شده بودند و استوار می‌توانست سه نفر به اتاقش بفرستد. او معمولاً شریرترین زندانیان را به اتاق درویش^۱ می‌فرستاد و مطمئن بود که نفس گرم درویش آنها را از شرارت‌های بیشتر باز می‌دارد. به همین دلیل، استوار بند، دو زندانی خطرناک که تاکنون در زمان‌های متفاوت به زندان افتاده و مرخص شده بودند بر لیست اتاق درویش‌خان افزود. این دو زندانی دیگر، یکی اسمش

۱. معمولاً جماعت اهل سیر و سلوک و سرگشتگان وادی معرفت و طریقت و صوفیان قلندر در اذهان عوام اصطلاحاً درویش خوانده می‌شوند و ما اجباراً این واژه را به کار می‌گیریم.

حبیب بود و به جرم کلاهبرداری و تجاوز به عنف و دیگری به اسم سلیم و به جرم شرارت و چاقوکشی و دزدی و بریدن دست یک کاسب محله برای چهارمین بار روانه زندان شده بود.

استوار مسئول بند، به اتفاق شاهین و دو زندانی غول پیکر دیگر وارد اتاق درویش خان شدند. استوار سلام محترمانه‌ای که در آن محیط خشن غیرعادی می نمود بر زبان آورد. مردی لاغر اندام، سپید مو که به نظر شصت و چند ساله می آمد و در کنج اتاق تقریباً در خود مچاله شده بود سر بلند کرد. دو چشم درشتش که برق مخصوصی مغایر با سن و سالش می زد به روی تازه واردین انداخت. طرز نگاه کردنش به آدمی می مانست که گویا از پیش، آن سه نفر را می شناسد و به کم و کیف ماجراهای زندگیشان آشناست.

- می بخشین درویش خان! این سه نفر سهم اتاق شما شدن! تعداد زیاد بود ولی سعی کردم اتاقتون شلوغ نشه!

بعد از این مقدمه چینی کوتاه، استوار نفس بلندی کشید و ادامه داد.

- این جوون اسمش شاهینه! ۲۲ ساله اس جرمش سرکیسه کردن خانوما و حمله به مأمورین و راه انداختن شلوغی و دعوا تو دانشگاه ست. این تن لش (اشاره‌ای به مرد نسبتاً چاق و شکم گنده کنار دستش زد) اسمش حبیب خوشگله س! آبله ها حسابی خوشگلش کرده ن! دو سال پیش این جا مهمون ما بود، کلی هم دردسر درست کرد حالا برگشته! جرمش هم مثل همیشه تجاوز به ناموس مردم، نزول خوری و خرید مال دزدیه! سومی هم سلیم دزده معروفه که اثر انگشتش روی نصف قفل های تهرون برداشتن!

استوار که قد متوسط و چهره‌ای گرد و نسبتاً شادی داشت باز هم نفس بلندی کشید و به نظر می رسید که برای تنفس مرتباً اکسیژن کم می آورد. بعد رو به هر سه زندانی چرخید و با لحن تهدید آمیزی گفت:

- امیدوارم آنقدر تو کله پوکتون مغز باشه که احترام درویش خانو

نگهدارین! این جا همه به درویش احترام میدارن وای بحالتون اگه از شما شیکایتی بکنه!

و بعد به سرعت برای جا انداختن اوضاع و احوال جدید از اتاق خارج شد. با خروج استوار از اتاق، حبیب کیسه‌ای که مخصوص لوازم شخصی‌اش بود به سمت تنها پنجره اتاق پرتاب کرد و با لحنی که بوی ناخوشی از آن به مشام می‌رسید گفت:

- من و این پسره زیر همین پنجره می‌خوابیم این طوری بیشتر خوش می‌گذره!

شاهین که بلا تکلیف و ساکت به دست کنار در ایستاده بود نگاهی از سر غیظ و خشم به تنه سنگین حبیب انداخت و بعد ساکش را کنار پای درویش که همچنان سرش را به دیوار تکیه داده و چشمانش را به روی تازه‌واردین بسته بود بر زمین گذاشت. حبیب که متوجه حرکت مخالفت‌آمیز شاهین شده بود خنده مسمومی زد:

- چی شده آقا خوشگله! مگه ما حرف بدی زدیم! جون هرچه مرده اگه با ما هم کاسه بشی خیلی هم بهت خوش می‌گذره! باور نمی‌کنی از آقا سلیم پیرس!

سلیم معروف به سلیم دزده نگاه مبهمی به چهره برافروخته شاهین انداخت و بی‌اعتنا به حرافی‌های حبیب، سمت جنوبی اتاق را اشغال کرد. از همان آغاز آن مرد بلند قامت که سیل‌های معروف به چنگیزی‌اش او را مردی بی‌ترحم و خونخوار معرفی می‌کرد نشان می‌داد که اهل عمل است نه حرافی!

چهره شاهین نوعی هراس روحی از ناشناخته‌ها را نشان می‌داد. این حالتی است که هر جوان ماجراجویی در نخستین رویارویی با هر پدیده ناشناخته و خطرناکی از خود بروز می‌دهد اما خیلی زود بر هراس خود غالب شد. ساکش را کنار پای درویش گذاشت و خود تقریباً چسپیده به درویش روی گلیم نشست. درست حالت مرد گرم‌زده‌ای که بعد از مدت‌ها

دربداری و ناامیدی، زیر سایه تک درختی عظیم و کهنسال، به انتظار فرجی می‌نشیند.

حبیب مانند همه اوباش و اراذل آن روزهای تهران در پی آن بود که در نخستین لحظه ورود به قلمرو زندگی تازه‌اش زهرچشمی بگیرد. او با دست‌های خشن و توپیر خود ساک شاهین را بلند کرد اما در نیمه راه پنجه‌های جوان و نیرومند شاهین که حالا بر تمامی هول و هراس‌های خود مسلط شده بود به دور مچش پیچید.

- بگذارش زمین!

حبیب یک پای کلفت و کوتاه خود را روی سینه شاهین گذاشت.

- جوجه را باش! برا حبیب‌خانش زور بازو رو می‌کنه! پسر جون یا با من یا با سلیم‌خان! وگرنه امورات نمی‌گذره!

شاهین که به توده‌ای از خشم مبدل شده بود با استفاده از فنون جودو که برای یکه‌بزن‌های تهرانی کاملاً ناشناخته بود پای سلیم را با انجام یک حرکت عکس پیچاند و تعادلش را به هم زد به طوری که مهاجم غافلگیر شده نزدیک بود روی پیکر نحیف درویش بغلتد اما به زحمت دست‌هایش را به دیوار حائل کرد و بعد پای خود را با فشار از چنگ شاهین بیرون کشید.

- بچه خوشگلو باش! حالا حالیت می‌کنم باکی طرفی!

سلیم که تا این زمان بدون توجه به درگیری، مشغول خالی کردن کیسه‌اش بود زیر لب غرید.

- حبیب خان وللش! مگه استوار نگفت احترام درویشو نگهدارین! بذار عرقمون خشک بشه بعد!

حبیب که در نخستین مرحله درگیری خود را در تنگنا می‌دید از پیشنهاد سلیم استقبال کرد.

- واقعاً که... ما را بگو که باید با یه پسر بچه و یه درویش مردنی مدتی تو این اتاق سر کنیم! باشه! محض گل روی شما چشم! صبر می‌کنیم شب بشه!

جاش همین جا پیش حاجیته!

اما حبیب کسی نبود که دست از پرگویی بکشد و در حالی که نفس زنان زیر پنجره پهن زمین شده بود رو به درویش کرد.

- آقا درویش! کجای کاری! خدا نکرده ما وارد به شما ایم! به فنجون چای، به حبه قند مهمونمون کن!

پیر درویش، همچنان در سه کنج اتاق ۴ بند ۵ زندان، مچاله شده بود. بسیار ظریف و کوچک به نظر می‌رسید. به زحمت وزنش به چهل و پنج کیلو می‌رسید، استخوان‌های دست و پایش نازک و بسیار شکننده به نظر می‌آمد. اجزای چهره‌اش متناسب، نازک و مینیاتوری بود ولی دو چشم درشت و آبدارش، وقتی از پيله پلک‌هایش بیرون می‌آمد تمامی صورتش را پر می‌کرد و ابهتی خاص به او می‌بخشید. حالتی اسرارآمیز داشت و هر بیننده‌ای پس از یک همنشینی کوتاه مدت، بدون هیچگونه دلیل و مدرک خاصی، به این نتیجه می‌رسید که در پشت آن ظاهر ساده و بی‌نقش، افسون‌های بسیاری نهفته است.

درویش در سکوت از قوری بندزده‌اش سه استکان چای ریخت و استکان اول را پیش روی شاهین گذاشت و بعد نوبت به حبیب و سلیم رسید. حبیب که زیرچشمی درویش را می‌پایید ناگهان خنده بلندی سر داد.

- بابایوالله! میگفتن درویشا شیرخشت مزاجن ما باورمون نمیشدا

برای نخستین بار پس از ورود سه تازه‌وارد، درویش نگاهی که بیشتر چون شعله افکن، تیز و درخشنده بود به چهره چرب و آبله‌ای حبیب انداخت. برای لحظه‌ای حبیب سکوت کرد. حس کرد چیزی مثل میله‌ای سرخ شده به سوراخ‌های آبله صورتش فرومی‌رود ولی او بیدی نبود که از فشار توفانی چنان هول‌انگیز جا بزند.

- درویش خان! هر جور نگاهمون بکنی این پسره زیر سایه ماس!

شاهین که از هجوم بی‌وقفه آن مرد سیه‌چرده آبله‌رو کلافه به نظر می‌رسید نگاهی به چهره آرام و ساکت درویش انداخت. حبیب بشکن

محکمی زد و با لحن مبارزه جویانه‌ای گفت:

- به‌هه! از چه پیری معجزه می‌طلبه! معجزه می‌خوای بیا پیش حبیب! سلیم که معلوم بود حوصله‌اش از گردگیری مداوم هم‌پالگی‌اش سررفته بود چشم غره‌ای به حبیب رفت.

- می‌داری چایی مونی کوفت کنیم؟ بسه دیگه! حبیب تنه سنگینش را به دیوار تکیه داد و در حالی که از خنده غش و ریه می‌رفت جواب سلیم را داد.

- آی بیچشم! ما می‌ریم کنار، شما رامش کنین! درویش سکوت صبورانه‌اش را شکست.
- پسر جان! بلند شو پنجره اتاقو باز کن! در عمرم هیچ وقت این طور اتاقو سیاه ندیدم!

شگفت اینکه شاهین همین حالت را در ذهنش تجربه می‌کرد. احساس می‌کرد تمام اتاق از دود تیره و سنگینی پوشیده شده و نفس کشیدن برایش مشکل شده است.

سلیم پاهای بلند و سنگینش را روی کف اتاق، همچون مار بو‌آی آدم‌خوار جابه‌جا کرد.

- یعنی ما دوده‌ایم درویش خان؟! برای نخستین بار شاهین فرصت آن را یافت که به لحن و آهنگ صدای درویش گوش بسپارد. درست بود که صدا از میان دو لب درویش بیرون می‌آمد اما طنین مخصوصی داشت. انگار که از کره‌ای ناشناخته و دور دست سخن می‌گفت و پژواکی غیرعادی، اسرارآمیز ولی آهنگی خوش داشت.

- همه آدم‌ها هم سیاهن هم سفید! بعضی‌ها مساوی، بعضی‌ها سه چهارم سیاه و یک چهارم سپیدن! ولی من هرچه به شما دو نفر نگاه می‌کنم اصلاً سپیدی نمی‌بینم.

شاهین متوجه شد که درویش نخواسته است آنها را مستقیماً تحقیر کند

و بگوید تمام وجودتان را سیاه می‌بینم.
 حبیب کف دست‌هایش را به هم کوبید و قهقهه‌ای زد که مقداری دوده
 و خاک نرم از طاق پوسیده زندان فروریخت.
 - نگفتم داش سلیم که درویشمون شیرخشت مزاجه! لابد این پسره را
 سفید سفید می‌بینه! عینهو بلورا
 درویش این سخنان تهوع‌آور را نشنیده گرفت.
 - بهد از اونکه چایی تونو خوردین راه بیفتین سهم اثاثیه‌تون را تحویل
 بگیرین.

حبیب از پر حرفی خوشش می‌آمد.
 - خودمون فوت آییم درویش! به این پسره نازدونه‌ت بگو! نفری دو تا
 پتو، یه لیوان پلاستیگی، یه بشقاب، یه قاشق چنگال.
 شاهین یک لحظه چشم از درویش بر نمی‌گرفت. در هنگامه‌های پر شر و
 شور زندگی هرگز با چنین موجودی چه از نظرگاه شکل ظاهری و چه حالتی
 که بعضی‌ها آن را نوعی معنویت توجیه می‌کنند، روبه‌رو نشده بود. چهره
 درویش ترکیبی دلنشین داشت، سه چهار شیار عمیق روی پیشانی مستطیل
 شکلش افتاده بود که خود بخود پختگی او را در مقابله با حوادث روزگار به
 نمایش می‌گذاشت. ریشی کوتاه و سپید شبیه ریش تُنک نژاد زرد اما
 چشمان درشت و سیاهش او را یک ایرانی شرقی معرفی می‌کرد. پیراهنی
 سپید و بسیار پاکیزه که تا روی زانوی شلوارش پایین می‌آمد به او هیبتی
 مقدس و متبرک می‌بخشید اما آنچه شاهین را هر لحظه به او نزدیک‌تر
 می‌کرد یک فضای غیرعادی و ناگفتنی و پر از راز و رمزهای ناگشودنی
 پیرامون درویش بود که ذهن جوان و تلاشگر شاهین را برای گشودنش به
 تفکری ژرف می‌کشاند. آگاهی‌های شاهین از موجودیت درویش یک جا
 متوقف نمی‌شد. سؤال از پس سؤال دیگری در کاسه سر جوانش موج
 می‌انداخت. «شاید من اشتباه می‌کنم، او هم مجرمی است مثل بقیه مجرمانی
 که در این چهار دیواری در کمند قانون افتاده‌اند، فقط در برابر حضور این

دو غول بی شاخ و دم است که من او را چنین مقدس و متبرک می بینم...»
 - پسر! این قدر به خودت زحمت مده! یک روز اگر بخواهی همه چیز
 دستگیرت می شه، چایی ات را تموم کن و برو اثاثیه ات را بگیر.
 شاهین چون برق گرفته به خود پیچید.
 - بلند بلند حرف می زدم؟!
 - وقت پرمس و جو نیست! راه پفت!

هر سه زندانی تازه وارد برای گرفتن اثاثیه خود به قسمت نگهبانی بند
 رفتند. بعد نوبت ناهار رسید که معمولاً یک آشپز و کمک آشپز غذای
 زندانیان را در اتاق ها توزیع می کردند. غذای ظهر آن روز لویا پلو با گوشت
 بود. آشپز و دستیارش انگار که در مغرشان پیمانه های کامپیوتری داشتند. هر
 چهار بشقاب ساکنین اتاق شماره ۴ را به یک اندازه پر کردند به طوری که
 اگر بشقاب ها را در ترازوهای دقیق طلافروشان می گذاشتند با یکدیگر مو
 نمی زدا

سلیم و حبیب نگاهی از سر ناخرسندی به بشقاب هایشان انداختند.
 جته های غول پیکرشان به یک بشقاب لویا پلو قانع نبود اما شاهین با بی میلی
 و اشتیایی فروخورده به بشقابش نظری کوتاه انداخت. باور کردن اینکه
 فاصله دانشگاه را تا زندان اینقدر ساده، کوتاه و بسیار احمقانه طی کرده
 است برایش مسأله ای مشکل شده بود. برای نخستین بار دیوارهای قصر
 مجلل زندگی را بسیار پوک و تهی می دید. هیچ پدیده ای اینقدر سست و
 آسیب پذیر نبود. او چگونه می توانست به خود بقبولاند که چند عیاشی
 بی ضرر و زودگذر با چند زن مسن اشرافی و سواری گرفتن از چند اتومبیل
 کورسی تا این اندازه دنباله ای چسبناک و زمین گیر داشته باشد؟

آشوب های زندگی و پیامدهایش او را در آن لحظه چنان در مشت
 خردکننده خود می فشرد که متوجه نشد درویش غذایش را به سه قسمت
 مساوی تقسیم کرد. یک قسمت را برای خودش در گوشه بشقاب گذاشت و

دو قسمت دیگر را در بشقاب‌های حبیب و سلیم ریخت. درویش این بخشش را با چنان فروتنی و سلامت نفس صورت داد که سلیم و حبیب را با همه خشونت و بی‌پروایی در آزار رساندن به او، مبهوت و متحیر برجا گذاشت. عمل غافلگیرانه درویش چنان مایه تعجبشان شده بود که سپاسگزاری مختصری هم نتوانستند بر زبان آورند مخصوصاً که درویش سهمی برای شاهین در نظر نگرفته بود و این موضوع که می‌توانست وسیله‌ای برای ردیف کردن اتهامات تازه‌ای علیه بخشایشگر بشود از چنگ سلیم و حبیب گریخته بود.

حبیب پس از آنکه بشقابش را تا ته لیسید نگاهش را به بشقاب غذای شاهین دوخت.

- اشتها کور شده بچه؟

درویش با خشوتی که مطلقاً از او انتظار نمی‌رفت مداخله کرد.

- اونو به حال خودش بگذارین!

سلیم که جان تازه‌ای گرفته بود آروغ محکمی زد و با لحن تمسخرآمیزی حبیب را سرزنش کرد:

- راست میگه درویش! "چیکارش داری؟ این دفعه اولشه که قاطی مردا شده.

شاهین حتی سرش را که روی سینه افتاده بود بلند نکرد تا به خوشمزگی‌های غولان هم‌بندش بخندد. درویش بشقاب غذایش را برداشت و به دست شاهین داد.

- برای زنده موندن باید بخوری! چاره‌ای نیست!

زندگی در زندان قصر، آن هم در نخستین ماه فصل سرما، بدون گرمای تسکین‌بخش آفتاب، اغلب روزهای پوشیده در برف و تاریکی ابر، شاهین را هر روز از روز پیش عصبی‌تر و بدخلق‌تر می‌ساخت. هیچ کلامی، هیچ حرکت و اشاره‌ای. حتی حضور پرآرامش درویش خان، او را با زندگی

روزمره آشتی نمی‌داد. اغلب خود را به خواب می‌زد، گوش‌هایش را می‌گرفت تا دریچه‌های ارتباطی تن و روح خود را با جهان بیرونی ببندد. پلنگی بود در قفس افتاده، از سر خشم و نفرت هیچ روزنه روشنی نمی‌دید، معنای کلمات محبت‌آمیز را نمی‌فهمید، هیچ نگاه آشنایی را تحمل نمی‌کرد، بوی آدم‌ها، بوی غذا، بوی زندگی که از پشت دیوارهای زندان به هر حيله و نیرنگی وارد زندان می‌شد برایش از سم مار نفرت‌انگیزتر بود. او برای نخستین بار طعم اسارت را در کام ساده و جوان خود حس می‌کرد. هیچ کلام یا حادثه‌ای همچون میله‌های سیاه قفس نمی‌تواند معنای آزادی و طعم زهرآلود اسارت را به ذهن یک جوان ساده انگار متبادر کند. او تازه می‌فهمید که رفاه اقتصادی، شادی داشتن معشوقه‌های رنگارنگ و اتومبیل‌های پرشتاب کورسی زمانی لذت‌بخش و شادی‌آفرین است که زیر چتر آزادی فراهم آمده باشد. بهشت هم بدون حضور آزادی، قفسی تنگ و تاریک بیش نیست.

برای شاهین دیگر اصلاً مهم نبود که حبیب خوشگله! چپ و راست برایش خط و نشان بکشد. سلیم، غول بلند قامت زندان قصر، دقایق طولانی او را زیر نظر بگیرد، حتی درویش با آن لطافت رفتار و آرامش دریا گونه‌اش هم نمی‌توانست او را از پیله سیاه افکارش بیرون بکشانند. اگر زندگی چنین است بگذار در پیله سیاهش خود را زنده بگور کند.

صبح روز هفتم دوران اقامتش در زندان قصر به غروب نرسانده بود که داغی و گيجی تبي مرموز ولی مهاجم در تنش افتاد. دهانش تلخ و تمام استخوان‌هایش از درد تیر می‌کشید. لب به غذای شبش نزد و سلیم یکجا سهم شام او را بلعید.

- حالا که شازده پسر ما ناز می‌کند چرا نعمت خدا حروم بشه!

درویش، نگاهی نه از سر خشم، بلکه از سر دلسوزی به روی سلیم انداخت که تنور شکمش یک لحظه از آتش تیز اشتها خالی نمی‌شد و بعد دست‌های کشیده و لاغرش را در دو سوی چهره ملتهب شاهین گذاشت.

- پسر! تبت خیلی بالاس! باید فکری کرد.

شاهین با حرکتی خشم آلود، پتویش را روی سر کشید. حالا که زندگی تمامی نمای قشنگ و رنگینش را به اتهام چند اشتباه خاص دوره‌های جوانی از او دریغ کرده بود چرا خود را به دیو سیاه مرگ تسلیم نسازد؟ درویش نگاهی به حبیب و سلیم انداخت که معنایش کاملاً روشن بود «بروید پیش دوستان و مرا با این جوان تبار تنها بگذارید».

بسیار شگفت‌انگیز می‌نمود که بعضی اوقات آن دو غول ترسناک و شرور، بی هیچ مقاومتی تسلیم خواست درویش می‌شدند.

با خروج دو هم‌بند غیرقابل تحمل، سکوتی خوش آیند و آرامبخش بر اتاق کوچکشان خیمه زد. درویش که مثل اغلب اوقات چهارزانو نشسته بود چنان چشم بسته نفس‌های بلند می‌کشید که تصور می‌رفت قصد پرواز به نقطه‌ای نامعلوم و دور از هستی را دارد. درویش خوب می‌دانست تبی که به جان پسر جوان افتاده از نوع میکرب‌هایش نیست بلکه ناشی از افت و خیزهای بی‌پایان اعصابست که اینک به شکل گردبادی تیره و داغ، با هدف از هم پاشیدن کالبدش به گردش و چرخش درآمده است. در حقیقت نوعی خودکشی بدون استفاده از وسیله!

اندک اندک چهره درویش که در بیشتر اوقات کهربایی رنگ بود به سرخی گرایید، نبض پیشانی‌اش متورم شد و لب‌هایش آشکارا می‌لرزید. به نظر می‌رسید که درویش به یاری نیرویی غیرقابل رؤیت اما مسلط و محسوس، موجودیت خود را در موجودیت شاهین می‌ریزد، دو ظرف یکی می‌شدند همچنانکه برای برداشتن باری سنگین، نیروی بازوان دو مرد در موجودیت بار به هم پیوند می‌خورند و یکی می‌شوند.

هنوز ساعتی نگذشته بود که هذیان‌های شاهین به سکوت پیوست، تورم خون آلود پلک‌ها فرونشست، التهاب گونه‌هایش ته‌نشین شد هنگامی که درویش لیوان آبی به دهان شاهین نزدیک کرد حرارت مچ باریک دستش شاهین را متوجه کرد.

- شما هم تب دارین!

- بله! مثل اینکه تب تو واگیره و منو هم گرفته!

شاهین و درویش، سه شبانه روز تمام، یکی با نیروی جوانی‌اش و دیگری با قدرت روحی خود با تب مرموزی که بسیار مقاوم بود و حساب شده عمل می‌کرد جنگیدند. بدون شک اگر درویش داوطلبانه نیمی از موجودیت این تب تند را که مانند انسانی موزی عمل می‌کرد تا نیستی و مرگ را جانشین حیات سازد، بر دوش نمی‌گرفت و به تن خود نمی‌کشید، شاهین را که طی چند روز گذشته جز آرزوی مرگ هیچ هدفی و آرمانی نداشت به آرزویش می‌رساند.

روز چهارم بود که درویش با خوی و خلق خوشی به شاهین پیشنهاد کرد تا برای هواخوری به حیاط زندان بروند. حبیب و سلیم که بی‌هیچ دغدغه‌خاطری و کاملاً بی‌تفاوت تب و بیماری دو هم‌بند خود را تماشا می‌کردند و سهم غذای آن دو را با اشتهای سیری‌ناپذیرشان به درون می‌کشیدند با مسخرگی و قهقهه‌های نفرت‌انگیزی به پرگویی افتادند.

- سلیم جان! بین ما کجاییم، درویش کجاست! عشق به این می‌گن که وقتی تو تب می‌کنی برات تب بکنن! بخشکی شانس!

- آقا حبیب! به موقعش ما هم برای شازده خوشگلمون تب می‌کنیم مگه

نه!

و بعد پیش از آنکه شاهین و درویش واکنشی نشان بدهند از اتاق خارج شدند.

شاهین با حمایت بی‌دریغ روحانی درویش و همراهی سخاوتمندانه نیروی مهارناپذیر جوانی، هجوم اولیه خشم ناشی از شکست در برابر دادگاه و قانون و یأس تیره‌ای که موجودیت هر جوان را پس از هر شکست در پنجه قهار خود می‌فشارد، از سر می‌گذرانید و هر بامداد که چشم به

روی زندگی روزمره‌اش می‌گشود، جسم خود را زنده و سر حال تر می‌دید اگرچه ذهنش به کاویدن و کنکاش در حوادثی که چون برق بلا بر سرش نازل شده بود همچنان مشغول بود. به گونه‌ای به حبیب و سلیم می‌نگریست که تو گویی هربار، برای نخستین بار آنها را می‌دید. گاهی حبیب چنان از نگاه‌های تیز و جسورانه‌اش به خشم می‌آمد که سرش داد می‌کشید.

- چیه؟ چه خبرته؟ مگه تا حالا آدم ندیدی؟!

یک هفته بعد از پشت سر گذاشتن آن بیماری ناشناخته و مرموز، شاهین در کنار درویش و سلیم و حبیب برای هواخوری به حیاط زندان رفت. هوای اوایل دی ماه سوز آزاردهنده‌ای داشت و جای جای حیاط زندان از لکه‌های نخستین برف زمستانی پوشیده بود. زندانی‌های بند ۵ خیلی زود متوجه حضورش شدند و با پیچ پیچ‌ها و بر زبان راندن جملات کوتاه و نیشدار با هم اشاراتی رد و بدل می‌کردند.

دو نفر از قداره کش‌های معروف بند خود را به سلیم و حبیب نزدیک کردند.

- ناکس‌ها! پسره را تا حالا از ما پنهون کرده بودین، مگه ما بد قدرشو می‌دونیم؟

حبیب نیشخندی تحویل داد:

- از کی تا حالا شغال‌ها تو شکارگاه شیر چرا می‌کنن؟ نه؟ تو بگو آقا سلیم؟

اندام بلند و تناور سلیم و سیل‌های وحشت‌افکن چنگیزی‌اش قداره کش‌ها را وادار به سکوت کرد. شاهین که این مکالمه را مستقیماً مربوط به خود می‌دانست درست همانند یک جنگجو، سینه‌اش را پیش داد و به سمت یکی از آن دو قداره کش که پوزه‌ای کشیده و گردنی با ماهیچه‌های خشک و سیخ، شبیه گرازهای وحشی به نظر می‌رسید پیش رفت و قبل از آنکه مرد گراز شکل بتواند اندام سنگین و گردن خشک خود را بچرخاند کوبش دو لگد محکم به پشت زانوانش، او را نقش زمین

ساخت.

سلیم و حبیب، بی‌درنگ در طرفین شاهین قرار گرفتند.

- هیچ کس حق دخالت نداره! این بچه خروس خودش حریفه!

در این لحظه فضای بند ۵ زندان قصر، در سکوتی نفس‌گیر دست و پا می‌زد، زندانیان خطرناک، اوباش، قاچاقچیان بی‌ترحم، تیغ‌کش‌های حرفه‌ای چشمان خود را به روی پسرک جوان که شکل آرتیست‌های سینما را داشت میخکوب کرده بودند که یکی از قداره‌کش‌های شرور زندان را که معروف به گراز بود بر زمین کوفته و بالای سرش ایستاده بود. سلیم و حبیب که خود مزاحمان زندگی شاهین بودند حالا بنابر عادت یکه‌بزن‌های محله رگ غیرتشان به جوش آمده و در نقش حامیان او، دست‌ها را به طرفین دراز کرده و رینگ بوکسی برای ادامه این جدال نابرابر ساخته بودند. در پشت این صحنه هیجان‌برانگیز از جدال مردان خشن، درویش ریزنقش، تکیه بر دیواره سرد زندان نگاهش که حالا شکلی عقاب‌گونه داشت مستقیماً شاهین را هدف گرفته بود. نه پلکی می‌زد و نه کوچکترین حرکتی در تمامی موجودیتش به چشم می‌آمد، به نظر می‌رسید که دو خط مستقیم نوری، همچون نواری روشن، دو نورافکن در شب‌های سرد زندان، همه پتیکر جوان شاهین را روشن کرده بود تا او را از خطر سیاهی‌های ترس‌برانگیز آن زندان خشن و خطرناک آگاهی دهد و حمایت کند.

حسن گراز از جا برخاست و در صدد حمله‌ای بود که اگر شاهین لحظه‌ای درنگ می‌کرد کارش ساخته بود اما او با چابکی شگفت‌انگیزی که حتی برای خودش هم تازگی داشت، کاری که با مأمور آگاهی در بخش تحقیقات کرده بود با صلابت بیشتری تکرار کرد. دست گراز را از پشت سر پیچاند و چنان فشاری که ریزش بهمن عظیمی را تداعی می‌کرد بر کتفش وارد کرد که گراز وحشی و مقاومت‌ناپذیر، از شدت درد و استیصال فریاد جگرخراشی از سینه بیرون کشید و روی زانو افتاد. (بعدها شاهین برایم تعریف کرد که خود او نیز از قدرت شگرفی که در روح و جسمش

سربرافراشته بود به حیرت افتاده و نمی دانست این قدرت غیرقابل مقاومت از چه منبعی تغذیه می شود) و اگر دو سه پاسبان با باتوم های آماده به سوی جمعیت هجوم نمی آوردند قداره کش زندان قصر، خواری های بیشتری را تحمل می کرد.

آن روز تا غروب در تمامی اتاق های بند ۵، سخن از پسر جوانی بود که نیروی یک پیل مست را در بازو دارد و حتی حبیب و سلیم نوع رفتار و کردارشان با شاهین تغییر محسوسی را نشان می داد.

شاهین پس از آن قدرت نمایی غیرعادی که با مزاج ساکنین شرور زندان قصر سازگار نبود اما به هر ترتیب فعلاً تا رسیدن زمان مناسب آن را پذیرفته بودند، احساس می کرد که در محیط جدید زندگی اش جا افتاده است و می تواند هر طور دلش می خواهد در بین اتاق های بند ۵ جولان بدهد و آن طور که می خواهد عمل کند. شور و حرارت ذاتی اش که اغلب دانشکده ادبیات را به آتش می کشید در بن هر یاخته تن و بدن جوانش سربرافراشته و مبارز می طلبد. آزادانه از اتافی به اتاق دیگر می رفت، در ساعات هواخوری در حیاط زندان، سر به سر زندانیان می گذاشت، حس همدردی و همراهی با از پا افتادگان زندانی که ذاتی او بود به نمایش می گذاشت. سلیم و حبیب را مانند دو همراه ساده و بی هیچ دردسر تازه ای می نگریست اگرچه در برابر این دو غول غیرقابل پیش بینی، جانب احتیاط را هم از دست نمی داد اما در برابر درویش خان، بسیار افتاده و آرام و تسلیم بود. احترامی که معمولاً در دانشکده، به اساتید مورد علاقه اش می گذاشت جالا چند برابر، نثار درویش می کرد. در زمان های طولانی بیکاری زندان، با اشتیاقی کنجکاوانه به تماشای آرامش دریاگونه درویش می نشست و سؤال های بسیاری در رابطه با این موجود عجیب و از دیدگاه او بسیار ناشناخته در ذهنش مرور می کرد.

حرکات و رفتار درویش، حتی طرز و شیوه نشستن او که همیشه

چهارزانو ولی رها از هر قید و بندی به دیوار تکیه می‌زد و پلک‌هایش را می‌بست برایش بسیار تازگی داشت ولی رفتارهای درویش در ارتباط با زندانیان و محیط زندان نیز مسأله‌ای غیرعادی و برای ذهن جوان او، تازگی داشت.

هر بامداد و هر غروب، درویش با آن جثه کوچک و نحیف، و بدون اینکه کسی از او خواسته باشد سطل پلاستیکی مخصوص خودش را برمی‌داشت و محوطه بند و حیاط زندان را از خورده کاغذها و آشغال‌هایی که زندانیان بی‌خیال این سو و آن سو پراکنده می‌کردند پاک می‌کرد. برای انجام وظایفی نظیر شستشوی توالت‌ها که حقیرترین زندانیان نیز از انجامش طفره می‌رفتند بی‌هیچ اعتراضی پیشقدم می‌شد. یک روز شاهین با فروتنی درویش را متوقف کرد و گفت:

«نه! شما نباید زیر بار انجام این جور کارها برین! شایسته شما نیست!

درویش خیره خیره او را نگاه کرد:

«مگه من چکاره‌ام که این جور کارها شایسته‌ام نیست؟»

شاهین فوراً دریافت که بی‌جهت در کارهای روزمره درویش دخالت کرده است و به این جهت تصمیم گرفت در کارهای درویش دخالتی نکند. اما کنجکاوی او مهارناشدنی بود و رفتارهای خاص درویش را همچنان موشکافانه دنبال می‌کرد.

درویش به محض یافتن اندک فراغت، چهارزانو می‌نشست و در خود فرومی‌رفت. در این حالت‌ها شبیه مجسمه‌ای می‌شد که انگار هزاران سال در دخمه‌ای از یاد رفته باشد. درویش بیشترین قناعت را در غذا خوردن و سخن گفتن داشت. در هر اتاقی از شش اتاق بند ۵، اگر زندانی بیماری نیازمند کمک وجود داشت درویش مقیم آن اتاق می‌شد و تا زندانی را از قید درد و تب خلاص نمی‌کرد راحت نمی‌نشست. شاهین هیچ وقت ندیده بود که درویش از بوفه زندان خریدی بکند و می‌توانست قسم بخورد که او یک شاهی پول در کیش ندارد. گاهی درویش از هسته خرما، اشیا تزئینی

می ساخت و چون زندانیان معتقد شده بودند که اشیاء ساخت دست درویش متبرک است چند برابر قیمت آن می پرداختند اما درویش تا شاهی آخر پول کسب خود را صرف کمک به زندانیان محتاج که هرگز ملاقاتی نداشتند، می کرد. اغلب اوقات وقتی شاهین به درویش در حال خلسه می نگریست این سوال که درویشی چنان شریف و پاک و فداکار چرا و به چه جرمی به زندان افتاده است آزارش می داد. یک روز هنگامی که این سوال با سماجت بیشتری فاصله گلو و لب هایش را طی می کرد درویش بدون باز کردن چشم هایش خیلی آهسته ولی مفهوم پاسخ گفت:

- به جرم قتل!

شاهین تعجب زده پرسید:

- من سوالی کردم؟

- نه.

- ولی شما جوابی دادین!

درویش دوباره در پله سکوتش مخفی شد و شاهین از شدت احساس شرم و آمیخته ای از حیرت و تعجب از اتاق بیرون زد و از بخت خود متشکر بود که در آن لحظه حبیب و سلیم در اتاق نبودند.



ساعت یک بعد از ظهر از آخرین روزهای سرد دیماه تهران بود. بیرون از دفتر روزنامه، سوز سردی می‌وزید. لکه‌های سپید ابر در متن آبی بسیار روشن آسمان آزادانه ولی آرام در حرکت بودند. من نام چنان هوایی را هوای بلاتکلیف گذاشته‌ام. در چنین کیفیت هوایی، نه خورشید تکلیفش معلوم است و نه باران، هیچ کدام به راستی نمی‌دانند چه اتفاقی ممکن است بیفتد. آدم‌ها نیز تکلیف خود را با هوا نمی‌دانند. این بلاتکلیفی در روحیه من بسیار اثرگذار است. نوعی بی‌قراری و دل‌آشوبه به من دست می‌دهد و معمولاً در این گونه حالات سعی می‌کنم از اتاق خارج نشوم و کمتر نگاهم به آسمان بلاتکلیف بیفتد. به همین دلیل هم ترجیح دادم ناهارم را در اداره صرف کنم و تا ساعت چهار بعد از ظهر که قرار بود در لابی هتل هیلتون به سوری ملحق شوم در پشت میز کارم، به گزارش‌های عقب افتاده بپردازم. سوری قبلاً از من خواسته بود که تا با اتومبیل گرانقیمت اسپورتش که از مدل‌های کمیاب نیز بود به دنبالم بیاید اما مدتی نسبتاً طولانی وقت صرف کردم تا او را متقاعد کنم حضور اشraf منشانه‌اش در جلو اداره سبب وراجی‌های بی‌پایان همکارانم خواهد شد. به هیچ رو مایل نبودم همکارانم بچ و شایعه راه بیاندازند که «فلانی به خاطر ثروت پدره است که دنبال دخترش موس موس می‌کند»، حرفهای مردم همیشه مرا آزار داده است. از

کودکی عادت کرده بودم که روی پاهای خودم بایستم و نمی خواستم هر نوع پیشرفت کاری یا رفاه زندگی ام به حساب این موضوع گذاشته شود که از طریق پیوند با یک خانواده ثروتمند صاحب چیزکی شده ام. اگرچه این تنها دلیل مخالفت من با حضور سوری در جلو اداره ام نبود. هنوز چند ماهی بیشتر از آشنایی من و سوری نمی گذشت و از همان آغاز آشنایی متوجه شدم که او ممکن است زن جالب و خوش چهره ای برای شرکت در مجامع اشرافی و سطح بالا به حساب آید اما برای اینکه نقش یک عاشق بی مدعا، یک زن خانه دار و مادری پرحوصله را بازی کند از کوچکترین استعدادی برخوردار نیست. بسیار تنبل، تن پرور، مدعی و خودخواه به نظر می رسید، مدام در حال بحث و جدل و جا انداختن افکار خودخواهانه اش بود و فرصت هرگونه اظهارنظری را از مخاطب خود می گرفت. یک دیکتاتور خوشگل و بسیار خودخواه! گاهی به این فکر می افتادم که علت انتخاب من برای دوستی و حضور در میهمانی ها و پارتی ها شهرتی بود که به تازگی به خاطر نوشتن ناول های کوتاه به هم زده بودم و این امتیاز می توانست برای تسکین و اغنای حس پیشرفته خودخواهی های موضوع جالبی باشد. در آن لحظات انتظار، چنان در اندیشه طراحی آراء و افکار سووی و نحوه زندگی اش بودم که فراموش کرده بودم لب به ساندویچم بزنم. حسن مستخدم جوان و کوتاه قد دفتر روزنامه ظاهراً دلش برایم سوخته بود.

- آقا! فکر نمی کنم بتوانم لب به این ساندویچ بزنم!

- هر بلایی دلت می خواد سرش بیار! اصلاً اشتها ندارم.

حسن درحالی که ساندویچ را از پیش رویم برمی داشت با لبخند طنز آمیزی گفت:

- ضمناً، خانمی هم جلو راهنما با شما کار داره!

ابتدا فکر کردم سوری علی رغم مخالفت های من به اداره روزنامه آمده است تا هم حرف خودش را به کرسی بنشاند و هم حس کنجکاوی اش را

تسکین بدهد.

- خانمه چه شکلیه حسن؟

حسن خجلت زده سرش را پایین انداخت:

- قد بلنده! موهاشم طلایه!

پس اگر سوری نیست چه کسی می تواند باشد؟

- خوب بگو بیاد تو!

در یک لحظه دریا را شناختم. یک پالتو شکلاتی رنگ کوتاه که به زحمت تا بالای زانوانش می رسید او را با آن موهای طلایی و پوست سپید و چشمان روشن شبیه توریست های خارجی کرده بود که تازگی ها سروکله شان در تهران ظاهر شده بود.

- آه! خدای من شمایین؟

دریا برابرم روی صندلی نشست. میزهای هیأت تحریر به ما در آن روزها به شکل نعل اسب ساخته شده بود. من در وسط نعل نشسته بودم و دریا پشت نعل! می توانستم به راحتی تغییرات ظاهر و شاید هم درونی او را حسایی زیر و رو کنم.

دریا به نظرم کشیده تر، بلندتر و چهره اش غمگین تر می زد. همیشه اندوه عاشقانه، چهره زنان و مردان را آرام، محبت طلب، ترحم برانگیز و در عین حال سرشار از نوعی تقدس زاهدانه می سازد. نخستین اثر اندوه عاشقانه که در همان نگاه اول در چهره دریا متوجهم کرد نوعی پختگی عضلات و خطوط چهره اش بود. او با خامی جوانانه اش فاصله قابل توجهی گرفته و تبدیل به زن زیبای جوانی شده بود با اندوه خاکستری عاشقانه!

- مزاحمتون شدم؟

این جملات مرا از سیر در احوال درونی دریا بیرون کشید.

- آه نه! من باید معذرت بخواهم که به علت گرفتاری های حرفه ایم

نتوانستم بهتون سری بزنم!

نگاه کبود دریا در متن چهره سپید و مات رنگش چون پاندول ساعت

می چرخید.

- من کار بدی کردم که به اداره روزنامه تون اومدم؟

و قبل از آنکه پاسخی به او بدهم ادامه داد.

- آخه من توی این شهر غیر از شما هیچکی ندارم! من غریبم!

دو واژه آخری که بسیار کودکانه بر زبانش رفت دلم را به درد آورد. احساس می کردم که بار اندوه دریا همچون بار سنگین ماشین های خاکبرداری، روی دلم خالی شد.

از پشت میزم برخاستم.

- بلندشین بریم بیرون!

در میان نگاه های کنجکاو و گاهاً حسادت برانگیز کارکنان مؤسسه، شانه به شانه دریا از اداره روزنامه خارج شدم، با اتومبیل کوچکم سربالایی شمال شهر را پیش گرفتم. ابرها بر هجوم و تسلط خود در آسمان نیمه آفتابی می افزودند و تاریکی خوشایندی که مناسب حالمان بود بر سر شهر فرود می آورد. رستوران کوچکی می شناختم که از پشت میز می توانستی عبور و مرور آدم ها و اتومبیل ها را ببینی آنکه سرو صدا آزارت بدهد تماشا کنی.

- چی میل دارین؟

- یه قهوه!

برای او و خودم قهوه ای سفارش دادم.

- توی این یک ماه و نیم من فقط تونستم یک بار شاهینو از فاصله دور

بینم. صدا به صدا نمی رسید و آنقدر شلوغ بود که ما فقط از لابه لای آدم ها، چند دقیقه ای همدیگر رو دیدیم.

من یک بار برای تهیه گزارش به سالن ملاقات زندانیان رفته بودم. در آن زمان امکانات امروزی ملاقات حضوری و انفرادی و رودررو که در زندان های جهان مرسوم شده است نبود. سالن بزرگی بود که با دو ردیف میله های آهنی از هم جدا شده بود. بین دو میله هم بیشتر از یک متر فاصله انداخته بودند تا ملاقاتی ها و زندانی ها چیزی را با یکدیگر مبادله نکنند. در

سمتی، صدها زندانی دردکشیده و عصبی و در سوی دیگر صدها ملاقاتی غمگین و نگران می‌ایستادند و در یک چشم به هم زدن چنان قشقرقی از مکالمه بر پا می‌شد که هیچ کس صدای مخاطب خود را نمی‌شنید و تو باید لب‌خوان فوق‌العاده‌ای باشی تا بفهمی زندانی‌ات چه می‌گوید.

- می‌تونم بفهمم! من اون سالن لعنتی را خودم دیدم!
دریا سرش را روی دست‌هایش که از آرنج به روی میز تکیه داده بود گذاشت.

- از روزی که شاهینو زندونی کرده‌ن حس می‌کنم...
در این جا حالت بلا تکلیفی خاصی پیدا کرد که به چهره‌اش می‌آمد.
- خوب! ادامه بدین!

- آخه من خیلی بی‌سوادم. کلمه‌شو پیدا نمی‌کنم... آها... حس می‌کنم
مث درختی‌ام که از ریشه دراومده...

برای زن بسیار جوانی چون او که هیچ ریشه‌ای بر زمین خدا ندارد بیان چنان احساسی امیدهای قشنگی برمی‌انگیزد.

- فکر می‌کنم شاهین هم به همین احساسی داشته باشه!
رنگ گل‌بهی پرتراوتی در پوست چهره‌اش دوید.
- شما مطمئنین؟

نمی‌دانستم تا چه اندازه در انتقال احساس شاهین رعایت امانت را کرده‌ام اما از شکوفایی احساسش همدردی عاطفی قشنگی در من بیدار شد.
هیچ وقت از تماشای رنگین‌کمان عشق در چشم زن یا مردی بی‌تفاوت نگذشته‌ام.

- من به معذرت‌خواهی به شما بده‌کارم!
- چرا؟ شما که کار بدی در حق من نکردین!
- چرا! من به شما قول داده بودم به جوری براتون وقت ملاقات حضوری بگیرم.

نمی‌دانم چرا این طور نامناسب و بی‌جا، رابطه خودم را با سوری باز

کردم.

- این سوری تموم وقت آزاد منو گرفته نمی‌ذاره نفس بکشم.

- سوری یک خانمه؟ اسمش یه جوریه!

- بله! یه دختر خانم مهاجم!

و بعد ناچار شدم روابطم را با سوری تا آنجا که ممکن بود برای دریا بازگو کنم. شب همان روز که یادداشت‌های روزانه‌ام را می‌نوشتم و در محکمه خصوصی، خودم را به محاکمه کشیده بودم به این نتیجه رسیدم که من هم دلم می‌خواسته است درباره روابطم با دوست دخترم با دوست و آشنایی حرف بزنم و چه کسی بهتر از دریا که نه او را دیده بود و نه می‌شناخت و نه حسادتش علیه او تحریک می‌شد. ضمن صحبت‌مان بود که متوجه شدم نیم ساعتی است که سوری را در لابی هتل هیلتون در انتظار گذاشته‌ام و لابد نیمی از ناخن‌هایش را از سر عصبانیت جویده است.

- قول می‌دهم هفته آینده وقت ملاقات خصوصی براتون بگیرم. شاید

خودم هم با شما اومدم!

- تو را خدا؟

- سعی خودمو می‌کنم.

سه روز بعد از دیداری که با دریا داشتم برایش به کمک دوست افسری که در زندان قصر خدمت می‌کرد یک وقت ملاقات خصوصی گرفتم. این کمترین خدمتی بود که برای یک زن جوان و تنها می‌توانستم انجام دهم. امیدوار بودم که این ملاقات دردهای ناشی از جدایی از تنها دستاویز زندگی‌اش را اندکی تسکین دهد. در تمام این سه روز، ماجراهای زندگی دریا که تصادفاً بسیار کم از آن می‌دانستم یک لحظه آرام نمی‌گذاشت. زنانی که در دام خودفروشی می‌افتند معمولاً به علت اشتباهات شخصی‌شان گرفتار می‌شوند اما دریا با این گروه از زنان تفاوتی آشکار داشت. تصمیم گیرنده و عامل تباهی زندگی‌اش سرنوشتی بود که او را چون قایق کوچک

بادبانی در امواج خروشان حوادث با خود به ناکجا آباد می برد. این فکر که شاید من بتوانم گریبانش را از چنگال این سرنوشت بی ترحم بیرون بکشم دست از سرم بر نمی داشت اگرچه وقتی به مسأله تقدیر و سرنوشت فکر می کردم به خودم می گفتم تو نباید زیاد هم پایبج این سرنوشت بشوی شاید فرشته یا موکل سرنوشت اینک تو را بر سر راه این دختر قرار داده تا قایق بادبانی اش را به سوی نقطه امنی راهنما شوی.

چند شب بعد از آن ملاقات، وقتی برای نخستین بار سوری را به آپارتمان کوچکم دعوت کرده بودم و با هم مشغول صرف شام بودیم زنگ تلفن به صدا درآمد. صدای دریا را سریعاً تشخیص دادم. بعضی صداها به وسیله سیم های تلفن دستکاری می شوند اما ظاهراً سیم ها هیچ اثری بر کیفیت نرم و کودکانه صدای دریا نگذاشته بودند.

- مزاحمتون شدم؟

- نه! خواهش می کنم. امیدوارم ملاقاتتون به خوبی برگزار شده باشه.

مدتی سکوت برقرار شد. فکر کردم بر اثر اتفاقی دریا از تماس تلفنی منصرف شده است اما سرانجام پاسخم را گرفتم.

- اصلاً نمی دونم چه جوری گذشت. شاهین من حرف هایی زد که سه روزه از چشمام اشک می آدا اگه غلط غلط حرف می زنم منو ببخشین.

- اصلاً فکرشو نکنین! فقط برام بگین شاهین چه جوری بود و چرا حالتونو گرفت!

آهنگ غمگین گریه دریا، حالا درست مانند امواج یک دریا فراز و نشیب می گرفت.

- یه جور مخصوصی شده بود، حرفاش سر و ته نداشت، مرتباً از من می خواست که فراموشش کنم.

سوری که حوصله اش سر رفته بود با اشاره چشم و ابرو از هویت تلفن کننده پرسید. من روی یادداشتی که همیشه بغل تلفنم دارم در یک جمله مختصر او را در جریان گذاشتم و همین که متوجه شد من با زنی

هم صحبتتم آثار خشم و ناراحتی خود پسندانه‌اش را آشکارا در چهره‌اش خواندم. من بی‌اعتنا، به گفتگو با دریا ادامه دادم.

- خواهش می‌کنم بیشتر توضیح بدین ناراحتیتون را درک می‌کنم!
- اون می‌خواد فراموشش کنم مگه من چند نفرو تو زندگیم دوست دارم
که این یکی رو فراموش کنم!

- ازش نپرسیدی چرا می‌خواد فراموشش کنی؟
- بله! پرسیدم! اون می‌گفت سه سال زندانی خیلی طولانیه باید فکری به حال خودم بکنم.

صدای گریه کودک گونه دریا حالا آنقدر بلند شده بود که سوری هم آن را می‌شنید ولی به جای اینکه حس همدردی‌اش را برانگیزد روی یادداشت‌ها نوشت:

- قسم می‌خورم که داره خودشو برات لوس می‌کنه!
نمی‌توانستم این نوع قصاوت سنگدلانه را به سوری ببخشایم. زیر جمله‌ای که برایم نوشته بود فقط نوشتم:

- مهربان‌تر باش!

او بلافاصله نوشت:

- همین که تو با او مهربانی کافیست! می‌ترسم ترش بکنه!

صدای خیس اشک دریا دوباره مرا به خود کشید.

- آخه من می‌تونم براش مفید باشم. درست می‌گم! خونواده‌ش تو شهرستان زندگی می‌کنن، اصلاً از هیچی خبر ندارن، حداقلش می‌تونم از درآمد کمکش کنم، زندون هم خرج داره مگه نه!

دریا آنچنان ساده واژه درآمد را به کار برد که دلم را عمیقاً به درد آورد. حالا برایم مسلم شده بود که شاهین با توجه به دوره نسبتاً طولانی محکومیتش تصمیم گرفته است دریا را از هر قید و بندی خلاص کند. نمی‌خواستم توی ذوق دریا بزنم. او به اندازه یک کودک ۷-۸ ساله، ذهنی ساده و تهی داشت.

- بعداً با هم در این باره حرف می‌زنیم! سعی می‌کنم یکی دو هفته دیگه باز هم برات وقت ملاقاتی بگیرم، حرف‌های به‌زندونی را اونم در اول کار، نباید زیاد جدی گرفت.
درحالی که از شدت همدردی با این زن تنها و سرگشته سینه‌ام متورم شده بود صدای به هم خوردن در آپارتمانم را شنیدم. سوری رفته بود.

سه هفته بعد، که بهمن ماه از راه رسیده بود بار دیگر به وسیله دوست افسری که در زندان قصر داشتم یک ملاقات خصوصی برای دریا گرفتم. دریا، شب همان روزی که با شاهین مجدداً ملاقات کرده بود به من زنگ زد. در آن لحظه من پشت پنجره آپارتمانم در خیابان تخت جمشید ایستاده بودم و ریزش یکنواخت برف را بر کف خیابان پیاده‌روها که از اتومبیل و عابر خالی شده بود تماشا می‌کردم. اینگونه، لذت بودن در یک آپارتمان پنجاه شصت متری کوچولو که بخاری‌اش بدون سوسه‌ای کار می‌کرد، بیشتر به دلم می‌نشست. صدای دریا در گوشی تلفن همان آهنگ همیشگی کودکانه را داشت.

- خوب! حال قهرمان ما چطور بود؟ اشکالی که پیش نیامد؟
دریا در پاسخگویی به پرسش من، کمی تردید کرد. احساس کردم واژه مناسبی برای بیان آنچه از این ملاقات برداشت کرده است نمی‌یابد.
- از دفعه قبل حالش بهتر بود.

و بی‌درنگ پرسید:

- شما نمی‌دونین این درویش خان کیه؟ اصلاً درویش‌ها چطور آدم‌هایی هستن؟

بی‌اختیار با صدای بلند خندیدم. انگار از یک موجود غیززمینی می‌پرسید.

- مثل همه آدم‌های دیگه! فقط سر و وضعشون با آدم‌های دیگه کمی فرق می‌کنه. شما هرگز توی خیابون‌ها با درویشی برخورد نکردین؟

- آه... بله! وقتی ده دوازده ساله بودم.

دریا نفس عمیقی کشید و با مکشی کوتاه ادامه داد:

- آن روز «کله بره‌ای» حسایی منو کتک زده و از خونه بیرون کرده بود، داشتم با یه لا پیرهن و پای برهنه از سرما می‌لرزیدم. آخه فصل زمستون بود و برف هم می‌بارید.

باز هم مکشی کوتاه برای جلا دادن به خاطره‌ای که ده سال پیش اتفاق افتاده بود.

- داشتم گریه می‌کردم که یه وقت دستی روی موهام اومد. (باز هم دریا پرسید که غلط حرف نمی‌زنم؟) دستش یه جوری مهربون و خوب بود. سرمو که بلند کردم دیدم یه مرد چهل - پنجاه ساله که پیراهن بلند سپیدی هم پوشیده بود. هرچی می‌خوام قیافه‌شو جلو نظرم بیارم یادم نمی‌آد ولی خیلی خیلی مهربون بود. صداش هم همین طورا به من گفتش دخترجون! توی این برف و یخبندون سرما می‌خوری‌ها! برگرد خونه‌تون!

از دریا پرسیدم آیا به دستورش عمل کرد و او ادامه داد:

- نه! ولی زدم زیر گریه، کله بره‌ای آنقدر منو کتک زده بود که دلم می‌خواست تو سرما بمیرم و برنگردم خونه!

- دریا! این کله بره‌ای با تو چه نسبتی داشت؟

- کله بره‌ای یه مرد گنده و پولدار و تنها بود. چون موهاش مثل موی بره‌ها فری بود اسمشو تو دلم کله بره‌ای گذاشته بودم.

- ولی با تو چه نسبتی داشت؟

- یک سالی بود که کله بره‌ای منو از پرورشگاهی که توش بزرگ شده بودم تحویل گرفته بود تا مٹ دخترش بزرگ کنه!

- ولی اون دخترشو تو سرما از خونه بیرون انداخته بود مگه نه؟

دریا با لحن اعتراض آمیزی پاسخ گفت:

- آقا! اون دروغکی گفته بود، همین که به خونه‌شون رسیدیم گفتش دختر! چشما تو باز کن بین چی میگم؟ تو دخترم نیستی، تو زن شرعی منی!

تمامی ماجرای که در آن سن و سال بر دخترک بیچاره گذشته بود به روانی خواندم. در دوره کوتاهی که خبرنگار حوادث بودم بارها با این گونه مردان گرگ صفت روبه رو شده بودم دختر بچه های معصوم را با عناوین و مدعای خرننگ کن از پرورشگاه ها می گرفتند و به خانه می بردند و بعد بره های معصوم و بی خبر از همه جا را به نیش می کشیدند و هر وقت هم از آنها سیر می شدند مثل یک کیسه زباله توی جوی آب پرتاب می کردند یا از آنها بیگاری می کشیدند.

صدای بغض آلود دریا مرا از دنیای تصویرهای درونی ام بیرون کشید.
- نمی دونستم مقصود کله بره ای چی بود که می گفت من زن شرعی اونم ولی زدم زیر گریه و گفتم منم به مامان می خوام! پس چرا من مامان ندارم؟
پس مامان من کجا رفته که بر نمی گرده!

حالات و ذهنیت های دریا در آن سن و سال داشت اشکم را درمی آورد. زندگی این دختر بیست و یکی دوساله زیبا، همچون نیلوفر آبی بر روی آب می گذشت.

- خب! از درویش بهرام بگو!

- من داشتم به ریز گریه می کردم. سرما نوک انگشت های پاهامو کرخ کرده بود که حس کردم از دست های درویش به جور گرمای مخصوصی به تنم می ریزه و دارم گرم می شم. دیگه سردم نبود، دلم می خواست درویش بابام می شد و منو با خودش می برد.

- آقا! من دیگه دلم نمی خواد پیش کله بره ای برگردم!

درویش سرشو تکون تکون داد و گفتش چه تقدیری! چه تقدیری! بعدها که بزرگتر شدم از خیلی ها پرسیدم تقدیر یعنی چی؟ اما هیچ کس نتونست جواب درستی که من بفهمم بهم بده!

- دریا! اینو بدون که تا حالا هم کسی نتونسته جواب روشنی به سئوال تو

بده!

دریا با لحن شگفت زده ای پرسید:

- یعنی شما هم که تو روزنامه کار می‌کنی و آنقدر چیز می‌نویسی معنی تقدیر و نمی‌دونی؟

- متأسفم دریا! شاید وقتی به سن پختگی برسم تصویر پررنگ‌تری از این واژه تقدیر داشته باشم ولی از حالا می‌دونم که هرگز به معنای دقیق این لغت پی نمی‌برم چنانکه روشن‌بین‌ترین آدم‌ها از روزگارای دور تا امروز توجیه قابل فهمی از اون به ما ندادن! فقط به نعل و میخ زدن! دریا شگفت‌زده‌تر پرسید:

- یعنی با چکش، چیزی روی نعل اسب و میخ زده‌ن؟! درست فهمیدم؟ بی‌اختیار در آن حال و هوای غم‌انگیزی که سخنان دریا تصویر کرده بود زدم زیر خنده!

- باز هم حرف خنده‌داری زدم؟ آخه من فقط خوندن و نوشتن تو پرورشگاه یاد گرفتم. همین!

- مهم نیست دریا! وقتی همدیگر رو دیدیم ضرب‌المثل به نعل و میخ زدن رو برات توضیح می‌دم حالا بگو درویش تو را با خودش برد یا نه؟
- نه آقا! ولی دست کرد توی خورجینش و یه آب‌نبات بیرون کشید و توی دهنم گذاشت و بعدش هم گفت دخترم! نمی‌تونم تو را با خودم ببرم، از من فعلاً کمکی بر نمی‌آدا خدا بهت کمک بکنه! آن وقت گذاشت و رفت.

- خوب بعدش چه کردی؟

- از ترس پیدا شدن کله بره‌ای دوباره زدم زیر گریه که یه وقت دیدم یه آژان داره از سر کوچه می‌آد. اون منو با خودش برد کلاتری و از آن‌جا دوباره منو فرستادن پرورشگاه! و دیگه هیچ وقت کله‌بره‌ای را ندیدم!

برخورد درویش و ظاهر شدن سر و کله مأمور قانون که بی‌پرس و جو دریا را به پرورشگاه برگردانده بود به نظرم بسیار پیچیده و تا حدودی مرموز آمد اما در آن زمان که با دریا سخن می‌گفتم فرصتی برای کند و کاو وقایع گذشته نبود و راستش خود من هم جز مطالب جسته و گریخته‌ای که

شنیده یا خوانده بودم هرگز تصویر درستی از درویش نداشتم.
 - خوب دریا! فکر می‌کنی درویشی که هم‌بند شاهین شده همون
 درویشی باشه که توی اون سرما و یخبندون تو را دلداری داد؟
 - نه! من چه می‌دونم! فقط خدا کنه که مثل اون آدم خوبی باشه! آخه
 نمی‌دونم چقدر از اون درویشه باهام حرف زد؟ از مهربونی‌هاش! از
 رفتاراش! شاهین می‌گفت اگه درویش نبود هزار بلا سرش می‌آوردن!
 حس کنجکاوی من به شدت تحریک شده بود. این چه درویشی است
 که خود گناهکار است و گناهکار دیگری را تخت تأثیر قرار داده است. باید
 ته و توی قضیه را درمی‌آوردم.

- خوب ظاهر شاهین چطور بود؟

- ظاهرش خیلی بهتر بود. جای زخم‌هایی که از زندون موقت تو
 صورتش بود خوب شده بود. مثل دفعه پیش بی‌حوصله نبود، حتی یادش
 رفته بود که دفعه پیش به من گفته بود که فراموشش کنم.
 - فقط همین؟

- نه! مرتباً از من می‌پرسیدش که چکار می‌کنم! جواد کینه شتری دوباره
 اومده سراغم! یه جوری با من حرف می‌زد که انگار زن واقعی اون هستم!
 خیلی خوشم اومد. راستی از شما هم خیلی پرسیده و به من گفتش ازتون
 متشکره که برام وقت ملاقات حضوری گرفتن. بعدش هم از من خواست
 یه کتاب حافظ براش ببرم!

- آه! پس زندون قصر، شاهین ما رو سربراه کرده!

تا مدت‌ها پس از آن گفتگوی مفصل درباره شاهین و در حالی که پشت
 پنجره ایستاده و به فرود آرام دانه‌های پنبه‌ای برف بر سطح پیاده‌رو خیره
 شده بودم، به فراز و نشیب‌های زندگی آن دو موجود جوان فکر می‌کردم.

عصر هنگام بود و آسمان تهران صاف و سرد و خشک! آنقدر سرد که گمان می‌کردی پرنده‌ها هم در متن آسمان یخ بسته‌اند. از دمدمه‌های صبح هوای تهران همین حال را داشت. سردی و تیزی هوا چنان آزاردهنده بود که بعد از ظهر کمتر کسی از زندانیان طبق معمول برای هواخوری و گردش به حیاط خلوت زندان رفته بود. حبیب و سلیم هم اتاقی‌های شاهین جزو معدود زندانیانی بودند که در حیاط بند راه می‌رفتند و برخلاف همیشه که بلند بلند به حرفی و پخش و پلای فحش‌های رکیک مشغول می‌شدند، نجوایی گنگ و مرموز داشتند. از کنار تک و توک زندانیانی که جرأت گام زدن در سرمای زیر صفر را در خود یافته بودند به سرعت می‌گذشتند و یا صدای خود را پایین می‌آوردند. در چهره‌های پت و پهن و خشن آنها نوعی شقاوت و رذالت با رنگ‌های تند و مهوع فراز و نشیب می‌گرفت، خنده‌های گه‌گاه و بدآهنگشان حکایت از قصدی پلید داشت. حال و هوای گفتارهایی را داشتند که از کمینگاه به شکار نیمه‌جان خود خیره شد و لذت جویدن گوشت شکار و ازگونبخت را زیر دندان‌های بلند و تیزشان مزمره می‌کنند. شاید هم به مانند گفتار بوی بدی از خود به اطراف می‌پراکنند! وقتی مأمور بند اعلام کرد که وقت بازگشت به اتاق‌هاست، سلیم و حبیب آخرین نفرهایی بودند که به اتاق خود برگشتند. حبیب که قرمزی تند

وقاحت در چشمان گردش توی ذوق می زد جلوی در خطاب به سلیم گفت:
- می بینی! باز این دوتا تنگ هم نشستن! من نمی دونم اینا چقدر حرف
دارن! لامصب تمومی نداره!

سلیم قهقهه بلندی زد:

- ای داداش! شاید کارای دیگه ای می کنن که ما سردر نمی آریم!
بلافاصله چهره برافروخته اش که به او حالت ترسناکی می بخشید به
سمت درویش برگردانید.

- آ درویش! شام امشب چی باشه؟

درویش سر نقره ای خود را بالا گرفت و با صدای خشکی پاسخ داد:
- نون و تخم مرغ آب پز!

- جانمی! مزه از این بهتر نمیشه! مگه نه داش حبیب؟

پشت شاهین از سرمایی ناگهانی و ناشناخته تیر کشید. نگاهی
پرسش انگیز به درویش انداخت. درویش عکس العملی از خود نشان نداد.
بوی ناخوشایندی در فضای اتاق موج می انداخت و همه چیز به نظر تیره و
مسموم می آمد. شام جلو هریک از اتاق های بند ۵ توزیع شد. آن شب
درویش افزون بر همیشه در خوردن غذا امساک کرد و چنانکه رسم او بود
بدون هیچگونه نفرت یا تبعیضی سه چهارم سهم غذای خود را بین سلیم و
حبیب تقسیم کرد. آنها لااقل برای آن شب انتظار چنان پاداش
سخاوتمندانه ای را نداشتند و در ذهن بیمار خود این بخشش را به حساب
ترس هم بند خود گذاشتند.

حبیب که با ناخن های چرک خود گودی های آبله صورتش را
می خراشید پرسید:

- درویش خان! پس چرا سهم جوجه تو ندادی؟

شاهین که حالا براساس غریزه دفاع از خود کاملاً به حالت آماده باش
درآمده بود خیزی برداشت اما نگاه نافذ درویش او را بر جا میخکوب کرد.
سلیم دست بلند خود را زیر ساکش برد و شیشه ای که لای روزنامه

پیچیده بود بیرون کشید، بوسه‌ای بر آن زد:

- داش حبیب! اینو میگن قدرت سلیم‌خانی! توی زندون قصر قجر هم اراده بکنه خوش می‌گذرونه!

حبیب که حالت غیرعادی‌اش را با پلک زدن‌ها و خنده‌های کوتاه و مقطع لحظه به لحظه بیشتر به نمایش می‌گذاشت فریادکشان گفت:

- نوکرتم سلیم‌خان! امشب می‌میریم از خوشی! تا خود صبح مخلصتم! شاهین نگاهش را که سوسوی پریشانی داشت مجدداً متوجه درویش کرد. جای هیچ‌گونه سثوالی نبود، سلیم به طریقی نامعلوم یک بطری عرق دو آتش به چنگ آورده بود. درویش فقط سرش را به روی سینه خم کرد و چشم‌هایش را بست. چهره‌اش نشان می‌داد که پیش‌بینی خطرانی می‌کند.

سلیم و حبیب بشکن‌زنان و پرسروصدا سفره‌ای روی زمین انداختند هر دو، روبه‌روی هم به قول خودشان به شادی نشستند و با هر استکانی که در گلو می‌ریختند و من بمیرم و تو بمیری مرسوم قداره کش‌های جنوب شهری، کلمات و جملاتی که از دهان بیرون می‌دادند بوی تندتر بی‌پروایی می‌گرفت. حبیب استکانی پر کرد و زیر دماغ شاهین گرفت.

- بچه! ناز نکن! بیا سر سفره خوش بگذرون!

و بعد با صدای چند رگه و دورکند که ناشی از شروع بدمستی بود ادامه داد.

- آی خدا! امشب می‌میریم از خوشی بچه!

شاهین بی‌پروا و جسورانه محکم به زیر دست حبیب کوبید. حبیب به سرعت استکان را از واژگونی نجات داد.

- سلیم جون! جوجه را می‌بخشین! عینهو گربه می‌مونه! قدر محبتو نمی‌دونه! و بلافاصله به سمت درویش که همچنان سرپایین، چانه بر سینه در خلسه همیشگی خود فرو رفته بود برگشت.

- آدرویش! شما یه چیزی بهش بگین! معرفت درویشی کجا رفته؟ شما که اهل خراباتین!

مستی عرق دو آتشه، لحظه به لحظه در وجود این دو غول هراس انگیز وسعت می گرفت. حرکاتشان از استحکامی برخوردار نبود، کژ و مژ می شدند، قایق بی لنگری بر آب های خروشان ساحل اکلمات کش می رفت، داستان دزدی ها، اوباشی ها، قداره کشی ها و هم آغوشی ها را با جملاتی فصاحت آمیز بازگو می کردند.

سلیم که نمی توانست تعادلش را با آن اندام بلند حفظ کند با حرکاتی قوس گونه از جا برخاست.

- حبیب خان! نوکرتم! پشت آن سینی ضرب بگیرا می خوام به بابا کرم مهمرتون بکنم!

همین که صدای سینی بلند شد سلیم، همچون غولی اساطیری و ترسناک به رقص آمد ولی چون حفظ تعادل با آن قد و بالا و مستی الكل غیر ممکن بود مرتباً به در و دیوار می خورد. حبیب در حالی که پشت سینی ضرب گرفته بود یکی از ترانه های بازاری روز را فریاد می کشید. بوی تند الكل، فریادهای مستانه، شلنگ تخته های سلیم زلزله مهوعی در اتاق کوچک شماره ۴ راه انداخته بود. در این مهلکه مستانه، به تشویق های موزیانه حبیب، سلیم مچ دست شاهین را گرفت و او را از زمین کند.

- ده یالله! به رقص مشتی برامون بیا دلمون وا شه!

شاهین با خود اندیشید که باید هدف خاصی در دعوت مستانه سلیم و حبیب نهفته باشد. سعی کرد مچ دستش را از چنگال محکم سلیم بیرون بکشد اما رهایی از چنگ آن غول کار ساده ای نبود، نگاهی از سر استمداد به سوی درویش انداخت. درویش به حالت همیشگی خود، مربع نشسته و چانه را روی سینه فشرده بود، کاملاً شبیه مجسمه خشکیده و ماسیده! انگار با دنیای درون اتاق میلیون ها کیلومتر فاصله داشت. اما شاهین موجودی تسلیم ناپذیر بود، تلاش برای رهایی از سوی او، و قدرت نمایی مستانه از جانب سلیم، و عربده های تشویق آمیز حبیب داشت به یک درگیری خطرناک می کشید که صدایی تحکم آمیز از قفا بلند شد:

- ولش کن بچه را! زورت به بچه‌ها می‌رسه نامرد عرق‌دزد؟!
عباس سیاه و باند خطرناکش که همه از یکه‌بزن‌های تهران به حساب می‌آمدند در میان دو لنگه در آماده‌درگیری بودند. سلیم که حالا با مدعیان خطرناک‌تری روبه‌رو شده بود دست شاهین را رها کرد.
- نالوطی! حرف دهنتر بفهم! مگه نمی‌دونی باکی طرفی؟
صدای دورگه عباس سیاه طنین ناخوش داشت.

- می‌دونم با یه دزد سابقه‌دار طرفم! زود عرق‌دزدی رو رد کن بیا!
سلیم که خشم مهارناشدنی‌اش، او را به شکل هیولایی درآورده بود رو به حبیب کرد.

- داش حبیب! تو چی میگی؟ جواب این بچه‌های امروزه را بدیم یا اعتنا سگ بهشون نکنیم!

حبیب که به هنگام دعوا و ماجراجویی همیشه یک گام از سلیم جلوتر بود بدون اینکه پاسخی به سلیم بدهد سینی را با چرخشی استادانه به سوی سر و کله عباس سیاه پرتاب کرد که اگر جاخالی به موقع او نبود سرش دیگر روی گردش نبود!

در یک لحظه زد و خوردی بی‌رحمانه و شرارت‌آمیز در بند ۵ زندان قصر سرگرفت، سوت‌های ممتد استوار مأمور بند، سر و صدای بقیه زندانیان که تنوع خوش‌آیندی حس می‌کردند، فحش‌های رکبکی که از دهان طرفین دعوا همچون نارنجک‌های صوتی پرتاب می‌شد، برق تیغه‌های چاقو که معلوم نبود علی‌رغم مقررات زندان از کدام مخفی‌گاه‌ها بیرون کشیده شده بود فضایی متورم از وحشت و اضطراب بر بند ۵ حاکم ساخته بود. در گرداب مخوفی که بهانه حضورش سرقت یک بطری عرق دو آتشه قاجاق بود و در آن همه و آشوبی که انسان‌ها را تبدیل به گله‌ای از گرگ‌های هار ساخته بود، درویش همچنان چهارزانو، چانه فشرده بر سینه در خلسه‌ای عمیق سیر می‌کرد، به نظر می‌رسید که در ابدیتی متعالی و دور دست و میلیون‌ها کیلومتر دورتر از کره زمین در چرخش و گردش است. شاهین در

تاریکی و همه و فریادهایی که تا آن زمان هرگز آزمایش نکرده بود خود را مانند چتری بر سر درویش گشوده بود تا نگذارد گرگ‌های مهاجم و وحشی پابر سر و سینه نازک و چروکیده‌اش بکوبند.

پاسبان‌های کمکی زمانی رسیدند که استخوان بینی سلیم شکسته و خون چون فواره آب‌نماهای میدان بزرگ شهر از بینی و چند جای چاقوی دیگر در بدنش به بالا می‌پرید و حبیب بر اثر شکستگی مهره گردن نیمه‌بیهوش در گوشه‌ای خرخر می‌کرد.

در زندان‌ها، معمولاً رسم بر این است که طرفین دعوا، به محض رسیدن پلیس، طوری وانمود می‌کنند که گویی اصلاً دعوایی رخ نداده و فقط سوء تفاهمی پیش آمده که آن هم به خیر و خوشی گذشته تا گرفتار عواقب وخیم بعدی دعوا، نظیر شلاق و زندان انفرادی نشوند. در این گونه نمایش‌های ساختگی مأمورین زندان هم صلاح در آن می‌بینند که کوتاه بیایند تا به عنوان بی‌لیاقتی در اداره بند خود مورد بازخواست قرار نگیرند. استوار مأمور بند بر سر زندانیان فریاد کشید.

- گورتونوگم کنین! متفرق شین! زودا زودا

لحظه‌ای بعد آرامش غیرعادی و مشوم بر بند ۵ سنگینی می‌کرد اما در اتاق شماره ۴ وضع فرق می‌کرد. بوی خون و تنفس سنگین سلیم و حبیب که تا چند دقیقه پیش سرمست از باده دزدی آماده دریدن شکار جوان خود بودند درهم پیچیده بود. شکارچیان خون‌آشام حالا از خون خود می‌خوردند.

شاهین با چشمان گشوده و چهره ورم کرده از شدت حادثه، زانو در بغل نشسته بود و نمی‌توانست باور کند که قلدرهای یکه‌زن که قصد شومی درباره‌اش داشتند حالا خود گرفتار شومی سرنوشت دیگری شده‌اند. جهان در دیدگاه مرد جوان چه بازی‌های شگفت‌انگیزی ارائه می‌کرد. هستی در نیستی! نیستی در هستی!

نهیب ناگهانی درویش ساکت و سفر کرده در اعماق کائنات، شاهین را به

خود آورد.

- مگه نمی بینی این موجودات بدبخت نیازمند کمک؟!
شاهین نگاهی از سر حیرت به چهره درویش که از سفر کیهانی خود بازگشته بود انداخت و بی فاصله این فکر در ذهن جواش برق انداخت.
- چرا باید به ناکس هایی کمک بکنم که چند دقیقه پیش نقشه شومی برام کشیده بودن؟

اما با همان سرعت صدای درویش در گوشش پیچید.
- در خانه دوست، دشمنی و دوستی واژه های بی معنی و پوچی هستن!
شاهین متوجه نشد که لب های درویش اصلاً تکان نمی خورند اما تحت تأثیر سخنان درویش، به سمت سلیم برگشت. از بینی او دو جویبار سرخ جاری بود.

- بالشی زیر سرش بذارا این حوله را هم جلوی بینی اش بذارا رگ اصلی پاره شده اگه به دکتر نرسونیش کارش تمومه.
شاهین که سیر حوادث، سیل خون، و سرعت عمل درویش که داشت گردن حبیب را به چپ و راست می چرخاند، او را غافلگیر کرده بود به طرف اتاق مأمور بند راه افتاد.

نیم ساعت بعد سلیم به بهداری زندان منتقل شده بود، شاهین کنار درویش چمباتمه نشسته و نفس زدن های غیرعادی حبیب را خیره خیره می کاوید.

- سعی کردم دردشو آرام کنم تا بعد فکری برا جا انداختن مهره های گردنش بکنم!

شاهین آنچنان گیج و منگ بود که نپرسید درویش چگونه و با کدام داروی مسکنی دردی که با تزریق مرفین هم چاره ساز نبود آرام کرده است.
شب در سراسیمگی حیات کوتاه مدت خود می غلتید. بوی خون خشکیده سلیم بر کف اتاق، غذای مانده و ماسیده، فضا را برداشته بود. شاهین پیشانی اش که از درد تیر می کشید در دو دستش فشرد. چقدر دلش

می خواست درهای زندان او را به فضای باز و نامحدود بیرون تف می کرد،
چقدر خوب بود به جای زندگی اجباری در آن محیط نفرت انگیز پرحادثه،
همین حالا با کمک یک نیروی جادویی وارد اتاق امن و معطر دریا می شد
و خوشبختی از دست رفته را در آرامش حضور دریا دوباره به چنگ
می آورد. از شدت غیظ و نفرت از محیط زندان نگاهی خشم آلود به جسم
سنگین و چهره پرآبله حبیب انداخت و در درون خودش با تمام قوا فریاد
کشید. حقت بود کثافت!

صدای درویش، بی ذره ای فاصله در سرش پیچید.

- آهای پسر! بزرگان گفته اند با دوستان مروت با دشمنان مدارا!
شاهین هیچ تلاشی برای درک این موضوع که چگونه درویش نفرت
درونی او را خوانده است نکرد. شاید هم او فکرش را بر زبان آورده و
خودش متوجه نشده است. ورود ناگهانی استوار بند او را از هرگونه
اندیشه ای بیرون کشید.

- درویش! بسکه از سلیم خون رفته داره میمیره!
درویش نگاهی به سوی شاهین انداخت که تا اعماق درونش را داغ کرد.
- اون مرد به خون محتاجه!
شاهین مثل آدم هایی که از خواب پریده باشند، از جا جست.
- من حاضرم!

سلیم را بعد از یک هفته معالجه و مداوا در بهداری زندان به اتاق شماره
۴ در بند ۵ زندان بازگرداندند. از آن تن و بدن غول آسا، نخ نازکی مانده
بود، استخوانی، زردرنگ و چشمانی که در حلقه گودافتاده اش به رحمت
سوسو می زد. تنها سیل های آویخته چنگیزی اش بود که در رفت و
برگشتش به دنیای مرگ، هیچ آسیبی ندیده و هیبت سلیم خانی اش را حفظ
کرده بود.

هوای آخر بهمن ماه که با برف های پیایی همراهی می شد تا اعماق

اتاق‌های زندان در بسته قصر نفوذ می‌کرد و امان زندانیان را بریده بود. درویش به محض بازگشت سلیم، از یکی از دو پتوی خود چشم پوشید و مانند مادری که بچه‌اش را از سرما می‌پوشاند، آن را روی سلیم کشید. سلیم به زحمت پلک‌های افتاده‌اش را بلند کرد و لبخند کمرنگی زیر سبیل‌های آویخته‌اش گذر داد. دست راستش را که مانند هیزم خشکیده‌ای به نظر می‌رسید به زحمت بلند کرد.

- راستش نمی‌دونم چطوری از شما تشکر کنم آقا شاهین!
 باورکردنی نبود که آن قداره کش بی‌ترحم حالا نگاه‌های شرم‌زده‌اش را از چشم شاهین بدزدد.

- از شما هم خجالت می‌کشم که اون همه آزارتون دادم آقا درویش!
 سلیم همیشه اسامی را در آخر جمله می‌آورد.
 درویش چهره چروکیده‌اش را گشود، لبخندی که به ندرت بر لبانش ظاهر می‌شد نثار سلیم کرد.
 - گذشته‌ها گذشته!

- ولی من جبران می‌کنم آقا درویش!
 - جبرانی در کار نیست! من باید از خدا سپاسگزار باشم که فرصتی نصیبم کرد تا خدمتی بکنم.

- ولی من خجالت می‌کشم از آقا شاهین!
 درویش لبخندش را پررنگ‌تر کرد.
 - حالا خون شاهین تو رگ‌هاته! برادریتون تمومه!
 چشمان سیاه سلیم برق اشکی گرفت که شاهین را تکان داد.
 - صحیح می‌فرمایید آقا درویش! حالا ما با هم برادریم! به مولا تا پای جون باهاشم.

سلیم در آن هنگام دوباره به سمت درویش چرخید.
 - تو بهداری که بودم خیلی خیلی با خودم فکر کردم! به قول شما، گذشته‌ها گذشته! منم باهاش یه روز آدم بشم! با منم مَث برادرم شاهین

حرف بزن! راه و چاه رو به منم نشون بدین آقا درویش!
 سلیم چنان مخلصانه دو واژه «برادرم شاهین» را در دهان می چرخاند که
 شاهین جوان را منقلب کرد. تازه متوجه می شد که با اشاره درویش و اهدای
 خون چه معجزه‌ای در جسم و جان این مرد شرور انداخته است.

هنوز شاهین این دگرگونی پیچیده و رازآمیز را در ذهن خود هضم
 نکرده بود که صدای دورگه حبیب از عمق اتاق برخاست.

- آقا درویش! آقا شاهین! اگه اشکالی نداره، ما را هم آدم حساب
 بکنین، منو هم ببخشین! تا آخر عمر دعا گوم!

حبیب که پس از سه چهار شبانه روز پرستاری بی وقفه درویش و شاهین
 با درد کشنده مهره‌های گردن کنار آمده بود می‌خواست از جا برخیزد که با
 نهیب درویش متوقف شد.

- آی مرد! تو حداقل باید یک هفته دیگه از جات تگون نخوری!
 چشمان حبیب که بعد از تحمل آن همه درد و رنج و بی‌خوابی، به
 اندازه بند انگشتی ته نشسته بود تلاشی مضاعف به کار برد تا دو قطره اشک
 به روی گونه‌ها بغلطاند.

- آقا سلیم! باید بودی و میدیدی این دو نفر چه جوری از من پرستاری
 کرده‌ن! تازه اونم بعد از اون همه لش بازی‌هام!
 بغض، کلماتش را در راه گلو می‌برید.

- بی ادبی، شاش ما رو هم می‌بردن تو «مبال» خالی می‌کردن!
 سلیم به چشمان درویش زل زد.

- یعنی اون نامردا گردن حبیبو شکستن درویش خان؟
 - نه! مهره‌هاش کمی جابه‌جا شدن اما جاشون انداختم دیگه خطری
 نداره!

چهره سلیم از شدت حقشناسی ارغوانی شد.
 - خدا عوضتون بده! از این لحظه نوکرتون سلیم همه کارا رو گردن
 می‌گیره.

شاهین بی اختیار خم شد و دست درویش را با دو دوستش گرفت و بر آن بوسه زد. درویش او را سوار بر گردونه‌ای به گردش درآورده بود و مناظر و مرایائی بر چشم‌های جوانش کشیده بود که تا آن زمان برایش ناشناخته مانده بود. او بی اختیار در ذهن خودش پرسید: در کدام دانشگاه چنین درس ارزنده‌ای به شاگرد می‌آموزند؟
درویش به آرامی دستش را از میان دو دست شاهین بیرون کشید و بر سرش گذاشت.

روزهای کوتاه زمستانی، مرطوب و آغشته به برف و باران از پی هم می‌گذشتند. برای یک روزنامه‌نویس حرفه‌ای چون من کوتاهی روزهایی چنان سرد همراه با کندی حرکت اتومبیل‌ها، عذابی طاقت‌فرسا است. تنها نقطه روشن زندگیم در سردی و کوتاهی روزهای کم آفتاب زمستانی، حضور مستمر و پراز حوادث قهر و آشتی با سوری بود. من هنوز سوری را چندان جدی نمی‌گرفتم و او با حسادت‌های خنده‌آورش که ریشه در زندگی خودخواهانه اشرافی داشت این رابطه غیرجدی را علی‌رغم شانس‌های متعددی که معمولاً برای این گونه دختران وجود دارد دو دستی چسبیده بود. آن روز اول وقت، سوری مرا برای صرف ناهار در یکی از رستوران‌های کوهستانی اطراف تهران دعوت کرده بود.

- اگه بدونی زرده‌بند توی این فصل چه منظره قشنگی داره؟ باغ بزرگ دایی جونم هم همون نزدیکی‌هاست سری هم به باغ دایی جون می‌زنیم موافقی؟

من به سوری جواب موافق داده بودم که مجدداً تلفن به صدا درآمد. بی‌درنگ صدای نرم و کودکانه دریا را شناختم که این بار از اشک و اندوه لبریز بود.

- چه اتفاقی افتاده دریا! برای شاهین مشکلی پیش اومده؟

لحن ملتمسانه دریا قلبم را در سینه تکان داد.

- ممکنه سری به بیمارستان آبان بزنین!

- شما در بیمارستان...

نگذاشت جمله‌ام را تمام کنم.

- بله! خواهش می‌کنم سری به من بزنین!

گوشی تلفن را زمین گذاشتم. آخرین گزارش‌های خبری را روی میز

سردبیر گذاشتم و به قصد رفتن به بیمارستان از اداره بیرون زدم.

روز سرد و گرفته‌ای بود. درختان حاشیه خیابان به طرز زننده‌ای برهنه و

مرده به نظر می‌رسیدند و مردم در لباس‌های زمخت زمستانی، سرد و

بی‌روح! ذهنم آشفته دریا بود. بر سر آن تک درخت سرمازده چه آمده

بود؟ زندگی این دختر جوان با پیچ و خم‌های تیره و تار زندگی‌اش و تنهایی

و بی‌کسی‌اش، بیشتر اوقات مرا به یاد تک‌درخت‌هایی می‌انداخت که در سینه

یک کوهستان به طور اتفاقی سبز شده و رشد کرده است. اگرچه به نظرم

می‌رسید که این مقایسه هم چندان مناسب نیست. تک‌درخت تنهای

کوهستان حداقل ریشه‌ای در دل سنگ‌ها دارد ولی دریا به کدامین رشته

حیات وابسته است خدا می‌داند!

دریا در اتاقی یک تخته و کوچک، زیر ملافه سپیدی خفته بود. دست

چپش که از زیر ملافه بیرون زده بود به من خبر داد که دچار شکستگی شده

است. چهره دریا، در میان چنبره ملافه سپید چون کودک خفته‌ای آرام و

معصوم می‌زد. با اینکه هیچ آرایشی نداشت بسیار خوش‌آیندتر به نظر

می‌رسید. مژه‌های بلندش سایه کمرنگی بر خواب‌گونه‌ها زده بود. دریغم

آمد که زیبای خفته را بیدار کنم. بی‌سر و صدا روی تنها صندلی اتاق،

درست عمود بر تخت‌خواب او نشستم. در سکوت رازآمیز آن اتاق که تنفس

آرام دریا، نبض حیات را بیدار نگه‌داشته بود، گرفتار هجوم سئوالاتی شده

بودم که هروقت به زندگی دریا فکر می‌کردم سر و کله‌شان پیدا می‌شد.

می‌خواستم فیلسوف‌گونه وارد چند و چون فلسفه خلقت کردم و خودم

را در تار و پود سئوالاتی بیاندازم که پاسخ روشنی هرگز نداشته‌اند. مثلاً دریا چه گناهی مرتکب شده است که باید اینگونه بار سنگین تقدیر خویش را بر دوش می‌برد؟ چگونه عدالت خداوندی چشم خود را به روی زندگی بی‌ریشه و بی‌مبدأ این دختر بسته و گذاشته است او یکه و تنها و آسیب‌پذیر در انبوه جنگل گرگ‌ها سرگردان بماند؟ گاهی وسوسه می‌شدم که تا با خود دریا به گفتگو بنشینم اما تا آن روز یا فرصت کافی برای طرح چنین سئوال‌هایی نیافته بودم یا فکر می‌کردم طرح این گونه سئوال‌ها، جز نمک پاشیدن بر زخم درون این دختر تنها چه اثری می‌تواند داشته باشد اما وضع و موقعیت فعلی دریا هم مرا شرمزده و هراسان می‌ساخت. چگونه این جامعه سنگدل و بی‌ترحم چنین شاخه بی‌ریشه‌ای را اینگونه لگدکوب می‌سازد. من همیشه آدمی احساساتی بوده‌ام. دوستانم می‌گویند فلانی برای کارتون‌های والت دیسنی هم روزی کلی اشک می‌ریزد! پنهان نمی‌کنم که سیمای غمگین پری خفته توأم با تصویرهای دردناکی که پی در پی در ذهن خود از زندگی‌اش می‌زدم چشمانم را لبریز از اشک ساخته بود. همین که دریا غافلگیرانه چشم گشود ناباورانه مرا نگرست.

- خدای بزرگ! چه بلایی به سرتون اومده؟ نکنه شما را هم مثل من کتک زدن؟

چگونه می‌توانست باورم کند که نه برای خود، بلکه از سر همدردی با اوست که اشک‌هایم زنجیرهای غرور مردانه را گشوده‌اند. نمی‌توانستم برای موجودی که بسیار اندک و شاید هم هرگز طعم همدردی نچشیده است توضیحی بدهم.

- چیزی نیست! دلم گرفته! اما بر سر شما چی اومده؟

- مرا زدن!

- چه کسی؟ به چه دلیل؟ کجا؟ کی؟

دانه‌های بیضی‌شکل اشک در اعماق چشمانش جوشید:

- جوادی کینه شتری؟

- اون تو را کتک زد؟
نگاهش را ترس زده به رویم دوخت.
- اون با دار و دسته‌ش! می‌خواست منو با خودش ببره بیرون ولی من به خاطر شاهین با او نرفتم.
- و اونا هم تو را زدن؟
- منو از پله‌ها پرت کرده‌ن پایین!
- پس صاحب‌خونه‌ت بالش و لوش‌های دور و برش چیکار می‌کردن؟
- مثل اینکه قبلاً دمشون رو دیده بودن.
- در آن لحظه می‌خواستم قدرت جادویی دیوان افسانه‌ای را داشته‌م و تنوره‌کشان بر سر آن جوادی کینه‌شتری فرود می‌آمدم...
صدای کتک خورده دریا مرا از دنیای تخیل بیرون کشید.
- موقع رفتن سرشو آورد بیخ گوشم و گفت برو براش تعریف کن که عشقشو زیر پام له کردم!
- جوادی، حداقل در این یک موضوع می‌توانست به خود حق بدهد.
چندین دوست دخترش با قلاب‌های تیزچنگ شاهین از دهانش بیرون کشیده شده بودند.
- من باید حساب این کینه‌شتری را برسم!
دریا خیره خیره مرا می‌کاوید.
- یعنی شما از اینکه جواد کینه‌شتری دست و پامو شکسته ناراحت شدین؟
- براتون عمیقاً ناراحتم!
- برا من؟
نمی‌دانستم چگونه همدردی خودم را به دختری که همیشه در طول زندگی مورد اذیت و آزار قرار داشت و طعم خوش همدلی را نچشیده بود تفهیم کنم.
- بگذریم! فقط دستتون صدمه خورده؟

دریا بی هیچ تکلفی ملافه سپید را کنار زد. قلم پای او را هم گچ گرفته بودند و بعد سینه‌ایش را نشان داد که پر از لکه‌های کبود بود. من به سرعت ملافه را روی تنش کشیدم. هرگز مابدری به او نگفته بود که یک زن جوان باید بدن خود را از غریبه‌ها بپوشاند.

- آیا شکایتی هم به کلانتری دادین!

- صاحب‌خونه گفت بی خیالش! نکنه واسه ما آژان‌کشی راه بندازی؟
بلافاصله قلم و کاغذی بیرون آوردم و شکایت‌نامه‌ای نوشتم.
- دریا! فوراً امضاش کن. من درسی به این کینه‌شتری میدم که تا آخر عمر یادش نره!

دریا وحشت‌زده به قلم و کاغذ نگاه کرد.
- اگه صاحب‌خونه بو بیره که من شکایت کردم دیگه منو تو اون خونه راه نمیده!

پاسخ من روشن بود. شکایت‌نامه را محض احتیاط گرفته بودم و هرگز آن را به کلانتری نمی‌بردم ولی خبر حادثه را حتماً در روزنامه چاپ می‌کردم.

- «خبر» و طوری می‌نویسم که محل حادثه مشخص نشه! ولی اسم نجیب‌زاده‌ای که این جور دختر بی‌پناهی را شل و شول می‌کنه کامل و مشخص می‌نویسم.

ذهن خام دریا نمی‌توانست نقشه مرا کاملاً درک کند.
- اونوقت جواد کینه‌شتری دوباره می‌آد سراغم! شاهین که نیست تا جلوش دریاد!

- دریا! کاری که این قلم می‌تونه صورت بده صد تا مشت آهنین هم از پشش برنمی‌آد...

- یعنی چه جوری!

- بعد از چاپ خبر، به جواد تلفن می‌زنم و بهش اخطار می‌کنم که اگه یه دفعه دیگه بخواد مزاحمت بشه غیر از اسمش، عککش رو هم تو صفحه

حوادث چاپ می‌کنم...

دریا با سماجت پرسید:

- آن وقت چی می‌شه؟

- باید بار و بندیشو ببندد و از این مملکت بره به جهنم!

- آخه چرا؟

- برای اینکه یه سوءسابقه براش درست می‌شه که تا آخر عمر باهاشه!

در چشمان بهت‌زده دریا، حالتی از آگاهی سایه انداخت.

- بله! به ما گفتن که اگه سوءسابقه بخوایم به شما زن‌هایی که توی این

جور خونه‌ها کار می‌کنین نمی‌دن! من بهشون گفتم پس چه فرقیه بین من که

دو سه ماهه س او مدم توی این خونه و اونایی که چند ساله؟ ولی هیچ کس به

من جواب نداد!

از سادگی‌های برداشت دریا به خنده افتادم. او از کجا می‌دانست که

فاصله نام و ننگ در اجتماع ما از مویی نازک‌تر است. اما خنده من او را به

وجد آورد.

- چیز خنده‌داری گفتم؟

- نه! ولی سوءسابقه اگه بخوای میدن! عدم سوءسابقه به تو نمی‌دن

بیسواد!

- بله! راست می‌گین! من بیسوادم!

تصمیم گرفتم مسیر گفتگویمان را تغییر بدهم.

- در آخرین دیدار با شاهین چی گذشت؟ برام تعریف کن.

چرخ‌های کالسکه زندگی، بی‌هیچ شتابی، اما دقیق، منظم و از دیدگاه بسیاری از آدم‌های ستم‌دیده، بسیار بی‌ترحم و عاطفه و شاید هم خالی از هر احساس بشری، روی کره زمین می‌چرخید و پیش می‌رفت. بشریت بی‌دفاع زیر چرخه‌های عظیم این کالسکه توقف ناپذیر، می‌غلطید و گاهی مرده و گاه نیم‌مرده برجا می‌ماند. مرده‌های حوادث در گرداب ناشناخته و سیاهی که هیچ کس نمی‌دانست به کدام نقطه‌ای در پهنه پر عظمت و بی‌انتهای کائنات فرو می‌رود به اندک زمانی محو و نیست می‌شدند و نیم‌مرده‌ها، بی‌درنگ آماده می‌شدند تا در نقطه‌ای دیگر دوباره زیر چرخ‌های کالسکه حادثه‌آفرین فرو غلطند. هیچ کس از فرورفتن ابدی در گرداب سیاه و ناشناخته مرگ رهایی نداشت. من به عنوان یک روزنامه‌نگار جوان و ناظر، با هیجانی فروکش‌ناشدنی، به چرخ‌های کالسکه حوادث روزگار خیره شده بودم. هر روز حادثه‌ای در کل کره زمین یا بغل‌گوش خودم اتفاق می‌افتاد که مدت‌ها ذهن خامم را به خود می‌کشید و سؤال از پی سؤال درباره علت حوادث ناگوار زندگی اجتماعی و خصوصی بشری ذهنم را به خود مشغول می‌داشت به گونه‌ای که کمتر فرصتی به دست می‌آوردم تا از ماجراهایی که بر شاهین و دریا می‌گذشت خبری بگیرم با این همه چندان هم از وقایع زندگی‌شان بی‌خبر

نبودم و در این جا سعی می‌کنم حوادثی که کم و بیش در جریانشان قرار می‌گرفتم بازگو کنم.

چند روزی پس از آن درگیری خطرناکی که در بند ۵ زندان قصر اتفاق افتاد و نتیجه‌اش شکستگی بینی سلیم و دررفتگی یکی از مهره‌های گردن حبیب بود، زندگی در اتاق ۴ بند ۵ حال و هوای دیگری به خود گرفته بود که با سایر اتاق‌های زندان تفاوتی آشکار و از نظر بعضی از زندانیان عجیب و غیرعادی تلقی می‌شد. اگر بخواهم توضیح بیشتری درباره تغییرات جدید بدهم باید با جسارت بیشتری که باب میل و سلیقه بسیاری از آدم‌های دیرباور نیست یادآوری کنم که اتاق شماره ۴ حال و هوای معبدی در نوک قله‌ای دورافتاده و پیچیده در مه و ابر و فضایی ابهام‌انگیز به خود گرفته بود. هر روز که می‌گذشت، این اتاق معبدگونه، فاصله‌اش را با زندگی اجباری و سطح نازل و پست آن در بند ۵ بیشتر می‌کرد. آمد و رفت‌ها چه از بیرون و چه از داخل به این اتاق به حداقل رسیده بود. حبیب و سلیم که پیش از آن واقعه، یک لحظه در اتاق بند نمی‌شدند مگر برای لیپ‌چارگویی و سربرگرداشتن شاهین، حالا با چهره‌هایی مهتابی‌رنگ، چشمانی نیم‌بسته، و سکوتی غیرعادی، چهارزانو و مؤدب همچون شاگردان مکتب‌خانه‌های قدیمی، در کنار شاهین برابر درویش نشسته و گوش خود را به دهان درویش بسته بودند. آنها کمتر می‌خوردند چون درویش پرخوری را دشمن پیشرفت‌های روحانی می‌دانست، کمتر حرف می‌زدند چون درویش پرگویی را دشمن انرژی روحانی قلمداد می‌کرد و مانند شاگردانی که نیمی از سال را از کلاس غیبت داشته‌اند و می‌خواهند عقب‌ماندگی‌های خود را جبران کنند کمتر از اتاق خارج می‌شدند و حتی از گردش در هوای آزاد که هیچ زندانی از آن چشم نمی‌پوشید به دفعات تن می‌زدند. این گوشه‌گیری و انزوا در آن محیط بسته که منفورترین پدیده به حساب می‌آمد شایعات

عمدتاً نامربوطی را سبب شده بود. بعضی از زندانیان بر این باور بودند که عباس سیاه و دار و دسته‌اش چنان درسی به آن دو قداره کش معروف تهرانی داده‌اند که جرأت آفتابی شدن در انظار را ندارند. گروهی می‌گفتند درویش آنها را جادو و سحر کرده و دلیلشان این بود که هر وقت از لای در نگاهی به درون اتاق انداخته‌اند آنها را دیده‌اند که درست مثل قورباغه‌هایی که افسون مار می‌شوند چشم به دهان درویش دوخته و مانند سه قطعه سنگ برجا خشکیده‌اند. بدزبان‌ترها و بددل‌ها شایعات زشت‌تری پخش می‌کردند و می‌گفتند درویش و حبیب و سلیم گرفتار عشق شاهد خوشگلی شده‌اند که شمع محفلشان شده اما در محدوده آن اتاق تنگ و چرکین و پنجره کوتاهی که با خستی چندش آور نور خورشید را به درون می‌فرستاد، هیچ کس علاقه‌ای به شنیدن این‌گونه شایعات مگر کند و کاو درونی خودشان، نشان نمی‌داد. شاهین در چشم سلیم برادری بود که خون جوشانش در رگ‌های او می‌زد، حبیب زیر آبشار محبتی که از چشمان نافذ درویش جاری بود چرک‌های کهنه سالیان دراز زندگی‌اش را می‌شست و هر روز از روز پیش خود را تر و تازه‌تر می‌دید و از کشف و درک اندیشه‌ها و امیالی که تا آن زمان برایش ناشناخته و بی‌هویت مانده بود بیشتر به هیجان می‌آمد و شاهین جوان نیز دنیای دیگری که رنگ و بوی معابد خیالی دوردست‌ها را می‌داد تجربه می‌کرد و درویش با محبتی خالص و ناب شاگردانش را از قله‌ای به قله دیگر می‌برد و دریچه‌های تازه‌ای به روی دنیاها می‌گشود.

هر کلامی که از میان دو لب درویش بیرون می‌افتاد چون الماس پربهایی در هوا قاپیده می‌شد. سؤال از پی سؤال. شگفتی از پی شگفتی،... آن‌جا دیگر اتاق چهار بنده زندان قاتلین و جنایتکاران نبود، کلاس درسی بود ماوراء کلاس‌های دانشگاهی! دروسی تدریس می‌شد که در هیچ دانشگاهی روی تخته سیاه نمی‌رفت، هر واژه‌ای و جمله‌ای از دروس دانشگاه اتاق ۴، از جان برمی‌آمد و بر جان می‌نشست. قبول

شدگان کلاس، کنکوری به بهای جان، گذرانده بودند و شرط قبولی محرمیت و اهلیت و شیوه آموزش، پس دادن محفوظات نبود بلکه مایه گذاشتن از جان، قبول محرومیت‌ها از مسائل روزمره حیات بود که بعضی‌ها آن را نوعی جنون می‌خواندند! واژه‌ها و جملاتی که تدریس می‌شد نیازی به اثبات در قرع و انبیق آزمایشگاه‌ها نداشت چرا که تمامی دروس فوق تجربه‌های آزمایشگاهی بود. در رد و قبولی دروس، شاگردان مختار و آزاد بودند و در پایان سال هیچ امتحانی در کار نبود. یک جریان آزاد که مستقیماً نه با مغز بلکه با قلب در گردش و تبادل بود. هیچ سثوالی بی پاسخ نمی‌ماند ولی هر سثوالی در زمان مقتضی پاسخ روشنی می‌گرفت. هر سه شاگرد با توجه به خوی و خصلت خویش از سفره‌ای که سخاوتمندانه پیش رویشان گسترده بود لقمه‌ای می‌گرفت و هریک در محدوده‌ای که مستعدتر بود پیش می‌تاخت.

شاهین به علت پشتوانه تحصیلات دبیرستانی و دانشگاهی خود بیشتر از آن دو مرد مشکل داشت. او مزرعه‌ای را صاحب شده بود که پیش از آن کرت‌بندی و کشت و کار قابل قبولی در آن صورت گرفته بود و باید تمامی آن را ویران می‌ساخت و دوباره به شیوه‌ای کاملاً متفاوت کشت و کار می‌کرد و پذیرش ویرانی چنان مزرعه‌ای به ظاهر آباد و ساخت و پرداخت جدید، کار هر کسی نبود اما حبیب و سلیم بلافاصله زمین بکری یافته و در آن بدون هیچ نگاهی به پشت سر، مشغول کشت و کار بودند. حل مشکل شاهین کار ساده و آسانی نبود، شاهین یاد گرفته بود که برای هر مسأله‌ای دلیلی عقل پسند بخواهد نه دل پسند! چون و چرا می‌کرد، دلیل می‌خواست، نمونه طلب می‌کرد، با درویش، با خود و با انبار پر و پیمان حافظه‌اش مدام در ستیز بود و درویش که آگاه به رنج‌ها و کشمکش‌های درونی شاگرد جوانش بود با حوصله مورچه گونه‌ای که صد بار دانه خود را از بلندی‌ها می‌گذراند به سثوالاتش پاسخ می‌گفت و حتی یک بار هم دیده نشد که حوصله مهربان‌گونه‌اش اندک رنگ کدورتی

بگیرد.

اتاق شماره ۴ در آن روزهای آخرین بهمن ماه زیر بار سنگین چراهای پی در پی نفس نفس می‌زد. بیشترین چراها را شاهین بر دوش‌های نازک و شکننده درویش می‌نهاد و سرانجام چرایی که مدت‌ها بود چون استخوان شکسته‌ای در گروی شاهین جراحی عمیق پدید آورده بود بر زبانش گذشت.

- شما را به جرم قتل یک انسان محکوم کرده و به زندان انداختن، «چرای» این ماجرا مرا اذیت می‌کند!

درویش لبخند مهرآمیزی بر لب راند. برخلاف انتظار هر سه نفر، هیچ نوع خط و خطوطی تازه در چهره‌اش ظاهر نشد. انگار از او پرسیده باشند چرا هر روز به مالویا پلو می‌دهند!

- خوب که چه؟

- که مردی این همه پاک و شریف که کلامش بوی پاکی آسمان‌هارو میداد مرتکب قتل ممنوع بشه! مردی که برای زخمی شدن پای به مورچه آنقدر دل می‌سوزونه که اشک مارا درمی‌آره! چرا؟

سلیم و حبیب برای شنیدن پاسخ درویش چنان چشم‌ها را گشاد کرده بودند که بیم آن می‌رفت تپله‌های سیاه چشمانشان از حدقه بیرون بیفتند!

- خوب! حالا که هنوز نمی‌تونم تمام محتویات قلبم رو بی‌واسطه کلام بیرون بریزم مجبور به حرف زدنم!

هر سه نفر به طور غیرارادی بدن‌های خود را فشردند و سکوتی نفس‌بر، بر اتاق سرد شماره ۴ خیمه زد.

- از سفر هند به کشورم برگشته بودم. من هرچند وقت یک بار به اون کشور سفر می‌کنم! در آن کشور دوستان خیلی خوبی دارم...

حبیب بی‌اختیار پرسید:

- ولی شما با هندوهای بت پرست؟...
- پس از مدت‌ها، درویش آشکارا خندید و دندان‌های ریز صدفی‌اش که مغایر با سن و سالش بود بیرون زد.
- مگه نشنیدی که بت پرستی اگر از صفای دل باشه خداپرستیه؟
- سلیم وحشت‌زده به درویش خیره شد.
- من معنی این حرفو نمی‌فهمم!
- مگه داستان موسی و چوپون را از مثنوی براتون نخوندم؟
- شاهین که بی‌قرار شنیدن اصل ماجرا بود تلاش کرد تا بحث را به مسیر اصلی ستوال خود بکشانند.
- مستقیماً به تهرون اومده بودین؟
- بله! همین‌طوره! اوایل زمستون دو سال پیش بود، برف مفصلی باریده بود و من داشتم توی کوچه پس‌کوچه‌های جنوب شهر دنبال اتاق ارزون قیمتی می‌گشتم که یکی دو ماهی در اون سرکنم.
- سلیم که همیشه خود را بچه جنوب شهر می‌دانست و به این شهرت افتخار می‌کرد پرسید:
- کدوم قسمت جنوب شهر؟ من تموم کوچه پس‌کوچه‌هاش فوت آیم!
- درویش با آرامشی ژرف پلک‌ها را برهم گذاشت. گویی دنبال کوچه حادثه می‌گشت.
- طرف‌های دروازه غار!
- حبیب سخن درویش را قطع کرد.
- ولی شما آن‌طور که از حرف‌هاتون فهمیدم توی تهرون دوستای ثروتمندی دارین؟
- درویش جایی خونه می‌کنه که بتونه باری از دردای مردم به دوش بگیره بیسواد!
- درویش واژه بیسواد را اغلب طوری بر زبان می‌راند که به شنونده

خصوصیت دوستانه تری می بخشید!

شاهین اخمی به پیشانی انداخت تا نارضایتی خود را از سئوال های حاشیه ای ابراز دارد.

- خوب چه اتفاقی افتاد؟

درویش برای ترسیم صحنه ای که در صدد یادآوری اش بود چشمانش را بست.

- ناگهان چشمم به مرد جوانی افتاد که کارد خون آلودی در دستش می فشرد و می دوید. من خودم را به کنار دیوار کشیدم تا او به راحتی بگذرد.

شاهین با لحن پرخاشگرانه ای پرسید:

- شما برای فرار به قاتل راه باز کردین؟

- صبوری اولین نشانه درویشی است بیسوادا

شاهین از شرم سرش را پایین انداخت.

- من به فراست همه چیز را دریافتم! او مغازه داری که می خواست نامزدشو از چنگش دریاره کشته بود! بعضی ها فکر می کنند حذف فیزیکی همه چیزو حل می کنه!

درویش نفس عمیقی کشید و ادامه داد.

- مرد جوان کارد خون آلودی که توی دستش بود همان طور که می دوید جلوی پام انداخت. فوراً فهمیدم که به من علامتی داده شده! شاهین با شتاب پرسید:

- یعنی اون قاتل به شما علامت داد؟

- خیر! بیسوادا! مأموریتی به من مجول شده بود.

- مأموریت از جانب چه کسی؟

- از جانب خودم...

شاهین سرش را تکان داد.

- من نمی فهمم!

- بله درسته! حالا خیلی زوده که معنی علامت را بفهمی!
و درویش پس از سکوتی که نفس شاهین و سلیم و حبیب را بند
آورده بود چنین ادامه داد:
در اون لحظه تمون ذهنم روی تیغه خنجر خون آلودی که روی زمین
افتاده بود متمرکز شد، خنجر و برداشتم و...
سلیم با افسوسی که به چهره و اندام درشتش نمی آمد دستی به پشت
دستش کوبید.

- خنجر و تو دست شما دیدن و به جرم قتل توقیفتون کردن مگه نه؟
درویش نگاهش را به طاق دودگرفته اتاق دوخت، انگار نگاهش از
جرز دیوار به سوی ابدیت پرواز داده بود.
- موضوع به این سادگی هم نبود. در یک لحظه، من روی لبه تیز و
خون آلود خنجر همه زندگی جوان را یکجا خوندم. قاتل جوان مادری
داشت که گرفتار سرطان وخیمی شده بود که هنوز خود را نشان نداده بود
اما وقتی ظاهر می شد از دردناک ترین سرطان ها بود. من آن غده بدخیم
رو درست وسط معده اش دیدم.
شاهین سعی می کرد رابطه ای بین سرطان مادر قاتل و فداکاری
درویش پیدا کند.

- مادر قاتل زن شریف و میون سالی بود که هاله ای از تقوی و پاکی و
زهد دور سرش حلقه زده بود.
حبیب پرسید:

- درست مثل رابعه^۱ که عارفه کاملی بود؟
- نه مثل رابعه، ولی رابعه ای از نوع دیگر! همه که نباید درویش باشن
تا خداوند بهشون محبت بکنه!
شاهین با ابراز بیحوصلگی از سوال های پیاپی پرسید:

۱. رابعه بنت کعب از زنان عارفه در اوایل شکوفایی عرفان اسلامی.

... و بقیه قصه؟

- اون زن که در جوانی همچون مروارید زیبایی روی تپه‌های زباله جنوب شهر می‌درخشید شوهرشو از دست داده بود اما به جای پاسخ به خواستگاری‌های نون و آبدار، تصمیم گرفت به خواسته‌های جسم جوون و روح تشنه ثروت و رنگ، اعتنایی نکنه و با استخدام در یه کارخونه چرم‌سازی پسرشو بزرگ بکنه!

سلیم دوباره روی دستش کوبید!

- و پسره مثل مالات و آدمکش از کار دراومد؟

درویش که معلوم نبود به کدامین نقطه کائنات خیره شده است ادامه داد:

- خدای مهربون نمی‌خواست اون زن بیمار پاسخ اون همه فداکاری رو این جوری بگیره.

شاهین متوجه شد که داستان دارد شکل خاصی به خود می‌گیرد که با همه داستان‌های پلیسی - جنایی که در مجلات و روزنامه‌ها خوانده بود متفاوت است.

- که بعد از اون همه مشقت و سختی بفهمه پسر نادونش یه قاتل بی‌رحم از کار دراومده و باید رو چوبه دار برقصه!

درویش نگاهش را که حالا همچون دو اخگر سرخ در چهره‌اش می‌درخشید به سمت شاهین چرخاند.

- که عصای روز پیری درست موقعی که با ظاهر شدن غده سرطانی بهش نیاز داشت کنارش نباشه!

حبیب با لحن غمناکی گفت:

- و با اون همه جون‌کندن و سختی کشیدن، مردم روزگار اون زن

بیچاره رو به چشم مادر یه قاتل نیگاه کنن؟

شاهین دست‌هایش را محکم بر هم کوفت.

- با این ترتیب شما کارد خون‌آلود را برداشتن و سرکوچه ایستادین تا

مأمورین شما را به اتهام قتل بقال محله دستگیر کنن!
 سلیم سبیل‌های چنگیزی‌اش را رو به بالا تابید.

- و اون نامرد گذاشت شما رو بیگناه به حبس ابد محکوم کنن!
 درویش دریچه نگاه ماورائی‌اش را بست و نفس عمیقی که به درون
 سینه کشیده بود حبس کرد. او در طی روزها به دفعات نفس را مدتی
 طولانی در سینه حبس می‌کرد و چون هم‌بندانش حالا دیگر به این روش
 درویش آشنا بودند سکوت کردند تا درویش بعد از چند دقیقه نفس را
 آزاد کند.

- نه! عجولک بی‌سواد! اون جوون در آخرین جلسه دادگاه شرکت
 کرد و با نگاهش به من قول داد که بعد فوت مادرش خودش به عنوان
 قاتل اصلی به رئیس دادگاه معرفی کنه!
 شاهین دچار هراسی ناگهانی شد. اگر این اتفاق بیفتد، او درویش را
 خیلی زود از دست خواهد داد.
 - نگران مباش پسر! هیچ شبانی رماهش را تنها نخواهد گذاشت.
 - ولی...؟

- بله! من به زودی از این جا می‌رم، پیره‌زن شدیداً داره درد میکشه،
 تموم تلاشم اینه که در تخفیف دردش کمکی باشم.
 هر سه نفر بی‌فاصله متوجه شدند که حبس نفس و تمرکز چند لحظه
 پیش درویش در بحبوحه بحث، به خاطر کمک به آن زن دردمند بوده
 است.

رنگ و روی هر سه نفر برگشته بود. درویش با آرامش دریایی‌اش
 طولانی‌ترین قصه‌ای که تا آن زمان در زندان بر زبان رانده بود به پایان
 رساند...

- اون جوون تا چند هفته دیگه به دیدن رئیس دادگاه میره و یکی دو
 سه هفته هم گرفتار تشکیل پرونده‌س و بعد رسماً به عنوان قاتل به همین
 اتاق می‌آد...

درویش دوباره دریچه چشمانش را بست و هر سه نفر که آخرین
پرده قصه را هم پیشاپیش دیده بودند با فروتنی خاص روی دست‌های
چروکیده درویش خم شدند و بوسه‌های ستایش را نثارش کردند.

از آخرین ملاقاتم با دریا مدت زمان قابل توجهی گذشته بود. ما روزنامه‌نویسان که سراسر سال گرفتار شغل دردسرآفرینی هستیم امیدمان به تعطیلات دو هفته‌ای نوروزی است تا بتوانیم مانند مردم عادی، بی‌حضور دلشوره‌های خبری و ترس از رقابت‌های عالم خبرنگاری که از بدترین انواع رقابت‌هاست، سفری ترتیب دهیم و بار سنگین مسئولیت‌های اجتماعی و سیاسی خود را چند روزی بر زمین بيفکنیم.... قرار ملاقات تازه من با دریا، درست سه روز قبل از شروع سال نو بود و می‌خواستم پیش از سفر دو هفته‌ایم به شمال، آخرین وظایف و توصیه‌هایم را در قبال این زن جوان و تنها به انجام برسانم.

هوای تهران آنقدر صبوری به خرج نداده بود که زمستان را به آخر برساند و لطافت بهاری را خیلی زود نثار مردم تشنه تعطیلات نوروزی کرده بود اما لطافت بهار برای من به گونه دیگری است. نوعی اندوه و دلشوره تازه در جانم می‌اندازد. بعضی از دوستانم معتقدند که علت دلشوره‌ها و اندوه من به خاطر آن است که مدام چشمانم متوجه شاخ و برگ درختانست که مبادا دیرتر از موعد سبز شوند! راستش تا این سال‌های دور هم هر بهار گرفتار چنین اندوهی می‌شوم.

فصل بهار است خیز تا به تماشا برویم

تکیه بر ایام نیست تا دگر آید بهار را
 بله! هنوز دل نگران آنم که شاید بهار دیگر را نبینم. پشت میز
 همیشگی‌ام در رستوران میرابل در مرکز شهر نشستم و چشمم به پله‌های
 ورودی رستوران بود که ابتدا یک جفت پای کشیده و زیبا، و سپس زن
 جوانی که رنگ سرخابی جوانی چتر زیبایش را بر سر و رویش افکنده بود
 ظاهر شد. چند ماه پیش بود که هر روز در بیمارستان آبان به ملاقاتش
 می‌رفتم. او با یک دست و پای شکسته، زرد و رنجور، در انتظار تنها
 ملاقاتی خود چشم از در بر نمی‌داشت. تا هنگامی که در بیمارستان بود مرتباً
 به دیدارش می‌رفتم. در این ملاقات‌های کوتاه ولی پی در پی بود که شاگرد
 ساده‌دل را به سهم خود با الفبای زندگی آشنا می‌کردم. برای آدم‌های
 دیرباور و حتی ساده‌اندیش باورکردنی نیست که زن جوانی - اگرچه زمانی
 کوتاه - در عشرتکده‌ای کار کرده باشد و تا این حد و درجه هم خام و ساده
 و بی‌اطلاع از پیچ و خم‌های زندگی جلوه کند اما می‌توانم سوگند بخورم که
 او همچون کودکی ساده و معصوم بود. شاید در همین دیدارهای کوتاه
 بیمارستانی بود که سعی کردم قبح حرفه‌اش را از تاریکی‌های ذهنش به
 روشنی بپرسم. ظاهراً نقشه زیرکانه من یک روز به ثمر نشست.

- می‌خوام خبری بهتون بدم!

- خوب چرا معطلی؟

- ولی برای چاپ در روزنامه نیست آقا!

- پس برای روزنامه خصوصی خودم نگهش می‌دارم!

ساده‌انگارانه پرسید:

- مگر شما روزنامه خصوصی هم دارید؟

خندیدم و گفتم خواهش می‌کنم حرف بزن.

روی شانه‌های گرد و خوش‌تراشش چرخید، انبوه موهای طلایی‌اش را

به عقب راند.

- من تصمیم رو گرفتم!

- مبارکه! چه تصمیمی؟
 - که دیگه به اون خونه برنگردم!
 با رضایت خاطری که چون موجی تمام ذهنم را فراگرفت گفتم:
 - باز هم مبارکه!
 - ولی من می ترسم از گرسنگی بمیرم! صاحب خونه هم دمنمو بگیره و
 بندازه تو کوچه! عقیده شما چیه؟
 پاسخ به چنین سثوالی برایم بسیار مشکل بود. من عادت داشتم که اگر
 راهی را به هم نوعی نشان می دادم مسئولیت ایمنی راه را هم می پذیرفتم ولی
 آیا می توانستم زندگی دریا را تأمین کنم؟
 دو چشم کبود رنگش که رگه هایی از دلوآپسی را به نمایش می گذاشت
 از من مصرانه پاسخ مناسبی می طلبیدند.
 - بله! هر حادثه ای ممکنه اتفاق بیفته! هر تصمیمی پیامدی داره! هر چیز
 مهمی قیمتی! اگر میخواهین از اون خونه بیرون بیایی باید بهاش هم
 پردازی!
 دریا در حالی که چهره اش در قاب طلایی رنگ موهایش حالتی
 قدیس گونه به خود گرفته بود به من زل زده و سکوت کرده بود. بلافاصله
 این فکر به ذهنم رسید که پاسخم از خشونت خالی نبوده است.
 - خوب! مقصودم پیامد تصمیمی است که میگیری اما دخترهای خوب
 باید روی بخت و اقبال و حمایت آدم های شریف هم حساب بکنن!
 - ولی این آدم ها بودن که منو توی اون خونه پرتاب کردن مگه نه؟
 باید جواب هایم به او به انجام تصمیمی که گرفته بود دلگرم می ساخت.
 - مقصودم از آن جور آدم ها نبود. دنیا پر از رنگ های سیاه و سپیده! از
 بد حادثه تو تا همین چند روز پیش تو چنگال سیاهکارها بودی ولی حالا
 امیدهایی پیدا شده.
 دریا مصرانه مرا به رگبار سثوال بسته بود.
 - چه امیدهایی؟

- مثلاً وجود شاهین و عشق به او...
 - ولی او سه سال باید تو زندون بمونه!
 استدلالش درست بود اما اهمیت عشق را هنوز هم به درستی درک
 نکرده بود.
 - آدم به خاطر عشقی که تو سینه داره حاضر به خیلی فداکاری‌ها میشه
 که کمترینش گرسنگی کشیدنه.
 و بلافاصله برای خاموش ساختن چراغ وحشت چشمانش اضافه کردم:
 - مثل اینکه خوشگل خانم، ما را ناذیده گرفته؟
 لب‌های گل‌بهی رنگش را مانند بچه‌گربه‌هایی که خودشان را برای
 مادرشان لوس می‌کنند لیسید.
 - شما؟

- خوب! من میتونم توی موسسه‌ای برات شغلی دست و پا کنم!
 - ولی من که کاری بلد نیستم!
 با لحن اطمینان‌بخشی که دلم می‌خواست پر از نوید و امید باشد پاسخ
 دادم.
 - آن‌طور که پزشک بخش به من گفت سه چهار روز دیگه از بیمارستان
 مرخصت می‌کنن، از بعد از سیزده نوروز هم تو در آموزشگاه ماشین‌نویسی
 فارسی و لاتین مشغول تمرین ماشین‌نویسی میشی چگونه؟
 دریا از شدت هیجان لب‌هایش را با نوک زبان می‌لیسید و مرا طوری
 تماشا می‌کرد که انگار سوپرمن قهاری هستم.
 - یعنی واقعاً کمکم می‌کنین؟! پول ثبت نام منو میدین؟! ... اجاره خونمو
 چگونه؟

- قسم می‌خورم!
 چهره زیبایش که هر لحظه به رنگی درمی‌آمد با ناباوری درهم کشید.
 - قسم با آدم چیکار می‌کنه؟
 در یک لحظه با زاویه دیگری از زندگی آن ساده‌انگار زیبا آشنا شدم.

او خالی از هر نوع اعتقاد و یا باورهای دینی بود و نمی‌توانست مفهوم سوگند را در ذهن خالی از ایمان خود توجیه کند. او از لحظه‌ای که خود را شناخته بود در چنگ و بال موجوداتی اسیر شده بود که برای فرونشاندن عطش‌های جسمانی خود از بارور شدن غرایز دینی و اخلاقی او تن زده بودند.

- بین دریا! من دوست توام! هیچ انتظاری هم از تو ندارم و فقط به عنوان یه دوست به همه اون حرف‌هایی که به تو زدم عمل می‌کنم. خواهش می‌کنم به من اطمینان داشته باش!

او با تکان دادن سر اعتمادش را به من بروز داد.

دریا از بیمارستان مرخص شده بود و حالا بدون عصا، و حتی کوچکترین ابراز ناراحتی، چون دسته گلی زیبا، پشت میز رستوران میرابل می‌درخشید. علی‌رغم سرنوشت دردناکی که برایش مقدر شده بود از سلامتی جسمانی فوق‌العاده‌ای برخوردار بود.

- من خیلی گرسنه‌ام! آخه سه روزه که غذای درست و حسابی نخوردم!

- تقصیر منه که گرسنگی کشیدی ولی جبران می‌کنم.

به علت گرفتاری‌های حرفه‌ای، من فقط توانسته بودم با صاحبخانه‌اش تماس بگیرم و کرایه‌های عقب‌مانده و همچنین اجاره فروردین ماه او را بدهم.

دریا با چشمان زیبا و گرسنه‌اش مانند پلنگی صورت غذا را می‌بلعید!

- کاش چلو کباب داشتن!

در آن لحظه با احساس ناراحتی وجدان به چهره‌اش زل زده بودم.

- میگم برات فیله کباب بیارن بغلش هم هرچی پلو تو قابلمه شاگرد آشپز موجود دارن برات بکشن!

«منو» غذا را به سرعت بست.

- عالی شد!

من هم مانند بسیاری از ایرانی‌ها بر این باورم که شکم گرسنه دین و ایمان ندارد بنابراین به جای هرگونه بحث و مبادله خبرها مانند مادری که به فرزند گرسنه‌اش غذا می‌دهد شروع کردم با مخلفات اولیه او را مشغول کردن. سه روز گرسنگی مزمن اشتهای سیری‌ناپذیری در او پدید آورده بود. من این منظره را بسیار باشکوه می‌دیدم. زنی چنین زیبا، چنان گرم و جذاب و خوش‌اندام، می‌توانست مانند گذشته به لطف مردان خوشگذران، آسوده و بی‌خیال زندگی کند اما نخستین تابش اشعه عشق بر جسم و جان جوانش باورهای تازه‌ای اندک اندک در او می‌رویاند و تلاش‌های مختصر من به سرعت اثر می‌بخشید. تحمل گرسنگی مزمن چند روزه که منحصرآ ناشی از بی‌پولی بود میوه تازه مزرعه به حساب می‌آمد. یک لب‌خند اغواکننده‌اش کافی بود لذیذترین غذاها را بر سر سفره‌اش حاضر کند.

بوی غذاهای اشرافی رستوران اشتهای او را هر لحظه تیزتر می‌کرد و من نیز باید اعتراف کنم که از اشتهای او به پرخوری افتاده بودم. وقتی بشقاب‌هایمان خالی و تمیز شد هر دو به صندلی راحتی رستوران تکیه زدیم.

- خوب! چند تا خبر دارم که باید برات بگم، موافقی؟
 دریا سیر و مست از صرف یک غذای کامل، نگاهش که دوباره رنگ زندگی و جوانی گرفته بود به من دوخت.
 - بله! بله! بله!

- اولش اینه که قراره من تعطیلات نوروزی‌ام را با سوری در ویلای شمالشون بگذرونم!

- یعنی تا دو هفته دیگه نمی‌تونم شما را ببینم!
 - همین طوریه! ولی من ترتیب همه کارا را دادم! اجاره خونه‌ات تا آخر فروردین پرداخت شده، یک چک مختصر هم برای مسخرج روزانه‌ات نوشتم، این هم آدرس و اسم متصدی کلاس ماشین‌نویسی که روز چهاردهم فروردین شروع می‌کنی.

دریا از هجوم رگبار شادمانی سرخ شد و دست‌هایش را به هم کوبید.

- راس راسی می‌گی؟ منو دست نمیندازی؟

حالت چهره‌اش مرا به خنده انداخت.

- هیچ شوخی در کار نیست!

- اگه شاهین بفهمه خیلی خوشحال می‌شه!

- شاهین همه چیزو می‌دونه!

آرنجش را روی میز گذاشت و چهره جوانش را که برق صورت و

چشم‌های آدم‌های خوشبخت و برندگان جوایز بزرگ بخت‌آزمایی را

داشت بین دو کف دستش گذاشت و پرسید:

- چطوری؟ پس اون می‌دونه که «جودی» منو خرد و خاکشیر کرده!

نگاه شماتت‌آمیز من سبب شد که دست و پایش را جمع کند.

- ببخشین! باز مثل بیسوادا حرف زدم؟

- بسیار خوب! من خودم به دیدن شاهین رفتم!

- خدای من!

- آرام‌تر دختر!

- چشم قربان!

- وقتی همه ماجرا را برای شاهین تعریف کردم اصلاً تعجبی نکرد. دریا

وحشت‌زده پرسید:

- یعنی من براش اصلاً مهم نبودم!

صدایش انعکاس غم‌انگیزی داشت.

- عجولک! آروم بگیر و گوش یده!

و قصه ملاقاتم را با شاهین مو به مو برایش بازگو کردم!

- وقتی حرفام تموم شد به من گفت که درویش تموم ماجرا را همین

طوری که من براش تعریف کردم، شرح داده و خیالش هم راحت بوده که

حداقل من کنار تو هستم.

- پس جودی خودش یه جوری به گوش درویش رسونده!

- خیر! درویش همه چیزو می‌دونه!
- بالاخره به نفر بهش رسونده!
- بله! همین‌طوره! به نفر خبرارو بهش می‌رسونه اما اون من و جودی و امثال ما نیستن!
- پس اون کیه؟
- بی‌اختیار نگاهی به سقف رستوران که در آن لحظه به نظم رنگ آسمانی گرفته بود انداختم....
- منم نمی‌دونم!
- چشمان کبود و کشیده دریا ناگهان از وحشت پر شد.
- شما منو می‌ترسونین...
- ظاهر؛ حالت چهره من هم که لبریز از تردید و گمان بود نمی‌توانست آرامش گریخته از دریا را به او بازگرداند.
- من فقط می‌دونم که شاهین خیلی تغییر کرده؟
- تحت تأثیر درویش؟
- بله! غیر از این نمی‌تونه باشه!
- قهوه معطری که پیش رویم بود سرکشیدم و ادامه دادم.
- شاهینی که من توی محیط دانشکده می‌شناختم عنصری عیاش، خوشگذرون، بی‌خیال، جسور، گستاخ بود ولی حالا به جور دیگه‌ای شده؟
- شما هم مثل من گیج شدین!
- باید اون خیلی متحول شده باشه!
- مصرانه پرسید:
- چی گفتین؟ چی شده؟
- مقصودم اینه که حالا زندگی را از دریچه دیگه‌ای نگاه می‌کنه.
- این چه جور دریچه‌ایه؟!
- من از سؤال آخری دریا به خنده افتادم.
- باز هم حرف مسخره‌ای زدم؟

- نه؟ اتفاقاً سؤال جالبی کردی فقط من نمی‌تونم بگم چه جور دریچه‌ایه!

بی فاصله پرسید:

- پس شما چه جور نویسنده‌ای هستین که نمی‌تونین برام توضیح بدین شاهین از چه جور دریچه‌ای دنیا را می‌بینه؟
سادگی و ساده‌انگاری‌های دریا در محاوره هیچ‌گونه رنجشی در من به وجود نمی‌آورد.

- آخر من تا حالا از اون دریچه به دنیا نگاه نکردم!

ولی هنوز نتوانسته بودم دریا را قانع کنم.

- ببین دریا! وقتی تو هرگز پوست سمور را لمس نکرده باشی چگونه میتونی بگی زیر دست چه حالتی در تو ایجاد میکنه؟

- می‌تونم بگم خیلی نرمه! مثل پوست گربه!

- بله! اما اگرچه نرمای پوست سمور شبیه پوست گربه‌س اما پوست و

موی سمور فقط مخصوص سموره!

گفتگوی ما درباره شاهین و دریچه‌ای که او به تازگی و شاید هم تحت تأثیر درویش از آن به دنیا نگاه می‌کرد تا ساعت سه بعدازظهر ادامه داشت و این آخرین دیدار ما پیش از تمام شدن سال کهنه بود.

تعطیلات نوروزی توأم با خاطرات تلخ و شیرینی که به ناپایداری ابرهای بهاری می‌مانست به پایان رساندم و به تهران بازگشتم. این نخستین سفر من با سوری بود که گاهی تحملش برایم طاقت‌فرسا و زمانی شیرین و خاطره‌انگیز می‌زد.

خانواده سوری ساختمان کوچکی که این روزها اصطلاحاً بدان سوئیت می‌گویند و تقریباً با ویلای بزرگشان بیست متری فاصله داشت در اختیارم گذاشته بودند. از همان نخستین لحظات متوجه شدم که سوری حضور مرا به پدر و مادرش به اجبار قبولانده است. این احساس به خاطر سؤال و جواب‌های پلیسی مادر و رفتار نه چندان خوشایند پدرش از همان نخستین دقایق ورود به ویلا به من دست داد و تا آخرین لحظه هم هرگز مرا ترک نگفت. بیشتر برای گریز از فضای ناخوشایندی که بر سرم سنگینی می‌کرد یا سوری را با خودم به گردشگاه‌های اطراف می‌بردم یا به بهانه دیدار دوستانی که به صورت خیالی ساخته بودم فرار می‌کردم. این گریزها که روز به روز بیشتر می‌شد سوری را هم از جا دربرده بود و بگومگوهایی که به قهرهای یک ساعته می‌انجامید هر لحظه وسعت بیشتری می‌گرفت. سوری حالا برای خود در میان دوستان مرد من رقبای سرسختی نشان کرده بود و مرتباً به عنوان اینکه مرد دوست‌بازی هستم

مرا مورد سرزنش قرار می داد. مخصوصاً وقتی می دید من هیچ تمایلی به گفتگو با پدر و مادرش نشان نمی دهم بیشتر حالت خصمانه تری به خود می گرفت، چشمان درشتش را با آن نی نی های سیاه و درخشنده به گردش درمی آورد و فریاد می زد:

- تو که از پدر و مادرم بدت می آد! چطور مدعی میشی که منو دوست داری؟

منطق سوری خاص خودش بود و به هیچ رو نمی توانستم چهارچوب منطقش را از هم بگسلم.

- ولی من تو را دوست دارم نه قوم و خویشات.

- آقای نویسنده! مگه خودت ننوشته بودی که آدم عاشق، حتی کفش های معشوقش هم می پرسته؟ اینا که پدر و مادر من!

- بله! کفش های معشوقه آدم، هر روز عاشق بیچاره رو به سؤال جوابای صد تا به غاز نمی کشن!

- آهای! آهای! مواظب باش! داری به پدر و مادر من توهین می کنی! پدر من لااقل به ریاست چند تا انجمن انتخاب شده، لابد حرفاش اونقدر ارزش داشته که اونو قبولش کردن!

- بله! همین طوره! ولی در انجمن ها فقط زبون و دانش آدم ها ریاست ساز نیست! پول آدم ها هم ریاست می آره!

معمولاً در ادامه چنین بحث های مجادله آمیزی بود که سوری به آخرین اسلحه زنانه اش دست می برد و تلالو اشک هایی که چون مروارید در چشمان سیاه و درشتش می درخشید مرا به زانو درمی آورد. با زیباترین واژه های عاشقانه آرامش گریخته را به او باز می گرداندم اما خصلت تهاجمی سوری آتش بس های نوروزی را بسیار شکستنده می ساخت. در بازگشت به تهران و هنگام خدا حافظی چاشنی تازه ای به بگو مگو هایمان زد.

- لابد یکر است میری سراغ اون دختره... اسمش چی بود؟ آها... دریا!

که برات ننه من غریبم دریاره و تو هم لوشش کنی، مگه نه؟
 کارهای عقب مانده، گزارش‌ها و اخبار تازه که معمولاً بعد از
 تعطیلات هجوم گسترده‌ای را آغاز می‌کنند تا تعطیلات را به کام
 روزنامه‌نویسان تلخ کنند مانع از آن شد که من تا سه روز نتوانم از دریا
 خبر تازه‌ای داشته باشم. شب چهارم بازگشتم بود که تلفن آپارتمانم زنگ
 زد:

- اگه مزاحم نیستم سلام!

- آه دریا! به هیچ وجه! عیدت مبارک! کجایی تو؟

دریا تا حدودی به خاطر سوری خود را در حاشیه امنیتی زندگی من
 قرار می‌داد.

- من خیلی خوشحالم که حامی‌ام از سفر برگشته! تموم ترس‌های این
 دو هفته از تنم در رفت!

تعارفات دریا نمک خاصی داشت که اغلب باعث خنده‌ام می‌شد.

- باز حرف خنده‌داری زدم؟ تموم کتاب‌هایی که به من امانت داده

بودی خوندم! کلی هم عاقل شدم!

- خوب خانم عاقل! اول بگو کلاس ماشین‌نویسی رو میری یا نه؟

- چه جور! در همین چند روزه کلی پیشرفت کردم.

- یعنی میتونی دست‌نویس‌های خرچنگ قورباغه‌ای منو ماشین بکنی!

- فقط یک هفته دیگه مهلت می‌خوام.

بعد بلافاصله با شادی کودکانه‌ای افزود:

- به این ترتیب من اولین آدمی هستم که داستان‌ها تون را می‌خونم!

- همین‌طوره دریا!

دریا در گفتگوی با من بیش از گذشته خودمانی به نظر رسید.

- حامی من! یک خواهش!

- بفرمایید!

- دلم برای شاهین یه ذره شده! میتونین بفهمین؟

بلافاصله متوجه شدم که سفر نوروزی و گرفتای‌های حرفه‌ای یاد دوست دانشگاهی‌ام را از صفحه حافظه‌ام پاک کرده است. به او قول دادم که تا پایان هفته وقت ملاقاتی برایش بگیرم.

سال نو، با گرفتاری‌ها و کشمکش‌های خودش شتاب عجیبی برای شکار نوروز آینده به خرج می‌داد. تقویم روی میز کارم به سرعت ورق می‌خورد و من نمی‌دانستم که آن روز شمار لغتی چگونه جوانی‌ام را موزیانه از من و هر آدم حساس دیگری می‌رباید.

دریا با پشتکار قابل تحسینی آموزش ماشین‌نویسی فارسی و لاتین که در آن سال‌های دهه ۴۰، یکی از مفاخر کارمندان به حساب می‌آمد، به پایان می‌برد. مدیر ماشین‌نویسی وقتی آخرین قسط تعلیم دریا را از من گرفت به قید قسم تأکید می‌کرد که شاگرد کلاسش یکی از بهترین و سریع‌ترین ماشین‌نویسان مملکت خواهد شد و مایه رونق کسب و کار او... باید اعتراف بکنم که من هم با همان غرور و شادمانی پیشرفت‌های حرفه‌ای دریا را تعقیب می‌کردم. غیر از این در پر کردن انبارهای خالی حافظه‌اش شتاب عجیبی به خرج می‌دادم. هر هفته یک بغل کتاب تازه برایش می‌بردم و آخر هفته همه را مطالعه شده به من باز می‌گردانید و با اصرار زیاد دست‌نویس‌های داستان تازه‌ام را از من مطالبه می‌کرد به طوری که اگر هم گاهی دچار تنبلی نوشتن می‌شدم اخم‌های او مرا مجبور به ادامه نوشتن می‌کرد. گاهی خودم هم از توجه وسواس‌گونه‌ام به زندگی دریا که آزارهای سوری را هم در پی داشت دچار هراسی آمیخته با شگفتی می‌شدم. من به هیچ رو عاشق دریا نبودم و نظر خاصی که مردان حتی بدون تمایل عاشقانه به زنان زیبا ابراز می‌دارند در خود سراغ نداشتم. این موضوع بیشتر مرا به فکر فرو می‌برد. راستش گاهی فکر می‌کردم نیرویی مرموز در اعماق من مشغول است تا دریا را پیش برانم اما نمی‌توانستم منشأ این نیرو را در درون خود بیابم. چشمه‌ای گمشده در

اعماق که من فقط شاهد جوشش آن بودم.

جمعه شبی بود. من با سوری به خاطر موفقیتی که در کنکور یک مؤسسه اعزام دانشجو به دست آورده بود در یکی از رستوران‌های تازه تأسیس خیابان پهلوی که پایگاه زنان و مردان شیکپوش آن زمان شده بود قرار شام گذاشته بودم. سوری یا به خاطر علاقه به قول خودش نامتناسب ولی حس کردنی به من و یا بیشتر به خاطر قبولاندن اثر و نفوذ زیبایی و ثروت خانوادگی‌اش بر یک نویسنده جوان، همچنان به ادامه روابط خودش با من اصرار می‌ورزید. ما برای ساعت ۹ شب قرار ملاقات داشتیم اما درست ساعت ۷ بعدازظهر در حالی که سرگرم تنظیم رپرتاژی درباره حرف‌ها و خواسته‌های نسل نو برای یک مجله هفتگی بودم تلفنم به صدا درآمد و صدای نرم و کودکانه دریا در گوشی پیچید.

- آیا حامی بزرگ من امشب در جشن فارغ‌التحصیلی ماشین‌نویس درجه یک فارسی و لاتین شرکت می‌کنی؟

راستش در یک لحظه یک کتاب تردید با عکس‌های بزرگ و تمام رنگی سوری و دریا را تا به آخر خواندم و سرانجام دلم نیامد که این شور و شوق ناگفتنی دختری که هرگز مزه پیروزی در یک کلاس و گرفتن یک قبولی کلاس اول دبستان هم زیر زبان ندارد نادیده بگیرم. سوری برای هر کاری مداحان بسیاری داشت ولی دریا تنها بود و تنهایی آدم‌ها همیشه دلم را به درد می‌آورد.

- آه! درسته! باید به خاطر چنین موفقیتی یک جشن درست و حسابی

بگیریم.

دریا جیغ بلندی کشید.

- یعنی من اینقدر مهم شدم؟

- بله! برای من خیلی مهم شدی.

وقتی گوشی تلفن را گذاشتم چهره اخمو و خشم سرخ‌رنگ سوری که

در رستوران از بدقولی من به ستوه آمده بود تمامی سالن هیئت تحریریه

روزنامه را پر کرده بود:

در جشن کوچک دونفره مان چقدر جای شاهین را خالی کردیم خدا می‌داند. من از ته دل آروز می‌کردم هرچه زودتر خبرهای مربوط به شکل‌گیری زندگی جدید دریا را به شاهین بدهم و هردوی ما، من و دریا خیلی خوب می‌دانستیم عبور از مرزهای بدنامی چقدر برای شاهین که این روزها غرق عالم معنوی تازه‌ایست ارضاکننده و شادی‌آور خواهد بود.

همزمان با تحولاتی خوش آیند که در زندگی دریا رخ می داد زندگی در بند ۵ زندان قصر نیز سرشار از انرژی، هیجان، انتظار برای حادثه ای که هر لحظه در شرف وقوع بود مسیر پرافت و خیزی را طی می کرد. یک لحظه آرامش را در اتاق شماره ۴ به هزار سکه طلا نمیشد خرید. این بی قراری از بامداد روزی آغاز شد که درویش کنار سفره محقر صبحانه خبر داد که روزهای جدائی از هم بندانش نزدیک می شود.

شاهین هیجان زده پرسید:

- خبری شده؟...

درویش نگاهش که مات و گنگ به نقطه ای از دیوار اتاق خیره مانده بود بروی چهره شاهین چرخاند.

- در بامداد امروز مادر جوانی که من جور او را در اینجا می کشم چشم از دنیا فرو بست.

شاهین دوباره پرسید:

- آگه اون جوون نخواه که خودش رو به قانون معرفی کنه چی؟...

درویش موهای پنبه ای رنگش که هر دو گوش او را پوشانده بود کناری زد.

- از امشب مرتباً براش پیغام می فرستم و به او یادآوری می کنم که

هنگام ادای دین فرارسیده!

حبیب، با ناباوری سؤال کرد.

-اگه اون پیغامهای شما را ندیده بگیره؟...

درویش با حوصله‌ای مضاعف پاسخ داد:

-ولی من گوشو هدف نمیگیرم! قلبشو هدف می‌گیرم! شاهین که بکلی

از صرف صبحانه‌اش دست کشیده بود پرسید:

-اگه اون قاتل بی‌رحم صدای قلبشو نشنیده بگیره؟

-حرف بی‌ربطی نزدی! خیلی‌ها، بهتره بگم اکثریت کامل مردم

صداهائی که از قلبشون بلند میشه نشنیده میگیرن و عمده مشکل جوامع

امروز بشری از همین کری خودخواسته‌س!

درویش که توضیح بیشتری را لازم می‌دانست پس از سکوت مختصری

ادامه داد:

-یکشب براتون از صدای عقل و صدای دل حرف زدم، حتماً یادتون

هست که گفتم آدمها، بخصوص در عصر و زمانه تاریکی حاکم بر دنیا،

بیشتر به صدای عقل مصلحت‌بین خودشون گوش میدن تا صدای قلبشون!

عقل، مصالح زندگی روزمره را تأیید می‌کند ولی صدای دل، صدای وجدانه

و هیچ مصلحتی را بر درستی و اصالت معنوی آدمها ترجیح نمیده!

شاهین که یک لحظه هم در طرح سئوالهای جدید از دست نمیداد

پرسید:

- برای مجازات آدمهائی که صدای قلبشون را نشنیده میگیرن راهی

نیس؟...

- برای هر مساله‌ای تا بی‌نهایت راه زده شده اما در این زمینه بخصوص

بهیچ‌رو از قانون مجازات استفاده نمیشه بلکه با قانون قلب با اون روبرو

میشن!

سلیم با بی‌تابی مخصوصی پرسید

-این چه جور قانونیه؟...

- افزون کردن فشار محبت از قلبی به قلب دیگره! قانون قلب هیچ نوع رابطه‌ای حتی باندازه سرسوزنی با خشونت نداره!... حبیب دستی به ریش جوگندمی پت و پهنش کشید.

- ولی اگر این جوون هیچ جوری پیغامهای قلبیتونو نگرفت آنوقت چی؟...

- باز هم آتش محبتو تندترش می‌کنم! به موقعش شما هم این طرز رفتارو در حق دشمناتون عمل میکنین؟

این گفتگوی پیچیده و در عین حال ساده و روشن هر قدر در مسیر خود جلو تر می‌رفت چهره شاهین از بار سنگین و خاکستری رنگ اندوهی تازه رنج بیشتری نشان می‌داد. او طی ماهها زندگی و یادگیری افکار و احوالات درویش، یاد گرفته بود که کمتر احوالات خصوصی‌اش را با او در میان بگذارد ولی حس می‌کرد که لااقل در این شرایط نمیتواند سکوت کند.

- به این حساب اگه مرخص بشین دیگه ما هرگز شما را نمی‌بینیم؟ به ملاقاتمون نمی‌آین؟ آدرسی بمانیدین؟

درویش دو شعله نگاه خود را که پر از محبت و گرمی بود به چهره شاهین دوخت.

- بیسواد احساساتی! روزیکه من شما را ترک می‌کنم همه‌تون حکم بچه گنجشکائی را دارین که تنها پریدن رو باید یاد بگیرن! تنها پریدن توی این دنیائی که تو هر قدمش هزار دام گذاشتن!

شاهین با آزرده‌گی عمیقی که در لحن صدایش خوانده می‌شد پرسید:

- پس تکلیف احساسات انسانی، همبستگی آدمها، دوستی، رفاقت و خاطره‌ها چی میشه!.. آیا این نوع استدلال با روابط پدر فرزندی و بزرگی و کوچکی انسانی که بین مون پا گرفته در تضاد نیس؟

بهیچ وجه بیسواد! آن نوع رابطه عاطفی که تو از اون حرف می‌زنی رابطه حساب شده‌ای در چارچوب زندگی روزمره‌س! آدمها در روابط خودشون، احساساتشون را سبک سنگین میکنن، سرد و گرم و ولرم، یا تند

و تیز و شور و یخ، و بعد هدفهای از پیش تعیین شده را بسوی هم میفرستن، همه این حالتها، به نوع بده و بستان محضه! همه بخاطر احساساتی که بخرج میدن از طرف مقابل جواب میخوان، بعضی ها هم محبت میکنن برا خودنمائی و شهرت، اما احساس واقعی زمانی ارزش خودشو نشون میده که هیچ انتظاری توی رگ و ریشهش نباشه! محبت و دوستی بلاانتظارا! .. در اینجا درویش کلامش را قیچی کرد تا شاگردانش بتوانند مفاهیم متعالی آنرا در کوره درونی خود به محک بزنند.

بامداد فردا، پس از صرف صبحانه و نظافت معمول اتاق، درویش خطاب به هم‌بندانش گفت:

امروز میریم توی حیاط قدم بزنیم.

شاهین و حبیب و سلیم، نگاهی پرشش آمیز به یکدیگر انداختند. آنها حدود دو هفته‌ای بود که در برنامه روزانه راه رفتن در حیاط زندان شرکت نکرده بودند. زنبورهای آن کندوی کوچک، می‌خواستند آخرین سهم خود را از ملکه خویش بستانند. اما جای چند و چون نبود. شاگردان یک مکتب روحانی هیچوقت چون و چرا نمیکنند.

وقتی آن جمع چهار نفری قدم به حیاط زندان گذاشتند سکوتی غیرعادی برقرار شد. شاهین بوی توطئه‌ای را حس کرد اما در چهره درویش هیچ نوع واکنشی رنگ نیانداخت. حبیب، آستین سلیم را کشید.

- متوجه عباس سیاه هستی؟

از مدت‌ها پیش عباس سیاه، در هر جمعی که می‌نشست برای سلیم خط و نشان می‌کشید.

- اون نامرد همه جا چو انداخته که من با نامردی باهاش طرف شدم. دلم می‌خواد جلو همه شماها به دور دیگه کنفش کنم.

سلیم، همچنان خونسرد، با آن اندام بلند و پهلوانی، در کنار دوستانش قدم برمی‌داشت و خطی از قدرت و دلیری و چابکی توام با وقار تازه یافته‌اش برجا می‌گذاشت، عباس سیاه با استفاده از سکوتی که بر آن محوطه

سرد و خشک خیمه زده بود با صدای طنزآمیزی بقول داش مشدیه‌های تهران شروع به گرد و خاک کرد.

- حالا دیگه لو طّی‌های تهرون با پدربزرگاشون به گردش میرن!

دهها جفت چشم زندانی روی چهره سلیم میخکوب شد. سلیم دقیقاً پهلوی به پهلوی درویش قرار گرفته بود و آفتاب کمرنگ غروب کرده زرد رنگ خود را روی پیکره بلند و تناورش می‌افشاند و او را چون هنرپیشه‌ای روی صحنه نمایش میداد.

درویش خود را به نشنیدن زده بود اما شاهین و حبیب تمام رگ و ریشه‌شان بحالت آماده باش درآمده بود و در انتظار واکنش سلیم بودند تا درس پندآموزی به آن موجود تن و دل سیاه بدهند.

عباس که سکوت سلیم را نشانه ترس از درگیری بحساب آورده بود از گوشه حیاط بسمت سلیم راه افتاد.

- نامردا فقط پشت سر حرف میزنن، توی حموم زنونه مرد میشن!

سلیم که حالا چهره‌اش از فوران خون قرمزی می‌زد نگاهی به درویش افکند. بنظر می‌رسید که منتظر کسب اجازه‌ای است اما درویش مستقیماً روبرویش را نگاه می‌کرد و به راه رفتن ادامه می‌داد.

با هر گامی که عباس سیاه به سوی سلیم برمی‌داشت اضطراب و هیجان بیشتری جمعیت زندانیان را بهم می‌فشرد. آنها درگیری خونینی را انتظار می‌کشیدند. نمایش چندی آوری که در آن محیط در بسته و خالی از هر نوع تنوعی، دلچسب بنظر می‌رسید.

عباس سیاه چون توده ابر سیاهی برابر سلیم قرار گرفت و با سرعتی باور نکردنی سیلی محکمی روی صورت سلیم کوبید.

سلیم ناخودآگاه، مشت سنگینش را بلند کرد تا با استفاده از بلندی قدش بر سر عباس سیاه بکوبد اما پیش از آنکه آنرا چون تبری خردکننده بر سر مهاجم خشمگین بکوبد خود را مهار کرد. او در هیچ دوره‌ای از روزگار قداره کشی‌هایش در برابر هیچ حریفی کوتاه نیامده بود و شاید در آن لحظه

بدرستی نمیدانست که چرا مشتش را در نیمه راه متوقف کرده است، عباس سیاه با جسارت بیشتری دومین کشیده را محکمتر از ضربه اولی توی صورت سلیم کوبید. حالا سلیم کاملاً دستش را در میان نگاه بهت زده شاهین و حبیب و بقیه زندانیان پایین آورده و به رانهایش می فشرد، عباس سیاه که هر لحظه گستاختر بنظر می رسید دست خود را برای نواختن سومین ضربه بالا آورده بود که درویش میج او را در فضا قاپید.

- بس کن!

عباس سیاه بعداً برای نوحه هایش تعریف کرده بود که وقتی درویش میج دستمو گرفت جان هر چی مرده مٹ اینکه به حلقه داغ آهنی و گوشت و استخونم فرو کرده بودن! درد نگو، آتش بگو، بهر چشمام سیاهی رفت و دیگه چیزی نفهمیدم، بگمونم این درویشه منو جادو کرده بودش!

هنگامیکه درویش به اتفاق سلیم و حبیب و شاهین به اتاقشان بازگشتند، درویش دستش را روی شانه سلیم گذاشت و با لحنی که آشکارا شادی مخصوص را حکایت می کرد گفت:

- پسرما! از بابت تو هم قبل از ترک زندون خیالم راحت شد. تو از آزمایش سربلند بیرون اومدی!

شاهین که هنوز تحت هیچ نوع آزمایشی قرار نگرفته و از این جهت ناراحت بنظر می رسید با لحنی که خالی از رنگ تند حسادت نبود خطاب به درویش گفت:

- ممکنه در مورد این آزمایش ما را بیشتر روشن بکنین؟

درویش نگاه نافذش را به چهره ملتهب شاهین دوخت.

- پسر جان! هر کس در سبک و سیاق زندگی خودش امتحان پس میده!

تو هرگز دیده یا شنیده ای که از یک متخصص علوم آزمایشگاهی امتحان ادبیات بگیرن؟!!

حبیب با تفاخر محسوسی وارد بحث شد.

- به خدا عین حقیقته! سلیمو من می شناسم! جلو هیچ گردن کلفتی کوتاه

نیومده بود اما وقتی جلو عباس سیاه دستاشو محکم به پاهایش چسبونده بود داشت عقل از کلمه‌م می‌پرید.

درویش سرش را به علامت تائید تکان داد.

- سلیم ما امروز «منیت» خودشو زیر پا گذاشت و سلیم دیگه‌ای متولد شد که خیلی زود میتونه از گذرگاههای زندگی عرفانی بالا بکشه! سلیم از شرم سرش را پایین انداخت و شاهین با سماجت بیشتری بطرح سئوالات تازه‌ای پرداخت.

- همین یه آزمایش کافیه که سلیم وارد طریقت بشه؟

..درویش نگاه عمیقی به چهره شرم‌زده سلیم انداخت.

- مردی مثل سلیم که تمام موجودیت زندگیش غرورش بود چه آزمایشی بهتر از این میتونس بگذرونه؟ برای سلیم، دیگر هرگز «من» وجود نداره! او برای همیشه «ما» شد و خودش را جزئی در کل میدونه! سلیم نه تنها از عباس سیاه خشمگین نیست بلکه نسبت به اون موجود شریر احساس محبت هم میکنه! او حالا خوب میدونه که عباس سیاه هم جزئی از کل موجودیت انسانی خودش، یه دست یا انگشتی که گرفتار بیماری خطرناکیه و باید معالجه بشه!

شاهین با کله شقی عجیبی که هنوز رنگ تند حسادت را هم یدک می‌کشید گفت:

- با این حساب میدون برا آدمهای شروری مثل عباس سیاه بازتر میشه و هر اسبی دلشون می‌خواهد می‌تازونن!

- پسرم! برای ادب کردن چنین موجوداتی، به موقع خودش عمل میشه، چنانکه شد.

ناگهان سه جفت چشم، روی میچ باریک و نازک درویش خیره ماند. او در حالت عادی با این میچ ضعیف و رنجور قدرت جابجائی یک وزنه سه چهار کیلوئی را هم نداشت. هر سه نفر خم شدند و بر میچ درویش بوسه احترام گذاشتند.

روزها چون دانه‌های تسبیح بر نخ زمان از پی هم می‌گذشتند و بر گرفتاریها و مشغله روزنامه‌نویسی‌ام هر روز چیزی افزوده می‌شد اما در بدترین گرفتاریها هم نه دریا را فراموش می‌کردم و نه سوری و کش و قوسهای عاشقانه‌اش را!

حسادت‌های عاشقانه سوری، رویهم‌رفته، حس خودخواهی‌ام را نوازش می‌داد و پیوسته به من یادآوری می‌کرد که مردی مورد توجه هستم و مورد توجه بودن عوالم شیرینی دارد که هیچ مرد و زنی به سادگی از آن درنمی‌گذرد! اما گاهی این حسادت‌ها سبب فاصله گرفتن‌های زودگذر من از پیچ و تاب‌های زندگی دریاگونه «دریا» می‌شد. پس از آنکه دریا موفق به گذراندن کلاس ماشین‌نویسی فارسی و لاتین شد او را به استخدام شرکت نسبتاً معتبری که بوسیله یک پدر و پسر اداره می‌شد درآوردیم. پسر مدیر شرکت از دوستان دوره دبیرستانم بود و توصیه مرا با خوشرویی پذیرفت و برای اثبات دوستی‌اش با من، دریا را بیدرنگ در پست منشی مدیرعامل که به علت ازدواج با یک مرد مسن ثروتمند بی‌خبر کارش را رها ساخته بود، به کار گرفت. این ماجرا، نمی‌دانم چگونه (گاهی دخترها و زنان عاشق - سرویسهای اطلاعاتی نیرومندی بکار می‌گیرند که با سرویسهای امنیتی دولتی رقابت می‌کنند) ولی بهر حال از چشم و گوش سوری پنهان نماند و با

سر و صدای بسیار که به چاشنی انواع اتهامات هم آغشته کرده بود مرا در فشار غیرمنصفانه‌ای گذاشت.

- حالا که برای دریا خانم عزیزتون شغل مهمی دست و پا کردین دیگه وظایف انسان دوستانه‌تون به اتمام رسیده و لطفاً دور او را خط بکشین! دو هفته بعد از اتمام حجت سوری بود که تلفن روی میزم بصدا درآمد. آهنگ صدای دریا با نرمای کودکانه‌اش شناختنی‌ترین صداها‌ی آشنا بود. سلام خانم منشی! امیدوارم که رئیس از تو کاملاً راضی باشه. صدای جوانش چنان از شادی می‌لرزید که گمان کردم دارد گریه می‌کند!

- حامی بزرگوار من! همه چیز روبراه‌س! کار خودمو وحشتناک دوس دارم، همه از من راضیین! تازه کلی هم تغییرات دادم. ابراز رضایت‌های صادقانه دریا بی‌اختیار چشمانم را از اشک لبریز کرد. یکنوع آرامش خاطر انسانی مرا چون هاله‌ای در خود گرفته بود. آیا من واقعاً موفق شده بودم یک موجود رانده و مانده را به انسانی چنین کارساز تبدیل کنم!

- صبر کن! زیاد پز نیا! خودم باید سری به شرکت بزنم بینم دیگران چی میگن؟

- به هه! منصورخان (پسر مدیر شرکت) میگه تو به فضای شرکت حال و هوای تازه‌ای دادی.

من منصور را از دوره دبیرستان می‌شناختم، آدمی نبود که کارش را فدای ناز و کرشمه‌های زنانه سازد.

با آرامش خیال بیشتری به توضیحات غرورآمیزش گوش دادم. او همچون گل سرخی که گلبرگهایش را به روی فرشته صبحگاهی می‌گشاید گلبرگهای حیات جوانانه‌اش را می‌گشود. طعم کار شرافتمندانه را می‌چشید و احساس می‌کرد که موجودی مانند انسانهای شایسته احترام جامعه‌ایست که در آن زیست می‌کند اگر چه شناسنامه درستی ندارد.

- راستی حامی من! از اولین حقوقم برا خودم یه دوپیس خوشگل خریدم که باید بیائی ببینی! ضمناً پنج جلد کتاب از میون لیستی که به من دادی هم خریدم، تا حالا دوتا ش هم تموم کردم. حالا از من راضی هستی؟
- باید پیام ازت امتحان بگیرم بینم از آنچه خواندی چیزی هم توی کله خوشگلت جامونده یا نه؟

سرعت مطالعه دریا مرا هم غافلگیر کرده بود. او درست مانند تشنه سال و ماهی بود که تازه به جویباری تمیز و زلال رسیده و می‌خواهد با دهان کوچکش تمامی موجودیت جویبار را بالا بکشد.

- راستی حامی من! اگه ماشین نویسای اداره تون خیلی گرفتارن رمان جدید تو خودم تایپ می‌کنم.

- بدجنس! میخوای زودتر از همه قصه جدیدمو بخونی مگه نه؟...

- آه خدای من! رئیس اومدا شب بهت زنگ می‌زنم. چند دقیقه‌ای تصویر بسیار روشن و شفاف دریا روی شیشه بزرگ پنجره سالن هیات تحریریه روزنامه به من لبخند می‌زد و خوشحالی بیکرانه‌ای به من القا می‌کرد. لبخندی از سر رضایت زدم با این همه شادی و رضایتم بیش از یک هفته نپائید.

ساعت ده یک شب بهاری بود که برای تمام کردن آخرین فصل قصه تازه‌ام به خانه برگشتم. اتومبیلم را در خیابان - جای همیشگی‌اش پارک کردم و از پله‌ها به سرعت بالا رفتم. دریا را پشت در آپارتمانم ایستاده و کج شده دیدم.

- دریا! اینجا چه میکنی؟ موضوع چیه؟

او خودش را توی سینه من انداخت و با صدای بلند گریست. او را با خودم به داخل آپارتمان بردم. خودش را روی کاناپه کوچک دو نفری انداخت.

- دریا خواهش می‌کنم حرف بزن!

بی آنکه سرش را بلند کند یا گریه‌اش را متوقف سازد پاکتی که از درون کیفش بیرون کشیده بود بسویم دراز کرد.

- بازش کن!

روی صندلی راحتی پشت میز کوچک کارم نشستم و در پاکت را گشودم. باید اعتراف کنم که از تنها محتوای پاکت که عکس بزرگ رنگی دریا را در لباس جلف و در کنار مردی چاق و هرزه نشان می‌داد اصلاً خوشم نیامد. بسوی دریا چرخیدم.

- موضوع به باج خواهی بیشرمونه‌س مگه نه؟...

- پشت عکسو بخونید!

یادداشت کوتاهی به این شرح پشت عکس به چشم می‌خورد.

«دریای عزیز و غایب ما! برو بچه‌ها دلشون برات تنگ شده و منتظرن هر چه زودتر به جمعشون برگردی در غیر اینصورت عکسهای جذابتر و جالبتری دارن که برای رئیس شرکت پست می‌کنند.»

خون تا پوست سرم می‌جهید و شقیقه‌هایم بشدت می‌زد. موضوع یک باج خواهی ساده نبود، آنها می‌خواستند تمام تلاشهای مرا نقش بر آب کنند. سرم را به شیشه پنجره آپارتمان فشردم تا خنکای بهاری شیشه را بدرون بکشم. سینه‌ام آنقدر پر بار بود که می‌ترسیدم همچون بمبی خوشه‌ای منفجر شود و توده سیاه و درهم فشرده‌ای که بنام جامعه انسانی پیش رویم شکلک‌های دردناکی می‌ساخت از صفحه روزگار محو و نابود کند! صدای خفه گریه دریا که از اشک‌های بیشمارش خیس شده بود مرا بخود آورد.

- بی‌جهت شما را به دردسر انداختم، بی‌خودی خودمو امیدوار کردم! اگه خدائی مواظبم بود از اول منو تو اینجور خونه‌ها نمینداخت.

مرثیه سیاه‌رنگی که دریا می‌سرود شانه‌هایم را خم کرده بود، خودم را برحمت به کنار دریا کشاندم و نشستم. من همیشه آدمی احساساتی بوده‌ام و هیچ وقت نشده است که کسی پیش رویم بگرید، حتی دشمنم و من با او

همراهی نکنم. ولی باید حرفی می‌زدیم و راهی برای خروج از این بن‌بست فاجعه‌آمیز می‌گشودم.

- بین دریا! برای بدست آوردن به زندگی قابل قبول و شرافتمندانه باید بهائی پرداخت!

دریا ناگهان بگونه بیری خشمگین بخود پیچید.

- چرا زنهای دیگه مجبور نیستن بهائی پردازن؟...

استدلال دریا چیزی نبود که بتوان به سرعت پاسخ قانع‌کننده‌ای برابرش گذاشت. ولی باید جوابی می‌دادم.

- هر زنی برای سر و سامان بخشی به زندگی خودش بهائی می‌پردازه اما اعتراف می‌کنم که تو باید بهای بسیار سنگینی پردازی.

با صدای گرفته و خیس اشک پرسید:

- تو میگی چیکار کنم؟

- تحمل! قسم می‌خورم که تا آخرش می‌ایستم!

- ولی من اون مردیکه بیشرفو می‌شناسم، دو سه روز دیگه عکسهارو

هرطور شده به دست مدیر شرکت میرسونه!

پشتم از پیش‌بینی دریا لرزید، من نزد آن مدیر بسیار بزرگوار، احترام و

منزلت خاصی داشتم و اگر او متوجه می‌شد که من زن جوان خودفروشی را

برای کار به شرکت معرفی کردم مرا با چه چشم و نظری می‌دیدند؟!!

دریا که مرا غرق در خود دیده بود وحشت‌زده پرسید:

- از چیزی می‌ترسی؟ نگرونت کردم؟

من همیشه به درک درست احساس زنهای معتقد هستم. آنها بیشتر با

قلبشان فکر می‌کنند تا با مغزشان و به همین دلیل کمتر مردی می‌تواند در

مسائل احساسی فریشان بدهد.

- نه! ... نه! ... دارم دنبال به راهی می‌گردم.

اما دریا دست بردار نبود.

- شاهین که تو زندونه! تو هم می‌خوائی خودتو کنار بکشی مگه نه؟

جمله آخرین دریا، کار خودش را کرد. ترس و وحشت از نام و تنگ را از من دور کرد.

- من تا وقتی لازم باشه کنارت قرص و محکم ایستادم. از این اراذل و اوباش هم واهمه‌ای ندارم.

- یعنی میگی که کارمو تو شرکت ادامه بدم!

- همینطوره! من به شاهین قول دادم که در هر شرایطی از تو حمایت

بکنم! حالا برا دوتائیمون دو تا ساندویج خوشمزه رو براه میکنی؟

دریا که حرفها و تصمیم‌گیریهای مرا بالاتر از قانون می‌دانست در چشم

بهمزدنی شادی کودکانه‌اش را بازیافت و به سمت آشپزخانه کوچک آپارتمانم دوید.

- خردل هم بزنم؟!

و بعد هر دو به صدای بلند خندیدیم. او عاشق خردل بود و من هنگام

خوردن خردل اشک از چشمانم سرازیر می‌شد و او با شیطنت خاصی این

منظره را تماشا می‌کرد و به صدای بلند مانند کودکی که اسباب‌بازی تازه‌ای

گرفته است می‌خندید.

شاهین زمانی طولانی و به تنهایی در حیاط زندان مشغول قدم زدن و ستیزی مایوسانه با افکار درهم و مغشوش خود بود. این سؤال که چرا درویش، دو هم‌بند او را با همه گذشته زشت و نفرت‌آورشان و آن مغزهای کم‌مایه و بی‌سواد به روشنی رسانده و او، دانشجوی طراز اول رشته جامعه‌شناسی، عنصری روشنفکر و کتابخوان و آماده برای ورود به شهر روشنائی را همچنان در شهر تاریکی به‌لاتکلیف گذاشته است آزارش می‌داد. این جوان پرشور و جنگجو در این دوره از زندگی ماجراجویانه‌اش که تحت تعلیم و ارشاد درویشی ناشناس اما شناساننده، قرار داشت برآستی تشنه‌ترین انسان روی زمین برای ورود به سرزمین روشنائی و عرفان بود. تمامی مظاهر عرفانی بویژه کرامات خاص مردان و زنان عارف چنان او را در مشت خود گرفته و آتش شوق و ذوق را در رگ و ریشه‌اش زده بود که غیر از دریافت سبدها و کرامات عرفانی به هیچ چیز نمی‌اندیشید. او به چشم خود می‌دید و حس می‌کرد که چگونه درویش، افکار دیگران را حتی پیش از خود صاحب تفکر می‌خواند، چگونه هر وقت اراده می‌کرد در سنگی‌ترین دلها اثری آبی می‌گذاشت، در هنگامه نبرد، تن و توش ناتوانش نیرومندترین پهلوانان را خاک می‌کرد و درویش همانند اسلاف خود به راستی می‌توانست بی‌منت چشم ببیند و بی‌منت دست اشیاء را جابجا کند و

بی منت پا کوها و صحراها و سرزمین های ناشناخته تا کهکشانهای دور دست را پیماید و هواپیماهای غول پیکر را شرم زده سازد! شاهین پیش خود می اندیشید اگر در مکتب درویش به چنین جایگاه قدرتمندانه ای برسد چگونه می تواند جهانی تازه خلق کند و تمامی افکار سیاه و جهنمی مردمان و بخصوص سیاستمدارانی که ساکنان کره زمین را طبق امیال کثیف و شیطانی خود به آلت فعلی بدل کرده اند در چشم به هم زدنی به زباله دان تاریخ بسپارد! اندیشه های شاهین صد البته در امور اجتماعی و سیاسی و همه جنبه های زندگی نیک و صمیمانه بود اما در زمینه زندگی خصوصی اش تفکرات او سرشار از لذت طلبی، کامجویی های افراط گرایانه و نمایشاتی خودستایانه بود. جوانی که در مرحله دستیابی به کرامات خارق العاده بتواند با یک اشاره، افکار مردم را جابجا کرده یا تحت نفوذ خود بگیرد، به سادگی هم می تواند زیباترین زنان جهان را عاشق و شیفته خود سازد و همینکه کام گرفت با اشاره ای دیگر آنها را بی تحمل هیچگونه صحنه تراژیک و اشک و آهی از خود دور کند! او در تصورات خویش به شیری می مانست که در نخجیرگاه حیات، پروارترین، زیباترین و خوشخرام ترین غزالان را بی پروای هیچ مقاومتی در چنگال می گرفت! شاهین خوب می دانست که چنین اعمال رویائی زمانی اتفاق می افتد که درویش قدرت عظیم خود را به او منتقل سازد و صد البته برای دریافت چنین عطیه ذیقیمتی، او حاضر به انجام هر نوع فداکاری، تلاش، ریاضت های فوق طاقت انسانی - چله نشینی های پیایی و صدها کار شاق دیگر بود.

زمانی شاهین به خود آمد که سوختگی کف پاهایش به او گوشزد می کرد که دو ساعت است یکسره و بی اندک توقفی، راه رفته است و دوستانش را در بند ۵، در انتظار بازگشتش نگران کرده است.

زندگی در بند شده و گرفتار در قفس گونه اتاق شماره ۴ در بخش ۵ زندان قصر، در انتظاری شگفت ولی تب آلوده و هذیان زده می گذشت اگر

چه بندهای اسارت یکی از اسرای اتاق، بی سر و صدا از هم گشوده می شد ولی در کوچه پسکوچه های زمان، تنها درویش بود که تاریخ دقیق رهائی را می دانست و به شیوه خاص خود هیچ رازی را پیش از زمان وقوع افشاء نمی کرد. حبیب و سلیم چنان بنظر گداخته و سوزان می رسیدند که شاهین از چند قدمی حرارت جسمانی شان را حس می کرد. چشمهای هر دو، هر لحظه روشنی و درخشندگی خاصی که حکایت از پیش آگاهیهای غیرعادی می کرد به نمایش می گذاشت و این حالات شاهین را از آنچه بود عصبی تر می کرد. ایندو نفر هم تاریخ دقیق خروج درویش را می دانند فقط من پشت خطم!!...

در لحظاتی که نزدیک بود از شدت خشم و درماندگی چون عروسکی چینی شکسته و تیکه تیکه شود درویش رو به حبیب کرد و در پاسخ سثوالی که آن مرد آبله رو و تنومند درباره لحظه تغییر ماهیت انسانی و فرود در سرزمین روشنائی مطرح ساخته بود با آرامشی که انسان می تواند در پیشانی قله های بلند کوهستانها سراغ بگیرد، خطاب به شاهین چنین گفت:

- همه جا این سثوال را از من می پرسن، شاید اینجا هم مشتاقانی داشته باشه که چگونه انسان عاشق و طالب ورود به دروازه روشنائی تغییر ماهیت میده؟

درویش لحظه ای درنگ کرد، شاهین گوشهای خود را تیز کرد تا هیچ واژه ای را از کف ندهد.

من سعی می کنم در به فراز کوتاه، چکیده هزاران واژه و جمله اهل نظر رو براتون بگم.

باز سکوتی که از سنگینی انتظار به عظمت کره زمین بنظر می رسید برفضای اتاق سایه افکند.

- خیلی ساده! اگه کسی تموم خواسته هاشو، از خوب و بد و متوسط از خودش دور بکنه و به کلی بی خواسته بشه، تغییر ماهیت ب سرعت برق و باد اتفاق می افته!

در اینجا درویش مستقیماً شاهین را مورد خطاب قرار داد.
 - حبیب و سلیم در فرصتهائی که بهشون داده شد تموم خواسته‌ها و
 امیال و غرایزی که بیش از سی سال در خودشون پرورده بودن زمین گذاشتن
 و در اون لحظات، بجای آنچه از دست میدادن هیچ خواسته‌ای هم نداشتن.
 درست مثل یک نوزاد! استحال در همون لحظات اتفاق افتاد.
 شاهین نتوانست بر خشم و خروش خود مسلط شود.
 - پس من چی؟ آیا من حاضر به گذشت از تموم خواسته‌هام نیستم؟
 درویش لبخندی که بوی خوش گلاب را در فضا می‌پراکند به روی
 شاهین زد.

- بیسواد عزیزم! تو هنوز چیزی نداری که با فداکاری و گذشت از دست
 بدی! یه مشت حرف و ادا و خامی‌های جوانی که خیال می‌کنی خیلی مهمه
 ولی نیس!... بر خشت حیات تو هنوز هیچ دمی نوزیده، تو هنوز خیلی
 خامی! البته خامی خاص جووناس! هر جوونی برای رسیدن به خواسته‌هاش
 حاضر به همه نوع فداکاریه! دلیلش هم روشنه! چون هنوز هیچ یک از
 خواسته‌هاش تو وجودش ته‌نشین نشده!
 - یعنی منو پشت خط گذاشتین؟

سؤال شاهین که با لحنی پر از اندوه و رنجش بر زبان آورده بود
 درویش را به رقت آورد.

- قبل از رفتن با هم حرف می‌زنیم! خیلی هم مفصل!
 شاهین دانه‌های درشت عرق که بر پشت لبانش نشسته بود با آستین
 گرفت و به دیوار تکیه زد تا عضلات منقبض چهره‌اش رها شوند.

۱۷

شادی‌ها دیری نمی‌پایند اما توطئه و فاجعه همیشه یاران دیرپای یکدیگرند. چهار روز بعد از ماجرای پست کردن آن عکس زشت باج خواهانه بود که عازم اداره آگاهی شدم تا جلو ادامه اعمال ناجوانمردانه صاحب عشرتکده را سد کنم.

فاصله اداره روزنامه تا محل «آگاهی» بسیار کوتاه بود و درختان اندک خیابان خیام و سپه جامه خاکستری و تیره زمستانی را از تن بدر کرده و لباس سبز بهاری پوشیده بودند و حتی در آن غوغای حرکت بسی وقفه اتومبیلها، صدای جیک جیک گنجشکها را هم بر روی شاخه‌ها می‌شنیدم، بهار و جوانی دوستان مهربانی هستند و من غرق این پیوند دوجانبه، وارد اداره آگاهی شدم و یکسره به اتاق دوستم رفتم. مردم ایران خیلی خوب می‌دانند که بسیاری از شکایاتی که به ادارات ارجاع می‌شود اگر از طریق دوست و به قول خودشان پارتی مورد حمایت قرار نگیرد گاه ماهها بلکه سالها در قفسه‌های بایگانی خاک می‌خورد و به همین دلیل هم یکسره به دیدار دوستم شتافتم و تمامی ماجرا را با او در میان گذاشتم.

- بسیار خوب دوست عزیز! ولی خودت میدونی که اگه این شکایت

بخواد مسیر قانونیشو بگذرونه ممکنه نامه‌های بعدی هم برسه!

- چه باید کرد؟

- سعی می‌کنم همین امروز بوسیله عواملمون به مردیکه کله‌پوک بفهمونیم که سرانجام این جور کارها خاک خوردن تو هلفدونیه؟!
- پس خواهش می‌کنم زود دست بکار بشین! ما هر لحظه منتظر نامه دومیم!

از اداره آگاهی به دفتر روزنامه برگشتم با دیدن دریا و چشمان آبی اشک آلوده‌اش متوجه شدم که پیش‌بینی‌ام زودتر از آنچه انتظار داشتم به واقعیت پیوسته است. فکر اینکه عکسهای جدید بدست مدیر محترم شرکت افتاده است تنم را به تیکه‌ای یخ تبدیل کرد.
- چه خبر شده دریا؟

- خواهش می‌کنم ناراحت نباشین! خوشبختانه عکسها و نامه دومی بدست پسر آقای مدیر افتاد.
نفسی به راحتی کشیدم.

- من باید به منصور زنگ بزنم.
- چه فایده! من دیگه پامو تو شرکت نمیذارم!
کاملاً دختر بیچاره را درک می‌کردم. او چگونه می‌تواند به عنوان یک زن نمونه و خوب و مدیر در چشم مسئول دوم شرکت خودنمایی کند در حالیکه عکسهای نیم برهنه او هرگز از انبان خاطره منصور بیرون نمی‌رود؟ بازوی دریا که در آن لحظه سرد و خشکیده بود فشردم.

- بازم تا آخرش در کنارتم! شغل دیگه‌ای برات دست و پا می‌کنم!
دو قطره اشک که درشتی و سنگینی‌اش را هرگز فراموش نمی‌کنم از آبی چشمان دریا جدا شد و روی زمین غلطید.

- دریا! ما با هم ناهار می‌خوریم و حرف می‌زنیم، ساعت یک و نیم در آپارتمان تو! دریا می‌خواست چیزی بگوید، لبهایش باز و بسته شد اما چیزی نگفت و راهش را گرفت و رفت. شانه‌های خمیده و سرفرو افتاده زن جوانی که می‌خواست ریشه‌هایش را از سرزمین جهنمی بدکاره‌ها بکند مرا مچاله کرده بود. برای نخستین بار با این واقعیت روبرو شده بودم که در برابر

هر واژه سپیدی یک واژه سیاه حاضر و آماده جنگیدن است. هیچکس تضمین نکرده است که همیشه وزیر سپید در صحنه مسابقه شطرنج پیروز شود، وزیر سیاه هم علیرغم همه قدرتی که آدمها بکار می‌گیرند گاهی برنده است.

اهورامزدا! اهریمن!... اما مگر به ما نوید پیروزی اهورامزدا را بر اهریمن نداده‌اند؟ سعی می‌کردم با دستاویزهایی از این‌گونه، خودم را که بشدت متشیع، شکست خورده و حتی اسیر، حس می‌کردم آرام سازم. چگونه ممکنست یک مرد خانه‌دار بی‌همه چیز قانون و روابط سالم اجتماعی را به مسخره بگیرد؟ حالا باورم می‌شد که نیروهای سیاه کار، بدون داشتن عنوان و پارتی و توپ و تفنگ و سرباز، می‌توانند با بکارگیری بدترین و آسانترین وسایل، مثلاً زنده کردن گذشته‌ای که به خاک شده است به مقصود پلیدشان برسند، جادوی سیاه!... زندگی بخشیدن به یک انسان از پافشاری کاری عظیم و در بسیاری مواقع دست نیافتنی است اما نابود کردن یک زندگی. یا یک گلوله سربی کوچک و یا یک عکس افشاگرانه سهل‌ترین کارهاست. در نخستین گام از زندگی جوانانم بخش نادیده‌ای از روابط اجتماعی انسانها را با تلخی مرور کردم. چشمانم به روی حقایقی گشوده شد که تا چند لحظه پیش آنها را بسیار دست کم و زائیده تخیلات داستان‌نویسانی چون خود می‌دانستم. سعی کردم سرعت قبل از آنکه پشت میز کارم بنشینم خود را بازیابم. راهی که در سرزمین اندیشه‌هایم پی گرفته بودم مرا که با خوش بینی‌های افراطی‌ام آدمی آرمانگرا و پرشور معرفی کرده بود به گردابهای تیره‌ای می‌کشانید که خلاصی از آن دشوار بنظر می‌رسید.

بعد از تمام شدن کار روزمره، با شتاب خود را به آپارتمان دریا رساندم. آپارتمان کوچکش در سکوت مرده‌ای فرورفته بود. دریا عادت داشت که همیشه فضای زندگی‌اش را از آهنگهای روز آن هم با بلندترین صداها پرسازد. با چشمان پف کرده از اشک در را برویم گشود.

- خدای من! با خودت چیکار کردی؟ جواب شاهینو چی بدم؟
 - کنار در ورودی، تکیه بر دیوار، روی زمین نشست و با صدای خفه‌ای به
 گریه‌ای که معلوم بود هرگز در آنروز بند نیامده است ادامه داد.
 - من کارمو خیلی دوس داشتم!
 - میدونم! میدونم دریا! ولی تو تازه در آغاز راهی مگه نه؟
 - اونا نمی‌خوان بانک‌شون رو از دست بدن! هیچوقت هم از دست
 نمیدن! من خیلی بدبختم ... خیلی! ... با تمام وجودم سعی داشتم آرامش و
 امید از دست رفته را به او بازگردانم.
 - ببین دریا! اون بانک برامیشه بسته شده! حتی اگه مجبور به
 خونه‌نشینی همه عمر بشی اون بانک دیگه هرگز فعالیتشو از سر نمیگیره!
 ثانیاً تو هم حامی‌ای داری؟ ...
 سرش را با اندک سوسوی امیدی که از چشمانش می‌تراوید بلند کرد.
 - شما؟ ...
 دستم را بسوی سقف اتاق بالا بردم.
 - اهورامزدا
 - چی گفتی؟
 من با صدای بلند خندیدم. او هرگز چنین واژه‌ای برای اشاره به خداوند
 نشنیده بود.
 - خدا ...
 با همان سادگی کودکانه‌اش پرسید:
 - میتونه؟
 سعی کردم تا ساعت چهار بعدازظهر که باید به دفتر کارم برمی‌گشتم
 روحیه از دست رفته‌اش را به خانه دلش برگردانم.

ظاهراً آنروز بقول فرنگیها، روز من نبود. شب هنگام زودتر از معمول
 به آپارتمانم پناه آوردم. ما روزنامه‌نویسها، اغلب شبها گرفتار ضیافت‌های

رسمی و غیررسمی فراوانی هستیم که گاهی از شدت تکرار، حداقل مرا
عصبی و پریشان می‌کند. به محض بازگشت و قبل از آنکه به فکر تهیه شام
یکنفره‌ای بیفتم تلفن به صدا درآمد.

- آقا کجا تشریف دارن؟

طنزگزنده و تلخی در صدای سوری آشکارا حس کردم. سعی کردم او
را بخندانم؟

- کاملاً توی لباسام!

- میخوام پیام تو را از نزدیک تماشا کنم. دعوت نمی‌کنی؟

- خوشحال میشم بیایی با من شام بخوری! از همین رستوران پایینی
میگیم برامون پیتزا بیارن!
- اومدم!

با اینکه دلم عمیقاً برای دیدار سوری تنگ شده بود اما نمی‌دانم چرا
نوعی دلشوره هم داشتم.

هنوز چند دقیقه‌ای نگذشته بود که سوری پشت در آپارتمانم بود.

- پس همین نزدیکیها بودی؟

سوری لباس روشن خوشدوختی پوشیده بود که از دور فریاد می‌زد کار
مزون‌های پاریس است. گل سرخ زیبایی نیز روی یقه‌اش حالت شاعرانه‌ای
به چهره جذابش بخشیده بود.

- بله! کاملاً نزدیک!...

و بعد وسط اتاق ایستاد، نفس عمیقی کشید.

- طرف از جدیدترین عطرای روز هم استفاده می‌کند. درس نمیگم؟!؟

حدس من کاملاً درست بود، من بروز توفانی را بغل گوشم حس
می‌کردم.

- بین سوری! من خیلی خسته‌م و از طرفی اینقدر خوشگلیت عین

الماس می‌درخشه که حیفم می‌آید شبمون خراب بشه!

سوری نه می‌نشست و نه متوقف می‌شد.

- بله! حتماً هم باید آقا خسته باشن!
و بلافاصله افزود:
- کاش برارفع خستگی اونو نیگرش میداشتی!
- اون دریا بود!

سوری با خشمی که توفانهای صحرایی را تداعی می کرد فریاد کشید.
- دریا یا جنگل یا هر کوفت و زهرمار دیگه!
تلاش می کردم تا آرامش خودم را حفظ کنم.
- ولی اون تنهاترین و بدبخت ترین موجود روی زمینه!
- بسه دیگه! با اون دکت و پز و موهای طلائی و سوابق مشعشع میتونه
خیلی ها را تورکنه. چرا دست از سر تو برنمیداره؟

- سوری! خواهش می کنم! اون توی این شهر هیچکسو نمی شناسه، تازه
هزار نقشه براش کشیدن! پس وظیفه انسانی، همبستگی آدمها، عاطفه،
محبت، چه میدونم هزار واژه ای دیگه که انسانها به آنها مفتخرن چی
میشه؟...

سوری پیر خشمگینی بود که انگار از قلب جنگلهای هندوستان در اتاق
من ظاهر شده بود.

- چرا اونو به یه سازمان خیریه حواله نمی کنی؟ شما روزنامه نویس ها که
همه جا دوست و آشنا دارین؟

گرمای تند خشمی ناگهان در رگهایم می دوید.

- آدمها کیسه گونی نیستن که بشه به هر انباری پرتشون کرد، اون یه زن
تنها و درمونده و بسیار هم آسیب پذیره و این وظیفه منه که نذارم دوباره تو
چاله های خطرناکی بیفته!

سوری فریادکشان برابرم ایستاد.

- پس من چی؟ ... هیچ وظیفه ای نسبت به من که آنهمه ادعای عشق و
عاشقی هم می کنی در خودت سراغ نمی گیری؟

و پیش از آنکه منتظر جوابی بشود، به سمت میز کوچک کارم رفت،

مجسمه بلورین پرنده زیبائی که خودش به میز کارم هدیه کرده بود برداشت
و چنان محکم بر زمین کوبید که هزار تیکه شد و سپس با سرعتی برق آسا از
آپارتمانم خارج شد.

«درویش» با اشاره‌ای حبیب و سلیم را از اتاق بیرون فرستاده بود تا آخرین توصیه‌هایش را نثار شاهین کند. شاهین درست روی درویش نشسته و مشغول کوبیدن داروئی گیاهی بود که معمولاً درویش برای معالجه دردهای روماتیسم مفصلی به زندانیان می‌داد. ضربه‌های محکمی که شاهین به کف هاون می‌کوبید حکایت از رنج و آشفتنگی روحی‌اش داشت.

درویش لحظه‌ای نگاه مستقیم و عقاب‌گونه‌اش را در ناحیه‌ای از سر شاهین متمرکز کرد. شاهین بیدرنگ احساس یک فشار غیرعادی را با توقف کوبش از خود نشان داد.

- ییسو! چرا خودتو گلوله و میچاله کردی؟ باز شو!

شاهین سرعت خود را بازیافت، حتی متوجه شد که تمام موجودیتش دارد گشوده و گسترده می‌شود. انگار اتاق را از خودی خود پر کرده بود.

- حالا بهتر شد! میتونیم حرفامونو با هم بزنیم.

- بوی خدا حافظی بسیار نزدیکی از صدای درویش برمی‌خاست.

- شما بالاخره ما را ترک میکنین!

- بله! فردا صبح، قاتل واقعی را به همین اتاق می‌آرن!

شاهین با لحن بگزنده و تلخی بیفاصله گفت:

- یه پیر و مرشد بزرگ میره، جاش یه قاتل میشینه!
- وظیفه شماس که از اون قاتل یه آدم بسازین! کارتون خیلی سنگین
میشه.

شاهین روحیه عاشقی را داشت که در لحظه طاقت سوز وداع بخود
می پیچد.

- یعنی من دیگه هرگز شما را نمی بینم؟
درویش از اعماق کاسه سپید چشمانش گرمای آرام بخشی را بسوی
شاهین روانه کرده بود چون شاهین بلافاصله جریان مطبوعش را در رگهای
خود حس کرد.

- ما بعداً در اینباره حرف می زنیم اما حالا میخوام یکجا به سئوالهایی
که توی ذهنت انبار کردی جواب بدم.

شاهین از مدت‌ها پیش می دانست که درویش تمام محتویات کاسه مغزش
را به آسانی می خواند. بنابراین با اشتیاقی بیمارگونه تمامی موجودیتش را
گشود تا واژه واژه پیرو مرشد خودش را ضبط کند.

- تو همیشه ناراحت بودی که چرا حبیب و سلیم به روشنی رسیدن و تو
نه؟ شاید هم فکر می کنی درباره ت کوتاهی کردم!
شاهین صادقانه اعتراف کرد.

- بله! همینطوره!

- باید هم اینطور باشه! خوی و خصلت جوونی همینه! قضاوت‌های سریع
و بیرحمانه و بسیار هم خطا کارانه! اما در مورد تو هنوز هم از دست من
کاری بر نمی آد!

شاهین که درویش را قادر مطلق می پنداشت از این اعتراف ساده یکه
خورد.

- تعجب مکن! در زیر این گنبد کبود، هر کس در قلمرو و قدرت‌ش
محدودیت‌هایی داره! اگه امثال ما میتونستیم هر کاری دلمون خواست
انجامش بدیم مطمئناً با یک اشاره همه بشریت رو یکجا از ضلالت و

تاریکی خلاص می کردیم!

درویش لحظه‌ای خیره خیره شاهین را که دهانش از حیرت جمع شده بود تماشا کرد.

- غیر از هزار راز ناگفته، برات یه مثال ساده می زنم! هیچ فکر کردی که اگه تموم زندگی سپید بود هیچکس مفهوم سپیدی را درک نمی کرد؟ ماهی ها هیچوقت نمیدونن توی آب زندگی میکنن مگر زمانی که از آب بیرون بیفتن! از متن سیاهیه که سپیدی خودشو نشون میده!

شاهین که همیشه در کلاس درس با سئوالات موشکافانه‌ای اساتید درجه اول را به عذاب می آورد بلافاصله پرسید:

- پس چرا منو و سایر جوونا را از چاه سیاهی که توش افتادیم بیرون نمیکشین تا معنی رنگ سپید رو به بقیه بفهمونیم!

لبخند مهرآمیزی روی لبان چروکیده درویش پهن شد.

- نه فقط به همین دلیل! گفتم که رازهای بیشماری پشت سر این قضیه پنهان شده، مثلاً آزادی حق انتخاب! ما با جبر مطلق وارد صحنه حیات میشیم اما وقتی به بلوغ رسیدیم به ما حق انتخاب میدن! اگه از اول سپید سپید بودیم میشدیم فرشته! ولی ما آدمیم نه فرشته! شاهین چهار زانو در برابر مجسمه قدیس خود سراپا گوش نشسته بود.

- در دنیائی که ما زندگی می کنیم قوانینی حاکمه که باید در تموم بازیها رعایت بشه! مثلاً قانون تکامل! هرگز شده تصور شو بکنی که یه نفر از یکسالگی ناگهان به بیست سالگی برسه؟! ... آیا هرگز تو خودت تونستی از پله اول نردبوم به بیستم پیری؟!...

شاهین با تأسف عمیقی که در چشمانش سایه زده بود گفت:

- اگه شما پیش ما می موندین لااقل من میتونستم پله پله از نردبومی که شما جلومون گذاشتین بالا برم!...

درویش دست استخوانیش که از گرمای عجیبی می سوخت روی شانه شاهین نهاد.

- من کار خودمو کردم. تو همین حالا هم چند تا از پله‌ها را بالا رفتی! کسی که چند پله نردبومو رفته باشه باید خیلی احمق و کودن باشه که لذت صعود را به سکون مرده ترجیح بده!...

شاهین فوراً پرسید:

- اما بدون مرشد و پیر چگونه؟ تازه من نمیدونم روی پله چندم ایستادم و چند تا پله دیگه باید برم بالا...؟
 درویش انگشت اشاره‌اش را زیر چانه مخاطب یا سزده‌اش انداخت و صورتش را بالا کشید.

- میتونی همین حالا از روی پله‌ای که ایستادی نگاهی به پایین بندازی! آیا تو همون شاهینی هستی که روز اول ورود به این زندون بودی...
 شاهین با سرعتی ماورائی، به گذشته بازگشت. جوانی را دید خشم‌آلود، سرشار از حس انتقام، بی‌گذشت و بی‌اعتنا به سرنوشت خود و دیگران، بدون ایمان و اعتقاد به یک عنصر محاط بر هستی! خالی از هرگونه آگاهی درونی، تشنه عیاشی و بلهوسی و تهیه و تدارک ابزار خوشی از طریق تن‌فروشی به زنان پیر و آلوده اشرافی، از تماشای آن چهره خود که بشدت تنفرش را برانگیخت یکه‌ای خورد و بعد خم شد و دست استخوانی و گرم درویش را بوسید.

- شما همیشه درهای بسته ذهنمو باز میکنین اما وقتی شما نیستین من چه باید بکنم؟

درویش با ملاطفت دستش را از دست شاهین بیرون کشید و دقایقی نسبتاً طولانی به چهره شاهین خیره ماند.

چشمان درشت و سیاه و کاملاً شرقی شاهین با نم مداوم اشک چون الماس می‌درخشید، پوست گرم و زیتونی رنگ گونه‌هایش از حرارتی که منبعش را نمی‌شناخت سرخی می‌زد. لرزش خفیفی در حاشیه لبهایش حس می‌شد.

- نگران مباش پسر! (درویش برای نخستین بار از بکارگیری واژه

طنزآمیز بیسواد امتناع کرده بود) تو حالا چیزی با خودت داری که راحتو
هر چند سنگلاخ و مشکل باشه برات باز میکنه؟

شاهین فکر کرد لابد درویش به او طلسمی داده یا می‌دهد اما درویش
نگذاشت زیاد در اشتباه بماند!

- هیچ طلسمی در کار نیس! مگه اینکه اسم طلسمو بگذاری عشق!
شاهین یکه‌ای آشکار خورد اما درویش ادامه داد:

- من در تو عشقی به حیات و کائنات و گشودن رازهای هستی پرورش
دادم که تا قیام قیامت دنبال گشودن اون رازها میری! تو از این پس دنبال
اسرار عشق الهی سنگر به سنگر جون میدی و پیش میری! تو یک به یک
بندهائی که این زندگی به هستی‌ات بسته باز می‌کنی، همه گرد و خاک‌های
فعلاً مهم و بعداً بی‌ارزش که روی لباس‌ت حفظشون کردی از خودت
میتکونی و با گشودن هر بند، رازها و رمزهای بر تو آشکار میشه که هر
کدومشون به هزار لذت وصل مهرویانی که هنوز هم تو ذهنت جولان میدن
می‌ارزه! دوریش حالا چشمهایش را روی هم گذاشته بود و حرف می‌زد.
- هر لذتی هر قدر بزرگ که توی زندگی معمولی بچشی اندک زمانی
بعد فراموش میشه! و گاهی هم بعد از هر نشسته دچار یاس و حرمانی میشی
که عاقبت و آخرش چی؟... اما وقتی به نیروی عشق، امیال زودگذر به میل
دائمی و عشق به آفریننده و آفرینش تبدیل شد آنوقت دائماً و مستمر در
دنیای لذت مقیمی! من تو را در شاهراهی قرار دادم که اسمش عشق و باز
هم عشقه!

شاهین که در اوج رویاهایش در پرواز بود سوال تازه‌ای را بر زبان
آورد.

- آیا عشق برای رسیدن به آنچه آدمی مثل من در طلبشه کافیه!

- بله! عشق! اما عشق واقعی!

- ممکنه درباره عشق واقعی بیشتر حرف بزنین؟

- عشق واقعی یعنی عشقی که هیچ نوع انتظاری در پی نداشته باشه!

- باز هم بیشتر توضیح بدین!

- وقتی تو به آن مرحله از دلدادگی رسیدی که در برابر تمام فداکاریها و گذشت‌های عاشقانه، هیچ انتظاری نداشته باشی و پاسخی نطلبی، وقتی تو از شدت عاشقی، خود «او» شدی، و سرانجام وقتی عاشق و معشوق یکی شدن، همه فاصله‌ها از میان برداشته میشه و حذف فاصله، یعنی حذف خودبخودی همه انتظارها در مسلک ما به چنین عشقی میگن عشق واقعی!...

شاهین محو و فریفته حالتی شده بود که درویش در توضیح و تفسیر عشق واقعی از خود نشان می‌داد. چهره شکسته و تکیده درویش، در آن لحظه سرخی آشکاری می‌زد، دانه‌های درشت عرق، همچون شبنم صبحگاهی روی پیشانیش می‌غلطید، یکنوع تسلیم و رضا از تک تک یاخته‌هایش می‌تراوید و حالتی از وجد و سرور و جذبه‌ای هماهنگ و متوازن از اعماق اتاق می‌جوشید و بتدریج در اندرون شاهین نفوذ می‌کرد. احساس وجد و هیجان آرام آرام بگونه اشک از چشمان شاهین بیرون می‌زد و اندکی بعد با صدای بلند مرشد و مرید به گریه افتادند.

شاهین هرگز نفهمید چقدر در آن حال شگفت باقی ماند و بعدها برایم چنین شاعرانه تعریف کرد.

«در آن لحظات قدرت تشخیص زمان و مکان را از دست داده بودم، مطمئناً نه در زندان بودم نه در خیابانها، و نه بالای کوهها یا میان ابرها، اگر درستشو بخواهی من به میلیاردها ذره بدل شده و کل هستی را پر کرده بودم. شاید اگر درویش با اشاره‌ای ذرات مرا دوباره جمع و جور نکرده بود من برای همیشه در ابدیت مستقر شده بودم. درویش مرا بخود آورد و به محض بازگشت بخود، مانند مردی که فقط چند لحظه معشوق را به او نشان داده و دوباره پنجره به رویش بسته باشند، اشتیاق و عشق من به تجربه دیگری از این دست با میلونها برابر افزون شد. راستش تازه فهمیدم عشق یعنی

چی! پس از بازگشت بخود بود که درویش دو ساعت تمام راه و روش سیر و سلوک را به من یادآوری کرد از جمله توصیه‌های آن بزرگ که در خاطر من مانده این بود که با مردم این جهانی و زندگی این جهانی، همانگونه باش که آنها هستند اما در ماوراء باید پوست بیاندازی و زمان و مکان و دلیل و منطق این جهانی را به کلی کنار بگذاری. در ماوراء، تو چیزهایی خواهی دید که حیرت را هزاران بار برمی‌انگیزد، گاهی از شدت هراس از ناشناخته‌ها به مرز مرگ می‌رسی، موجودات سایه‌وار که همانقدر واقعی هستند که من و تو هستیم، گردشهای ناگهانی از قاره‌ای به قاره دیگر، از آسمانی به آسمان دیگر، دیدارهایی در زمانهای بسیار دور گذشته یا آینده بسیار دور، آگاهیهای زودرس و خلاصه با عجایب و غرائبی روبرو می‌شوی که هیچیک از آنها نباید تو را قانع و تسلیم کند مگر رسیدن به معشوق ابدی و تسلیم شدن به او.

گفتگوی آخرین درویش و شاهین تا پنج بعدازظهر، در حالیکه غذای ظهر و حبیب و سلیم پشت در مانده بودند ادامه داشت و سرانجام شاهین آخرین سئوالش را از مرشد خود بر زبان آورد:

- ذهن تاریکم از لطف و مدد شما روشن شده آیا میتونم پیرسم دوباره در کجا شما را زیارت می‌کنم؟

درویش با مهربانی لبخند دوستانه‌ای نثار شاگرد پر حرف خود ساخت.
- سه سال دیگه، در یه زمستون بسیار سرد، روی قله کرکس کوه شاهین بشدت تکان خورد.

بعداً خودت می‌فهمی کرکس کوه کجاس و چطور باید به کرکس کوه بیایی، نه یکروز زودتر نه یک روز دیرتر! و در آنجا برای ورود به دنیای واقعی آخرین امتحانات برگزار میشه!

- شما طوری حرف می‌زنین که انگار غیر از من آدمهای دیگه‌ای هم

هستن!

- بعداً می فهمی! حالا بلند شو و در اتاقو باز کن، حبیب و سلیم و تو از گرسنگی نفستون بند اومده!

- ولی به سوال دیگه! وقتی من گرفتار عشق الهی هستم تکلیف اون دختر منتظر و بیچاره چی میشه!...

درویش در حالیکه از جای خود برمی خاست پاسخ شاهین را در یک جمله داد.

- از عشق به انسانه که انسان بخدا می رسه!

شاهین انباشته از هزار اندیشه و سخن در را گشود و هر چهار نفر با اشتهای فزون تری به غذا نشستند.

در آن صبحگاه از آخرین روزهای بهار که هنوز تیرگی شب در برابر روشنائی بامدادی مصرانه مقاومت می‌کرد، فضای اتاق شماره ۴ بند ۵ زندان قصر، حال و هوای کاملاً متفاوتی با روزهای دیگر داشت. سکوتی سنگین که بیشتر خاص معابد دور افتاده کوهستانی است بر اتاق و اندام چهار انسانی که تنگ هم نشسته بودند فشار می‌آورد. از درز تنها پنجره، خنکای نسیم بامدادی خروج آخرین شب توقف درویش در زندان را نوید می‌داد.

درویش روی پتویی چهار زانو و مربع نشسته بود. پیراهن بلند و سپیدش که چندان هم نو نبود اما بسیار نظیف، او را به شکل مقدسین درآورده بود. موهای سپید و بلندش به شکل نعل اسبی جمع‌جمه خالی‌اش را به نمایش می‌گذاشت و در نیم دایره‌ای تا روی شانه‌هایش می‌لغزید. ریش و سبیل ابریشمین گونه‌اش را هم به دقت شانه زده بود. نگاهش به نرمی پرنده‌ای در فضای اتاق در گردش بود. بوی خوشی که در زمانهای خاص از سینه‌اش می‌تراوید نشئه خاصی در دماغ ساکنان اتاق می‌ریخت. انگار هر لحظه غنچه‌ای تازه در سینه‌اش می‌شکفت!

در چشمان درویش برخلاف رسم معمول وداع، رنگ اندوهی خوانده نمی‌شد رنگ آبی محبت را منعکس می‌کرد. در فواصل چرخش

نگاهش روی سه مرید سرسپرده خود، لحظاتی متوقف می شد، پلک های کوتاهش را می بست و چیزی زیر لب زمزمه می کرد که فقط خودش آنرا می شنید. کسی چه می دانست شاید برایشان دعا می کرد، شاید هم با چشمان زمان شکافش، مسیر جاده حیاتشان را بر روی کره زمین تا ابدیت دنبال می کرد و بار سختی های زندگی شان را در این و آن جهان، سبک می ساخت.

در فضای اتاق نوعی خلسه و بیداری به نوبت جا عوض می کردند. هیچ مترجمی نمی توانست آن لحظه های صامت را ترجمه کند چرا که انسانها تنها از راه کلام است که ادامه حیات و خواسته ها و اندیشه های خویش را به دیگران منتقل می کنند و در آن اتاق و هوای گرگ و میش سخن صامت در پرواز بود نه چیز دیگر.

درویش بی منت زبان، افکارش را در خمیره وجود هر سه مرید خاضع و آرام خویش جاری می ساخت. او در مدت زندانی بودنش با این سه نفر، در آرامشی ژرف با واژه های صامت خمیر وجودشان را بی وقفه ورز داده بود. از جوانی ماجراجو و آن دو مرد خشن و بی رحم، موجوداتی تازه پدید آورده بود که دیگر هیچ یک از عناوینی که در پرونده های بایگانشان ثبت و ضبط شده بود، شایسته شان نبود.

سلیم، با لحنی که آغشته به سیاهی اندوه بود سکوت را شکست.
- شما ما را زنده کردین! و تا وقتی که روی این خاک زنده هستیم زنده به شما ایم!...

حبیب، که حالا نسبت به روزهای نخستین ورودش به آن اتاق، حداقل یک سوم وزنش را از دست داده بود با حالتی شرم زده پرسید:
- دلتون نمی خواد باز هم با ما حرف بزنین؟..

شاهین قدرت ادای واژه ها را از دست داده بود اما چشم از درویش بر نمی داشت.

درویش با اشاره دست هر سه نفر را فراخواند تا به او بچسبند. حرارتی

مطبوع شبیه عروج مه ازین کوهستانهای جنگلی از تمامی موجودیت درویش برمی خاست و آنها را در برمی گرفت. گونه‌ای عشق و دوستی توام با حالاتی از وداع، قلبهایشان را چنان در سینه می فشرد که به ناچار ولی به آرامی ناله می کردند... نوعی نجوای ناله. درویش آن توان سحرآمیز را داشت که زمان را از بیخ و بن مهار کند تا آن سه مرید غمگین بتوانند فارغ از گذری چنان سخت و سهمگین و در حالتی سحرآمیز و خلسه گونه، واقعیت زندگی را پذیرا شوند. چیزی نگذشت که هر سه نفر به توقف اندیشه‌های مزاحم و سیر ساده و بی تفکر در هستی رسیدند و بتدریج هر سه نفر این حالت رازآمیز و توهم گونه را درک و حس می کردند و سبکی و نشاطی که آدمی در پروازهای عالم خواب تجربه می کند در خود تجربه می نمودند. از بیرون و از رادیو زندان، صدای گرم مرشد زورخانه با ضربه‌های خوشایندش سرریز اتاق شد. درویش ناگهان از زمین کند، یک دستش را به سمت آسمان گرفت و دست دیگرش بروی سر هر سه مرید، به رقصی عجیب درآمد. گوئی از لابلای انگشتان دستش نور و گرما بر سرشان می ریخت، چیزی نگذشت که آن سه نفر نیز بی اختیار برپا خاستند. آن گروه غریب با حرکات و چرخشها و دست افشانی‌ها به وداعی عارفانه تن سپرده بودند. حالتی غیرعادی با چشمان بسته و اذهان گشوده، اما چون پرندگان نرم و لطیف، هنرباله‌ای با موسیقی آسمانی و وجد و سروری بیکرانه و ناگفتنی.

مامور بند در اتاق را گشود و با صدای بلند گفت:

- درویش جان خبر خوش! شما مرخص شدین! اثاثیه تونو جمع کنین
بریم اتاق افسر نگهبان.

مامور در این لحظه کمی عقب رفت، دست مرد جوانی که پشت در ایستاده بود گرفت و به جلو کشید.

- اینم قاتل اصلی! توی همین اتاق می مونه!...

جوان قاتل، سرش را روی سینه خم کرده و رنگش زردی می زد اما

معلوم نشد تحت تأثیر چه انگیزه‌ای مانند توفانی خود را به داخل اتاق و روی پای درویش انداخت و با صدای بلند به گریستن پرداخت. عده‌ای از زندانیان اتاقهای دیگر که از سرکنجکاوی پشت در جمع شده بودند یک صدا و پی‌درپی صلوات می‌فرستادند و هر لحظه بر تعدادشان افزوده می‌شد. اثبات بی‌گناهی درویش محبوب بند ۵ زندان قصر انگار باری از دوش محکومان برداشته و در چشم به هم‌زدنی معجزه به وقوع پیوسته و درویش بر بالاترین کرسی اندیشه جلوس کرده بود.

درویش در میان صلوات‌های پی‌پی و جملات و کلمات خالصانه و خاضعانه در حالیکه حلقه‌ای از سه مرید گریانش او را از هجوم بی‌امان زندانیان که می‌خواستند پیراهن بر تنش پاره کرده و برای تبرک ببرند، به سوی در خروجی راه افتاد. جلو در خروجی نگاه مخصوصی به شاهین انداخت.

- قله کرکس! ... یادت که نمی‌رود بیسواد؟! -

درست پنج هفته پس از بیکاری اجباری دریا، من او را به صرف ناهار دعوت کردم تا مژده یافتن شغل مناسبی را حضوراً به او بدهم. در فاصله بین اداره تا رستوران نوعی نگرانی و دلشوره حس می‌کردم که برایم بیگانه بود. تا آن زمان هرگز دختر یا زنی مرا بخاطر ارضاء تسکین حس حسادت تعقیب نکرده بود و نه چنین اجازه‌ای به کسی داده بودم اما حالا وضع فرق می‌کرد. سوری بشدت حسود بود و مخصوصاً با همه توضیحات روشن‌کننده‌ام روابط دوستانه‌ام را با دریا نمی‌توانست هضم کند.

- جونم! هر چه بیشتر توضیح بدی شک و شبهه‌ام بیشتر میشه!
دو هفته پس از آن جنجالی که سوری در آپارتمانم راه انداخت، یک شب در بازگشت به خانه، بسته و یادداشتی عذرخواهانه پشت در آپارتمانم دیدم.

عزیزم!

هر چه با خودم کلنجار رفتم به این نتیجه رسیدم که
۱- من کله‌شق و بقبول تو خودخواه نمی‌توانم دست از تو بکشم.
در این دو هفته فکر و ذکر تو لحظه‌ای دست از سرم برنداشته و
واقعاً مستاصل شده‌ام.

۲- من یک عذرخواهی کامل به تو بدهکارم چون در یک

لحظه پیخودی، هدیه‌ای که خودم برای روی میز کارت خریده بودم بر زمین کوفتم و این حرکت که تو با بزرگواری آزاردهنده‌ای تحمل کرده‌ای شب و روز به من یادآوری می‌کند که دختر شرور و بی‌تریتی بوده‌ام که نیستم.

۳- باید یادگاری که از من داشتی دوباره سرجایش می‌گذاشتم و میدان را برای یادگاری‌های دیگران!! خالی نمی‌کردم.
توضیح: امیدوارم خودت را از بابت اعترافاتی که کردم نگیری و زیاد از خودت متشکر نباشی.

سوری

من خوب می‌دانستم که سوری، برای نوشتن همین چند خط، چقدر خصلتهای اشراف‌منشانه‌اش را خطی خطی کرده و با تحمل چه فشار طاقت‌فرسایی بر اسب غرورش لگام زده است اما برای شخص من، همین چند خط نوشته دوستانه کافی بود که همه خاطرات تلخ آن شب را به کوره سوزان فراموشی پرتاب کنم. من هیچ‌وقت آدم کینه‌توزی نبودم و به آسانی اینگونه رفتارها را می‌بخشیدم. ضمناً باید اعتراف کنم که سوری با همه ناسازگاریهایش که گاهی شدت عذابم می‌داد در دلم جایی برای خود یافته بود و اگر حسادت‌هایش را نسبت به رابطه سالم و دوستانه من با دریا حذف می‌کردم، بعضی رفتارهایش بسیار هم عشق‌برانگیز بود.
با ورود دریا، به سالن کوچک رستوران بار خاطرات را از دوشم بر زمین انداختم و به استقبالش شتافتم.

دریا با لباسی بسیار ساده، پیراهنی کرم رنگ که تناسب شگفت‌انگیز پیکرش را به شیوه‌ای محجوبانه به نمایش می‌گذاشت وارد رستوران شد. موهای طلائی رنگش را بالای سر جمع کرده بود و این آرایش تازه گردن بلندش که از سپیدی برق می‌زد به نمایش می‌گذاشت. ما ایرانیها، از جمله نژادهائی هستیم که اغلب گردن‌های کوتاهی روی شانه داریم و شاید به

همین دلیل زنانی را که بطور استثنائی صاحب گردن‌های کشیده و بلندی هستند تحسین می‌کنیم.

دریا کتابی که در دست داشت روی میز گذاشت و با عذرخواهی از چند دقیقه تاخیر بلافاصله گفت:

- خبرهای تازه!

و بلافاصله افزود...

- آها! شما در روزنامه نویسی بهش می‌گین خبرای دست اول!

همنشینی با من، دریا را که بسیار تیزهوش بود با اصطلاحات روزنامه نویسی آشنا کرده بود.

- خوب! اول غذاتون را انتخاب بکنین بعد خبرهای دست اول!

در حالی که چشمان کبود رنگش را روی منوی غذا گردش می‌داد توصیه مرا رد کرد.

- تحملشو ندارم! باید خبرا را بهتون بدم.

- بسیار خوب بفرمایین!

- میدونین درویش از زندان مرخص شد؟

- چطوری؟ مگه قاتل نبود؟

دریا با همان لحن کودکانه ولی هیجان زده برایم گفت که:

- درویش بخاطر یه مادر مریض و دم مرگ، خودشو جای قاتل معرفی کرده بوده...

- فداکاری بله؟ ...

- بله! و همین فداکاری ایمان و اعتقاد پسرک ما را (از مدتها پیش دریا

از شاهین با عنوان پسرک ما - مقصودش من و او نام می‌برد) به درویش تا اون بالا بالاها برده!...

در حالی که از تشبیهات و توضیحات دریا که لطف کودکانه‌ای داشت

لذت می‌بردم او تمام وقایعی که منجر به آزادی درویش و التهابات روحی شاهین شده بود تعریف کرد که با استفاده از همین توضیحات و صحبت‌های

مفصلی که بعداً با شاهین داشتم، در فصل گذشته به نظر خوانندگان رسانده‌ام.

- خوب حالا منم برات یه خبر دست اول دارم اما شرطش اینه که خدمتکار رستوران را اینقدر پشت سرت منتظر نگذاری!
- آه خدای من! آقای گارسون! ممکنه خواهش کنم دو سه دقیقه دیگه به ما وقت بدی! حس کنجکاویم بدجوری قلقلگی شده!
بعد رو به من کرد.

- درست حرف می‌زنم مگه نه؟ تموم کتابائی که بهم دادی با دقت خوندم.

نمیشد دریا را زیاد منتظر گذاشت از طرفی من هم احساس گرسنگی غیر قابل تحملی داشتم.

- یه کار درس حسابی برات پیدا کردم از فردا هم میری سرکار!
همچون کودکان با هر دو دست چنان محکم روی میز کوبید که کارد - چنگالها به هوا پریدند! و همه مشتریان به سوی میز ما چرخیدند.
- ببخشین! مث اینکه باز هم خرابکاری کردم مگه نه؟ ...
- درست و حسابی!

و بعد هر دو زدیم زیر خنده!
شادیهائی از نوع کودکانه برای همه مردم، مخصوصاً من جالبترین است.
- کارم چییه؟

- در یه شرکت نزدیکیای خونه‌ت! مدیرش هم آدم قابل اطمینانیه و به یه رئیس دفتر زبر و زرنگ که ماشین نویسی هم بدونه احتیاج داشت.
ناگهان سایه ابر اندوهی روی پیشانی دریا غلطید.
- اگه اونا باز هم عکس بفرستن؟ ...

- ایندفعه پیشگیریهای لازم شده! اون خونه دار ناکسو تو زیرزمین آگاهی حالشو جا آوردن!
- خدا کنه!

دریا هیچوقت از من تشکر نمی‌کرد. فکر می‌کنم من آنقدر صادقانه به او می‌رسیدم که آن را یک امر عادی به حساب می‌آورد.
 - ضمناً من به یه سفر سه هفته‌ای میرم.
 - با سوری؟

- روزنومه‌نویسا وقت اینجور تفریحات دور و درازو ندارن! یه ماموریته! ...

حس کردم دچار اضطراب شده است.
 - دوستم «بهرام» در اداره روزنومه در جریان! هرکاری داشتی بهش زنگ بزن.

پس از آن گفتگوهای طولانی، ناهارمان را با اشتها خوردیم با این همه زمان خداحافظی خرده ریز بلورهای اشک را در نرمای گسترده چشمانش آشکارا دیدم.

تابستان با نفس‌های داغ و هرم آتشین از راه رسیده بود. زندانیان زندان قصر زندگی بسته خود را با افت و خیزهای معمولی‌اش از پی هم می‌گذراندند. شاید زندانیان از محدود موجودات کره زمین باشند که از گذر تند روزها و شبها، احساس رضایت می‌کنند چرا که با عبور هر آفتابی از شرق به غرب یک روز به آزادی نزدیک می‌شوند اما در آن تابستان، اتاق شماره ۴ دربند ۵ همچون جزیره‌ای دور افتاده از مجمع‌الجزایر حیات به نظر می‌رسید. جای خالی درویش تبدیل به حفره‌ای عمیق شده و یاران هم‌بندش در اعماق حفره خالی فرورفته بودند.

سلیم و حبیب بیشتر اوقات و شاید هم برای دور کردن غم هجران پیرو مراد خویش به ذکر و مراقبه‌ای می‌پرداختند که درویش پیش از ترک زندان به آنها داده بود. هر دو نفر با ریش‌های انبوه و موهای بلند و چهره و اندامی که هر روز به علت کم‌غذائی خود خواسته و روزه‌های پیایی، تکسیده‌تر می‌شد، ترحم سایر زندانیان را برمی‌انگیختند. اما وضع و حال شاهین کاملاً متفاوت و نگران‌کننده به نظر می‌رسید. شاهین در التهاب و هیجانی بیمارگونه و گاهی از دیدگاه هم‌بندانش جنون‌آمیز دست و پا می‌زد. او در جستجوی چیزی ناشناخته، که گوئی بازیافتنش به سرنوشت همه عمرش بسته بود، از این گوشه به آن گوشه، از این اتاق به آن اتاق می‌رفت. ساعتها

در محوطه حیاط بند، به قدم زدنهائی تند و جنون زده می پرداخت، گاهی به شدت پرخوری می کرد بطوری که حبیب و سلیم به زحمت غذا را از میان چنگالهایش بیرون می کشیدند و زمانی برای سه چهار روز لب به غذا نمی زد طوری که حبیب و سلیم به زور لقمه ای به حلقش فرو می کردند. اغلب بدون هیچ دلیل پزشکی پسندی دچار دل آشوبه می شد و تهوع شدید به خونریزی منجر می شد. ناگهان گرفتار پرحرفی بیمارگونه ای می شد و ساعتها بکریز با مخاطب یا بی مخاطب حرف می کرد و زمانی روزه سکوت می گرفت و تنها با اشاره مختصر دست و چشم و ابرو به حبیب و سلیم پاسخ می دادا در بسیاری از روزهای گذران و گرم تابستان، برای شاهین نه روز بود و نه شب، نه خشکی بود و نه دریا، نه در زندان بودن را حس می کرد نه آزادی را می فهمید. نه خواب بود و نه بیدار، جهان نه توهمی فریبنده بود و نه واقعیتی در کارش! او برآستی اسیر حالتی بود در بی حالتی، می خورد و نمی خورد، می آشامید و نمی آشامید، مثبت بود و منفی بود، هشیار بود و مست بود. مجموعه ای از تناقضات که ممکن بود در صد بیمار روانی و انسان معمولی بروز کند، در موجودیت او شکل می گرفت.

او هر روز ریشش را با دقت اصلاح می کرد اما اصرارهای سلمانی زندان برای اصلاح موی سرش را رد می کرد. رشته های بلند و صاف موهایش تا پایین ترین مهره گردنش را پوشانده بود به چهره جوان و جذابش که حالا با سیلی که تا گوشه لب می رسید، در قاب گیسوان، حالتی مسیحاگونه می بخشید.

زندانیان که اندک اندک از حرکات و رفتارهای غیرعادی اش به ستوه آمده بودند گهگاه سر به سرش می گذاشتند، آزارش می دادند، و گاهی با پرتاب غذاهای مانده به سر و رویش تفریح می کردند. حبیب و سلیم برای حمایت از او شب و روز مراقبش بودند و با اینکه مایل نبودند برای خیل گناهکاران و بیدردان زندانی، توضیحی درباره علت رفتارهای خارج از قاعده و قانون شاهین بدهند ناچار برای آنها توضیح دادند که رفتارهای

جنون آمیز پسر جوان ناشی از عشقی است که به مولا و مرشد هجرت کرده‌اش داشته ولی امیدوارند که خیلی زود آرامش از دست رفته را به او بازگردانند.

این توضیح هیچ مساله‌ای را حل نکرد بلکه وسیله تازه‌ای برای تحقیر و تمسخر شاهین را هم فراهم آورد.

- پس بین اون درویش و این پسر به خبرائی بوده آره؟!...

حبیب و سلیم نگران ادامه رفتارهای مالیخولیائی شاهین، براستی دچار سرگشتگی محض بودند. در یکی از شبها، شاهین گرفتار تب تندی شد که آنها را وحشت زده کرد. حرارتی که آن شب از تن تبار شاهین برمی‌خاست از حوله‌های خیزی که هر دو نفرشان پیاپی روی پیشانیش می‌گذاشتند بخار بلند می‌کرد. هیچ تب بری تب را پایین نمی‌آورد، پاشویه هم چاره‌ساز نبود و بتدریج تب تند، شاهین را به اغمای کامل فرو برد و حبیب و سلیم اشکریزان و مستاصل فقط به اینسو و آنسوی می‌رفتند. در لحظات ناامیدی که بوی تند مرگ توی اتاق پیچیده بود حبیب صبحه‌ای کشید و روی زمین غلطید و در میان اشک و آه از سلیم خواست که به مراقبه بنشیند و از درویش مدد بگیرد.

دمدمه‌های سحر بود که سلیم از مراقبه بسیار عمیقش سر برداشت، از سر تصادف یا کرامت درویشانه، چشمش به جایگاه درویش افتاد که هنوز به احترام او، بر سر جایش بود و بی‌اختیار فریاد کشید.

- حبیب! اون پسر بیچاره را روی جایگاه درویش درازش کن!

هنوز آفتاب طلوع نکرده بود که شعله‌های تب فرونشست و عرق سرد جانشین قطره‌های جوشان تب شد.

سه روز بعد، شاهین از بستر برخاست و زندگی عادی و معمولی‌اش را، اما بسیار ساکت و عمیق، از سر گرفت.

حبیب و سلیم بر جایگاه درویش بوسه شکر گذاشتند و زندانیان شرور دیگر بهانه‌ای برای آزار شاهین نمی‌یافتند.

وقتی از سفر بازگشتم آنقدر دریا برایم اینسو و آنسو پیغام گذاشته بود
که بلافاصله تلفنی با دفتر کارش تماس گرفتم.

-خدای من! بالاخره برگشتین؟

-چه خبر شده؟ بر سر پسرکمون چی اومده؟

چیزی نمانده بود که دریا پشت میز کارش به گریه بیفتد.

-بسیار خوب! امشب همدیگر رومی بینیم.

دریا لحظه‌ای سکوت کرد. می‌دانستم اینگونه سکوت‌هایش ناشی از دو

دلی و تردید است.

-نگران مباش! من هنوز خبر بازگشتم رو به سوری ندادم بنابراین میتونیم

با خیال راحت با هم حرف بزنیم. من از دریا خواستم که شام را در رستوران

کوچکی که بیشتر غذاهای سنتی داشت صرف کنیم.

آن شب تابستان چهره واقعی خود را به نمایش گذاشته بود. آینه

آسمانی کدرتر از همیشه و پنهان شده پشت غبار و هرم گرما، نه ستاره‌ای را

نشان می‌داد و نه آن بنفش شبهای پرستاره و روشن. به نظر می‌آمد که کره

ماه با همه عظمتش در جایی پشت آسمانها گم شده است. در عوض هوای

داخل رستوران سه در چهارمتری خیابان شمیران قدیم خنک و قابل تحمل

بود و خوشبختانه از مشتریهای مخصوصش که بیشتر از طبقات پایین ولی

پر درآمد شهر تشکیل می شد کمتر نشانی بود.
هنوز روی صندلی کوچک رستوران درست جابجا نشده بودم که دریا
در را گشود و چون برخلاف انتظارش جای کوچک و حقیرانه ای در
چشمش نشست آشکارا یکه ای خورد.

- آه! بیا بنشین! اینجا با همه کوچکی صفای خودشو داره!
خوشبختانه دریا یک دوپیس دودی رنگ پوشیده و فاقد هر نوع
آرایشی بود که مشتریان بعدی را دچار افکار نامربوطی کند.
کتابی که به او قرض داده بودم روی میز گذاشت. خیره خیره مرا
نگریست.

- خوب! اینطوری منو نگاه نکن! من عاشق تنوعم و این تنوع هم به
جورشه! مگه نه!...

صدای دریا می لرزید و می دانستم چیزی او را آزار می دهد.
- نمیدونم چی بگم. «منو» غذا کجاس؟
خندیدم:

- منو بی منو! اینجا منو شفاهیه!...

و بلافاصله رو به «موسیو» صاحب رستوران کردم.
- موسیو! از موجودی هات هر چی تو دیگ داری به کمی برامون بیار
منز، پاچه، حلیم بادمجون، کشک بادمجون، سیراب شیردون!...
دریا وحشت زده مرا نگاه کرد.

- یعنی همه اینارو که گفتم باید بخوریم؟
- از هر کدوم به ذره می چشیم! بقول داش مشدیهای تهرون اینم به
جورشه!

چیزی نگذشت که همه غذاهای سفارشی با بوهای مخصوصش در
ظروف کوچکی روی میز ردیف شدند و موسیو با شیطنت خاصی از پشت
سر دریا چشمکی پراند که من منظورش را کاملاً می دانستم.
دریا ضمن مز مزه کردن غذا تمام ماجراهایی که من در فصل پیش از تب

و التهاب شاهین تعریف کردم شرح داد.

- خب! آخرین خبر؟

- حبیب به نفر از زندونی ها که تازه آزاد شده پشیم فرستاد تا خبرای تازه

را به من بده!

- خب!

- از قرار معلوم یک هفته پس از اون تب و بیماری سخت، تازه پزشک

زندون می آد که از پسرکمون عیادت بکنه اما وقتی می بینه بیمار ساکت

نشسته و تب و دردی نداره عصبی میشه و میگه لابد منو دست انداختین و

کلی بدو بیراه!

- خب؟

- بعد دو سه تا سوال از شاهین میکنه که جوابای درستی میگیره!

برمیگرده به حبیب و سلیم نگاه میکنه با اون سر و کله پر ریش و پشم و

فریاد میزنه اینجا چه خبره؟ قلندر خونه س یا زندون؟! .

- و حالا.

- میگن شاهین خیلی عادیه اما خیلی ساکته! از صبح سطل دستشه و

مشغول تمیز کردن تموم اتاقای زندونه! اصلاً خواب و استراحت نمیشناسه!

زندونی های زرننگ هم که نوکر مجانی گیر آوردن ول کنش نیستن!...

- خب! به نوع خدمت بلا انتظار!

- مقصود؟

- خب! به نظرم این یکی از توصیه های درویشه! ولی ...

- ولی چی؟ شما دلتون برا پسرکمون نمیسوزه؟

دریا در انتظار پاسخ من دهان کوچکش گشوده مانده بود. مدتها بود که

فکر تازه ای به مغزم فشار می آورد. نمی دانم چرا ناگهان دچار این وسوسه

شده بودم. وسوسه تلاش برای آزادی پیش از موعد شاهین.

- ما باید سعی مونو بکنیم بلکه پسرکمون رو قبل از موعد از زندون

بیرون بکشیم.

- چطوری؟ چطوری؟ میشه؟

- من نقشه‌ای دارم!

دریا از شدت هیجان بلند شد و پشت میز غذا ایستاد...

او جز شاهین هیچ ریشه‌ای در زمین زندگی‌اش نداشت. هم عشق و هم پدر و مادر و هم قوم و خویش!

دستش را گرفتم و او را دوباره بر سر جایش نشاندم.

- آخه چه جوری؟ مگه حکم قطعی نیست؟

- بله! ولی اگه رضایت شاکیان خصوصی‌رو بگیریم شاید عفوی بهش بخوره!

دریا با لحن نومیدانه‌ای گفت:

- اگه همه دنیا رضایت بدن جودی کینه شتری محاله رضایت بده!

در بسیاری مواقع انسانها - مخصوصاً آدمهائی چون دریا که از جامعه خودشان هیچ نوع مهر و محبتی ندیده‌اند، جنبه منفی هر مسأله‌ای را پیش می‌کشند اما من توضیح دادم که برای رام کردن حتی شرورترین و کینه‌توزترین آدمها هم راهی وجود دارد.

شب تا دیرگاه اتومبیل رانیدیم و برای آزادی پیش از موعد شاهین طرحهای امید برانگیزی ریختیم.

کتاب دوم

در هفته سوم دیماه، حکم آزادی شاهین را گرفتیم و او، همانگونه که درویش اشاره‌ای زده بود پیش از موعد آزادی خود را بازیافت. برای من توصیف لحظه به لحظه روپرو شدن و استقبال دریا از شاهین که خود شاهدش بودم کار دشواری است. همه آدمها، به نوعی صحنه‌هایی از این‌گونه را یا خود تجربه کرده‌اند یا به تماشا نشسته‌اند اما آن دیدار، آنقدر خالص و ناب و تماشائی بود که هنوز هم پس از سالهای طولانی، تصویرش مرا به حالتی می‌برد که بازگو کردنش دشوارترین کارهاست. شاید بدلیل اینکه من نیز در شکل بخشیدن به تصاویری از این صحنه شریک و سهم بودم هیچان زده‌ام می‌کند و اشک در چشمم می‌نشانند.

دریا به اصرار از من خواسته بود که او را در استقبال از شاهین همراهی کنم. ما تمام اقداماتی که سرانجام منجر به آزادی شاهین گردید دوش بدوش هم به انجام رساندیم.

دریا برای کسب رضایت آن پیره زنان ثروتمند و خودخواه تمام توش و توانش را بکار گرفته بود. ساعتها و حتی تا دیرگاه شب در حالیکه سرمای زودرس پائیزی امانش را بریده بود جلو خانه‌هاشان ایستاده و هر نوع تحقیر و توهینی را به جان خریده بود. آنها از تماشای زیبائی و

طراوت جوانی دریا بشدت عصبی و خشمگین می شدند. در حقیقت از لابه ها و التماسهای دریای جوان برای آرام کردن عقده های بدبوی ذهن فرتوت خود بهره می گرفتند، سربه سرش می گذاشتند، و با سماجت بیمارگونه ای می خواستند از چند و چون روابطشان سردرآورند و حتی یکی از آنها گفته بود در صورتی رضایت می دهد که تمام آنچه شبهای پیش از زندان در خلوت بین شان میگذشته جزء به جزء تعریف کند و این درخواست بی شرمانه تا چند روز مرا که از این پیشنهاد باخبر شده بودم به حالت تهوع و نفرتی خصمانه آورده بود.

یکی دیگر از آنها دریا را مخصوصاً جلو میهمانان می پذیرفت تا با تحقیر و نیش و کنایه های شرم آور دختر بیچاره را پیش چشم دیگران خوار و خفیف و حس خودخواهی تحقیر شده خود را ارضا کند و همه این فشارها را دریا از سر صبوری عاشقانه تحمل می کرد تا رضایت نامه ها را گرفت و به دستم داد.

جودی کینه شتری را با استفاده از شگردهای خبرنگاری و بلوف های بی ضرر مجبور به امضای رضایت نامه کردم و دوست افسرم نیز مثل همه ایرانیان رفیق دوست در گرفتن رضایت نامه از مامورین کتک خورده براستی سنگ تمام گذاشت.

ساعت ده صبح بود که در زندان قصر گشوده شد و از دهان آهنین زندان پسرک جوانمان در شکل و شمایل مقدسین، چون گلوله ای غیرمنتظره در نی نی تمام گسترده چشمانمان نشست. ریش کوتاه و مشکی و موهای بلند سیاه با فرقی در وسط سر، افشانده بر روی شانه ها، دو چشم درشت براق، آمیخته با وقاری تازه یافته به کلی موجودیت شاهین را زیرورو کرده بود. شکل و شمایل پسرک جوان مانه برای ما بلکه برای عابرین نیز تعجب انگیز بود و نگاهشان را میخکوب کرده بود.

شاهین در فاصله ده دوازده متری ما، ناگهان همچون مجسمه ای بر جا

خشکید، من و دریا هم ... گوئی دست نامرئی نیرویی ماورائی ما را به سنگ تبدیل کرده بود. چشمان کبود دریا از مه و موج اشک متورم شده بود اما بارانی فرو نمی ریخت. سرخی دلربایانه‌ای گونه‌هایش را رنگ زده بود و حتی حرکت دانه‌های کلام که از دل برمی‌خاست همچون زدن نبض تباداری روی گلو و لبهایش موج می‌انداخت اما میله‌های نامرئی قفس تن برای آزادسازی پرنده‌های در پرواز دل راهی نمی‌گشودند ... در نگاه شاهین نیز هزاران واژه، کبوترسان، پرمی‌زدند اما انگار کسی، پای هر کبوتر را به بندی جادویی بسته بود، دستهای بلندش همچون دو شاخه درختی جوان در دو سوی بدن و در هوا، بی حرکت و بسته بود، تصویر مردانه‌اش که با معصومیتی معنوی شکل گرفته بود چیزی با خود داشت وصف ناکردنی، تازه، غیرعادی و شگفت! حالتی وصف ناشدنی از سپاس، تسلیم، رضایت و خالی از آن شور و اشتیاق بلهوسانه جوانی روزگاران گذشته‌اش. کاملاً مشهود بود که چراغ رضایتی که در چشمانش روشن شده بود نه رضایتی برای آزاد شدن از پشت میله‌های قفس، بلکه بیشتر به خاطر رضایت دریا سوسو می‌زد ... من که سریعتر از آندو خود را بازیافته بودم کاملاً دریافتم که برای شاهین آزادی و زندان یک معنا گرفته بود. رضایت او از حالتی صوفیانه، بی‌غش و خاضعانه ریشه می‌گرفت. من بی‌آرزوئی و بی‌نیازی خاص درویشانه برای یک درویش و آرزوپروری و نیازخواهی برای دیگران را در همان نگاه اول در پسرک شیطان و جسور دیروزی و جوان معقول و درویش صفت امروزی آشکارا خواندم.

در آن لحظه شگفت که دیگر در تمام زندگیم مثل و ماندنش را ندیدم نمی‌دانم با اشاره کدامین نیروی مرموزی یخ انجماد شکست. شاهین با همان لبخند شفقت‌آمیز، نگاه مهربان و سکوت معصومانه‌اش قدم پیش گذاشت، فاصله خود را با ما به صفر رساند، درست جلو پای دریا روی اسفالت سرد و زمستان، بر زمین نشست. دریا نیز برابرش، چنین کرد. دو

موجود جوان با گذشته‌هایی پر از گناه، اکنون همچون دو کبوتر معصوم،
چهره به چهره، نفس به نفس، سینه به سینه، بی آنکه یکدیگر را لمس کنند
در هم آمیخته بودند. چشمها، با پلک‌های متورم، دانه‌های سپید اشک را
همچون کارخانه‌ای منظم و دقیق، و با سرعتی مساوی به روی گونه
می ریختند. احساس کردم که من نیز اگر دوست قدیمی‌ام. افسر نگهبان
به جمع ما می نژده بود شاید همچون سه مجسمه، سالها و سالها برای خلق
شگفتی‌های معجزه‌آسای عشق و محبت انسانی در چشم عابرین، برجا
می ماندیم.

- بلندشین! چه خبرتون شده، نگاه کنین پشت سرتون چقدر آدم و
ماشین متوقف شده، راه بندون کردین!
من که زودتر به خود برگشتم، با دو دست بازوان دریا و شاهین را
کشیدم. همینکه آندو از جا برخاستند ناگهان تمام رانندگان و عابرین به
کف زدن و سوت کشیدن شوخ و شادمانه مشغول شدند.
در حالیکه هر دو را به طرف اتومبیل می کشیدم ناگهان احساس کردم
شاهین شانه‌هایم را می بوسد.

ما به اتفاق، و خیلی زود به خانه دریا رسیدیم. در تمام طول راه،
سکوت سخنگوی حقیقی بود. شاهین پی‌درپی نفس‌های عمیقی
می کشید. به نظرم این عمل را برای تسلط بر امواج سرکشی که از درونش
برمی‌خاست تکرار می‌کرد و دریا، اشکهای عاشقانه‌اش را نثار پای تازه
وارد می‌ساخت و گاهی دستش را زیر چانه شاهین می‌انداخت، سرش را
بالا می‌آورد و به او خیره می‌شد و باز در سکوت سیل بند اشکش را
برمی‌داشت. من در آن هنگامه سکوت نمی‌دانم چرا به پوچی و پوکی
زندگی می‌اندیشیدم. از خودم می‌پرسیدم: این همه احساس و این تواضع
و فروتنی عاشقانه چند سال بعد به کدامین نقطه می‌گریزد! بر سرش چه
می‌آید؟ چرا اغلب عاشقانه‌ها عمرشان به اندازه گل‌سرخ کوتاه‌ست! آیا

بنیاد زندگی چنانست یا روزی می‌توانم شاهد تولد گل‌سرخ‌ی بر شاخسار حیات باشم که هرگز پریز و پژمرده نمی‌شود!

تماشای آپارتمان کوچکی که حالا به منزلگاه واقعی یک کدبانوی تمام عیار تبدیل شده بود به چهره متفکر شاهین آرامشی دلپذیر بخشید. مدتی به اطراف نگاه کرد بعد بی‌اختیار بسوی دریا رفت و سر آن پرنده عاشق که کم‌کم به جیک جیک افتاده و پرحرفی می‌کرد روی سینه‌اش گذاشت و در سکوتی که مانند چهره‌اش رنگ و بوی تنیدی داشت به نوازش گیسوان طلائی دریا مشغول شد. بر سر آن مرد جوان پرحرف و شاد شنگول چه آمده بود که بیشتر به دریای بسته و ساکتی میمانست تا اوقیانوسی خروشان؟

در وسط سالن کوچک آپارتمان یک خوابه دریا، یک میز و چهار صندلی کوچک ما را بسوی خود می‌خواند. روی میز یکدسته گل نرگس با پراکندن بوی خوش به شادی ساکت ما پیوسته بود. بلافاصله متوجه شدم که دریا سالن کوچک را با گل‌های کاغذی و نوارهای رنگین تزئین کرده و در مقابل آینه‌ای که روی بوفه قهوه‌ای رنگ کوچکی برق می‌زد دو شمع بلند سپید به چشم می‌خورد. دریا مانند هر زن عاشق، عمل کرده بود.

دریا به نرمی از شاهین جدا شد، هر دو شمع را افروخت و از شاهین پرسید:

- خوش می‌آد؟

شاهین نگاهی از سر تحسین و سپاس به من انداخت.

- حتماً!

- حالا از آقایون خواهشمندم پشت میز بنشین. کیک و چای ظرف

چند دقیقه آماده میشه!

نفسم از این همه لطافت احساس که همچون جویبار ملایمی در بستر یک مرغزار دوردست پیش می‌رفت، بند آمده بود و دریا سراپا عاشق،

تسلیم بود!

در چشم به هم زدنی خانه از موسیقی و عطر چای و طعم خوش عاشقی داغ شد و من همچنان در انتظار لحظه‌ای بودم که شاهین مهر از دهان بردارد و بر نمی‌داشت. تا آن لحظه بیشتر از واژه‌های خموش اشاره استفاده کرده بود و به نظر می‌رسید که او از نشان دادن وجه تازه شخصیتی‌اش واهمه دارد! آیا ما هنوز طالب گفتگو و حرافی با شاهین گذشته‌ها هستیم یا می‌توانیم آدم تازه که هیچ قرابتی با گذشته‌اش ندارد تحمل کنیم؟ ... به نظرم آمد که برای کمک به شاهین بهتر است جا خالی بدهم.

- خب! من باید هر طور شده سری به دفتر روزنومه بزنم! چای و کیک هم چسبید.

دریا جیغ خفیفی کشید.

- من برا سه نفرمون ناهار تهیه دیدم.

شاهین با سپاسی در سکوت مرا تا دم در مشایعت کرد.

- قول میدم در اولین فرصت بهتون سری بزنم.

دریا خطاب به شاهین پرسید:

- ازش تشکر نمی‌کنی؟

من انگشتم را روی لبها گذاشتم.

- هیس!...

هنگامیکه پشت فرمان اتومبیل بسوی دفتر روزنامه می‌رفتم دهها

سئوال و فکر کاسه سرم را داغ کرده بود!... چگونه ممکنست درویشی

پیر و فرتوت ظرف ده دوازده ماه انسانی را با چنین چرخش

شگفت‌انگیزی از کارگاه اندیشه‌اش بیرون دهد؟ در سکوت پر رمز و راز

این جوان چه می‌گذرد؟ رفتارش در چرخش نیمدایره‌اش با دریا چگونه

خواهد بود؟ آیا با این سرو وضع به دانشگاه باز خواهد گشت یا دنبال کار

و حرفه‌ای می‌رود؟... اما آنچه مرا بیشتر جذب می‌کرد نوع تغییرات

روحي و رواني بود كه به يك اندیشه قديمي - به قدمت تاريخ بشري،
«عرفان» منتهي مي شد. بايد چند كتاب در اين زمينه بخوانم.

۲

شاهین و دریا را دو هفته تمام تنها گذاشتم. آنها بعد از یک دوره طولانی جدائی، آن هم با تغییرات غیرعادی که در شاهین شاهد بودم باید فرصتی برای هماهنگی مجدد می‌یافتند. از سوی دیگر گریزهای حرفه‌ای و مشکلات عاطفی - روانی که سوری در روابط مشترکمان پیایی طرح می‌زد بگونه‌ای ذهنم را آشفته ساخته بود که کمتر فرصت اندیشیدن به آن زوج مورد علاقه‌ام را می‌یافتم. اگر چه شاهین بیکار بود و درآمدی نداشت اما شغل نسبتاً خوبی برای دریا دست و پا کرده بودم که می‌توانست زندگی نسبتاً مرفه و بی‌دردسری داشته باشند. سوری بخش مهمی از ذهنیات مرا در چنگال گرفته و هر قدر بر میزان علاقه‌اش به من افزوده می‌شد بیشتر مرا در تنگنا می‌گذاشت. سوری جوان بود، زیبا بود، ثروتمند و یکی یکدانه بود، به هر مجلسی پامی‌گذاشت رنگین‌کمانی از شادی و لطافت و هیجان می‌انداخت و قلوب جوانان را از هر دسته و طبقه به سادگی تسخیر می‌کرد، و همه این امتیازات از او موجودی بسیار متوقع و خودخواه ساخته بود که تحملش برای من که از نوجوانی روی پای خود ایستاده و هیچکس را در قبال امتیازات حرفه‌ایم وظیفه‌مند و مجبور نمی‌دیدم غیرقابل تحمل بود.

سوری در جنگ و گریزهای عاشقانه آغازینش تلاش زیادی کرد تا

حسادت جوانان را به میدان بکشاند اما اندک شهرتی که بخاطر نوشتن داستانهای عاشقانه بخصوص بین جوانان کسب کرده بودم ورق را به نفع من چرخاند و این او بود که به هر مجلسی قدم می گذاشتیم شش دانگ حواسش متوجه تعارفات مبالغه آمیز دختران و زنان جوان بود و با بداخلاقی های گاه زننده اش سعی می کرد آنها را تار و مار کند و شاید به همین دلیل بود که یکشب در بازگشت از یک میهمانی دوستانه نقشه تازه اش را بعد از کلی فلسفه بافی در مورد مشکلات زندگی در یک کشور جهان سومی پیاده کرد.

- عزیزم! مدتهاست میخوام بهت پیشنهادی بدم!

- به گوشم بفرمایین!

- چرا با امکاناتی که داریم ساکن امریکا نشیم؟

پیش از آنکه من پاسخی بدهم شرح مفصلی درباره امکاناتی که پدرش با خرید یک ویلای بزرگ در کالیفرنیا و مبالغی پس انداز که بنام او در بانک معروف «چیس مانهاتن» گذاشته بود، برشمرد و بعد هم امکاناتی که برای تحصیلات روزنامه نگاری و قلمزنی در مطبوعات غول آسای امریکا وجود دارد با چرب ترین زبان عاشقانه شرح داد و پرسید:

- کدوم آدم عاقلی این امکانات رو ندیده میگیره!

بی آنکه هدف پنهانی اش را مستقیماً مورد حمله قرار دهم سعی کردم با زبان منطق اوضاع را برایش تشریح کنم:

- ببین سوری! من به روزنومه نویس و به رومان نویس، قلمی که لا بلای انگشتانم می چرخه فقط میتونه فارسی بنویسه و احساس و عواطف و زیر و بم زندگی فارسی زبونارو نقاشی کنه!

سوری با شیوه ای پیکارجویانه دستهایش را به هم کوفت.

- تو با اون استعدادی که داری میتونی به سال، دو سال، حتی سه سال تو زبون انگلیسی استاد بشی! ما که مشکل مالی نداریم که مجبور بشی کار

بکنی، فقط درس میخوانی!

دستهای باریک و عصبی او را فشردم و سعی کردم او را با صبوری بیشتر قانع کنم.

- ولی احساسم از زندگی که نمیتونم عوض کنم، مضافاً من چه میدونم در اندرون یه امریکائی چی میگذره!

- این حرفها بهانه‌س عزیزم! بگو دلم نمیخواد یارو غارامو توی تهرون جا بذارم برم!

با تحمل بیشتر سؤال کردم.

- این جواب منه؟

- خب، ما اونجا با هر تیب و دسته‌ای معاشرت می‌کنیم! هر کسی که تو مایل بودی بخونه مون دعوت می‌کنیم، باهاشون آشنا میشی و آنچه دلت میخواد از زبونشون بیرون می‌کشی! تازه مگه خودت همیشه نمیگی آسمون همه جا یه رنگه! امریکا هم مثل ایرانه!

- درسته! هنوزم معتقدم که آسمون همه جا یه رنگه اما آسمون بالا سرمون نه آسمون دلها و مغزها! تازه اگه تو معتقد به این ضرب‌المثلی مگه آسمون کشورمون چه عیبی داره که بریم آسمون امریکارو تماشا بکنیم؟ جنگجوی خوشگل و عصبی من حاضر به ترک میدان پیکار نبود.

- تو فقط بهانه‌جوئی می‌کنی! میدونم روزی چند تا تلفن مکش مرگ ما داری، معلومه تو غربت دیگه از اینجور تلفنها نمیتونی داشته باشی.

بعدها فهمیدم که سوری به یکی از تلفنچی‌های روزنامه رشوه میداده، تا تلفن‌های خصوصی مرا در کنترل داشته باشد.

میتونی هر اتهامی رو متوجه من بکنی اما یادت باشه که من در این فضا رشد کردم، با این آب و خاک اخت شدم، و همینطور که ماهی خلیج فارس نمیتونه تو مدیترانه زنده بمونه منم نمیتونم تو امریکا دوام بیارم!

معمولاً بحث و جدل‌هایمان که حالا به صورت پیکاری ابدی

در آمده بود با حلقه زدن بلورهای اشک در چشمانش خاتمه می گرفت و چند روزی تلفن ما قطع می شد و دوباره روز از نو و روزی از نو... اما ظاهراً در آخرین پیکار او تیر زهرآلودی در پیکان گذاشته بود.

- پس من به تنهائی میرم!

باید اعتراف کنم که سوری را روزیروز بیشتر دوست می داشتم، از میزان دلبستگی عاشقانه اش بخودم مطمئن بودم و می دانستم او چگونه در برابر فشارهای طاقت فرسای پدر و مادرش برای ازدواج با خانواده های اشرافی و سرشناس شجاعانه مقاومت می ورزد و به همین دلیل این گفتگوی آخرین قلبم را در سینه می فشرد. حالتی از شدت استیصال در برابر منطقی نادرست!

وقتی نمی توانی حریت را با خودت همراه کنی آن هم حریف عاشقانه هایت، حس و درک چنین حالتی از درهم فشردگی قلب حتمی و مرگ آور است!

در فضای سرد و قهرآلود، سوری را ترک کردم و به آپارتمانم برگشتم. شب از نیمه گذشته بود، حال خوشی نداشتم و تاریکی را پر از توطئه و دسیسه می دیدم. کتابی برداشتم تا بخوانم اما کلمات اشباح تیره رنگی به شکل شب می زدند و درکشان نمی کردم. موسیقی باران و هم را زیادتر می کرد. در وسط هال کوچک آپارتمان بلا تکلیف ایستاده بودم که زنگ در به صدا درآمد. وحشت زده گوشی را برداشتم.

- نگران نباشین! چون چراغتون روشن بود مزاحم شدم.

- خدای من! شاهین این موقع شب اینجا چی میکنه؟

چند لحظه بعد شاهین به تنهائی و با آن هیبت مسیح گونه برابرم نشسته بود و با چشمان درشت و سیاه که زیر ابروان کمانی اش می درخشید مرا بربر تماشا می کرد.

- قهوه؟

- بدم نمی آد!

من هیچ اشاره‌ای برای درک گردش دیروقتش نزد من و ظاهراً او هم در این مورد سکوت را ترجیح داده بود. یکبار ناگهانی از ذهنم گذشت که نکند این مرد جوان از طریق کشف و شهود مشکل روحی و درگیریهایی عاطفی نیمه شبانه مرا گرفته و به بهانه‌ای برای ایجاد آرامش در من، به اینجا آمده است اما باور کردن این موضوع هنوز برایم غیرممکن بود اگر چه هر بار که به چشمان درشت و شفافش نگاهی می‌انداختم آرامشی ملایم در خود تجربه می‌کردم.

حین نوشیدن قهوه در چهره شاهین و در جستجوی رازهای پنهانی‌اش کند و کاو می‌کردم. حرفه روزنامه‌نویسی با حس کنجکاوی همزاد شده است.

- از دریا چه خبر؟

- خیلی خوب! و از شدت خوشحالی توفانی!

لحظه‌ای مکث کرد و بعد افزود:

- از اینکه او را حمایت کردین متشکرم. فقط من نیستم که تغییر کردم

دریا هم پر از تغییراته!

از آنجا که من اسیر کنجکاویهایم بودم سعی کردم به سئوالهایی که در

اندرونم می‌جوشید بپردازم.

- بله! شما دیگه اون شاهینی که من توی دانشکده می‌شناختم نیستین،

حدسم درسته؟

- از همت درویشم بود:

- بله! ... خیلی دلم می‌خواست درباره این درویش شما بدونم! دریا از

درویش خیلی برام حرف زده!

- طبعاً از زاویه فکری خودش!

حس کردم او بشدت از پیشداوری درباره درویش متنفر است.

- مقصود بدی نداشتم. ضمناً بگم که من در زمینه عرفان و تصوف

چند کتابی خوندم.

شاهین از روی صندلی برخاست و چهارزانو روی زمین نشست.

- زندون منو از صندلی انداخته!

و بلافاصله افزود:

- از طریق مطالعه کتاب به هیچ جا نمیرسین!

برای نخستین بار بود که کسی مقام کتاب را که برای من مقدس‌ترین

بود پایین می‌آورد. شاهین آثار تعجب را در چهره‌ام خواند.

- البته مقصودم کتابهای درسی و علمی نیس! در عرفان همه دانسته‌ها

را باید توی آب بندازی و از اول شروع کنی.

یاد ملاقات مولانا و شمس افتادم که شمس در نخستین حرکت تمام

کتابهای عرفانی مولانا را به داخل حوض ریخت تا مزرعه دانسته‌های

قدیمی را ویران کند و از نو در ذهن مرید مشتاقش دانه بپاشد.

- شما چی؟ درویش با شما هم همین کارو کرد؟

چشمان سیاه شاهین موج اشکی برداشت. بعدها فهمیدم که هر بار

کسی نام درویش را پیش روی شاهین بر زبان می‌آورد برق اشکی در

چشمانش می‌نشیند.

شاهین چند نفس عمیق کشید. حس می‌کردم گاهی برای تنفس هوا کم

می‌آورد.

- درویش فقط آتش عشقو بجونم انداخت!

از آنجا که من هنوز در مسائل مربوط به عرفان بسیار اندک می‌دانستم

با شگفتی پرسیدم.

- فقط همین؟ من فکر می‌کردم درویش شما را به خیلی جاها رسونده؟

شاهین با آرامش خاص خودش برویم لبخند زد.

- عظیمترین کار به مرشد شعله‌ور کردن آتش عشقه!

- ممکنه منو روشن بکنین!

شاهین جرعه‌ای از قهوه‌اش را سرکشید.

- آگه یه روز هوس کنین پیاده از کویر بگذرین اول چیزی که در سیاهه
لوازم ضرورتون میگذارین چیه؟
بدون کمترین درنگی پاسخ گفتم.
- آب!

برای عبور از منازل عرفانی، عشق همون آبه! همونطور که شما بدون
آب در اولین منزل تسلیم مرگ میشین ما هم بدون عشق در اولین منزل
جامی زنیم.

توضیحات شاهین درباره عشق که تصور می کردم در من نیز بخشی از
آن بصورت مبادله احساس با سوری جریان دارد حرکت عقربه های
ساعت که از یک و نیم بامداد گذشته بود از نظر پوشیده می داشت.

- بیان و اهمیت واژه عشق جالبه اما خود عشق چی؟
شاهین که از پشت شیشه های بزرگ تنها پنجره سالن، ستاره ها را تماشا
می کرد بسویم چرخید.
- خود فراموشی!...

- نمی فهمم! عشق شدیدترین حالت ارضای خوده، نه خود فراموشی!
شاهین سرش را جلو آورد.
- اون شهوته نه عشق!

- ولی من عشق رو برای ارضا خودم میخوام، خنده های معشوق،
دلبریه ها، عشوه زنیها، قهر و آشتی هاش، حتی نفس کشیدنش هم میخوام
مال خودم باشه! یعنی هر عاشقی اینطور فکر میکنه!
- ارضای شهوت خودخواهی!

و بلافاصله افزود:

- منم عادت داشتم همیشه بگم معشوق من، عشق من، مال من! اما
اولین حرف مرشدم این بود که مال من بلای جان عشقه!
- صبر کنین! نکته درباره عشق افلاطونی صحبت میکنین؟ عشق خالی
از شهوت!

شاهین لبخند دوستانه‌ای زد.

- فکر می‌کنم مقصود از عشق افلاطونی، عشق پیری باشه مگه نه؟ اما من اینجوری فکر نمی‌کنم. یعنی مرشدم اینجوری فکر نمی‌کرد، او می‌گفت، عشقی که با خودخواهی و میل شدید جنسی و حسادت‌های کور و حالت مال من و مال تو همراه باشه مایه آزار تن و روحه! اون عشق هرگز نمیتونه پرده سیاه خودخواهی را کنار بزنه، اینجور عشقها، تا وقتی مال من و برای منه که مال جدیدی سروکله‌ش پیدا نشه.

- پس چی؟...

- عشق یعنی تسلیم کامل به اراده معشوق! «می‌کشد هر جا که خاطر خواه اوست».

شوق بحث درباره عشق که مهمترین و بحث‌انگیزترین پدیده حیات جوانی است مرا کاملاً هیجان زده کرده بود.

- آیا این به نوع عشق مازوخیستی (خودآزاری) نیس؟

- تا برداشت ما از «عاشقی» و عشق چی باشه؟ ... یا بهتره بگم تا ما این واژه را برای چه حالتی از حالات مطرح کنیم.

من منتظر توضیحات بیشتر شاهین، بی‌تابی می‌کردم.

- مرشد گفت: وقتی عشق به انسان وارد رگهات میشه مث جویبار کوچکیه که از اولین قطرات بارون راه می‌افته، اما هر قدر وسعت بارون (به معنای عشق) بیشتر بشه، زمین بیشتری زیر آب میره تا زمونیکه تبدیل به دریا و اوقیانوس بشه! جویبار اولیه عشق ما آدمها متوجه همנוعه، به زن یا به مرد، اما بعد عاشقی که جسم و روحشو از خودخواهی شستشو داده باشه عاشق همه اون چیزائی میشه که به معشوق مربوطه. عاشق پدر و مادر و فامیل و دوست معشوق، بعد این حالت باز هم وسعت بیشتری میگیره و در این حالت او عاشق هر چیزیه که به نوعی با زندگی معشوقش در ارتباطه.

- مثلاً عاشق سنگ و کلوخی که معشوق از روش میگذره!

- بله! عاشق هر شئی که با زندگی معشوقه در تماسه، کتابی که دست معشوق اونو لمس کرده باشه براش عزیزه، فرشی که معشوق از روش رد شده عزیزه و خم میشه و می‌بوسه!
بی اختیار سخنش را قطع کردم.

- اینجور عشقها در جهان ما مرده! اگه تو یه کتاب عاشقونه که مثلاً در امریکا چاپ بشه همچو حرفهائی از زبان عاشق دریاد کلی به ریش نویسند می‌بخندن!

شاهین فوراً بر اظهار نظر من مهر تائید زد.

- بله! همینطوره! و آنها عشق را به نوع میل شدید جنسی تفسیر میکنن.
- شاید همین طرز تفکر که داره عالمگیر میشه درست باشه؟

- ولی هر چه عالمگیر میشه دلیل درستی اون نیست. خودت بهتر میدونی که بعضی مدها، یا ایدئولوژی‌ها ممکنه عالمگیر بشه اما جز فساد و بدبختی و کشت و کشتار مردم بیگناه، هیچ ردپائی باقی نمیگذاره! مثلاً ایدئولوژی فاشیسم یا خیلی ایسم‌های دیگه که گریبانگیر بشریت شده و هر روز فاجعه تازه‌ای با خودش ارمغان می‌آره!

حس کردم درویش به مراتب پیش از آنچه من تصور می‌کردم شاهین را دستکاری کرده است.

- ولی این جور عشقهائی که تو از اون یاد می‌کنی هم هرگز نمیتونه همه گیر بشه! ممکنه چند نفری توی تموم کره زمین بتونن بدون واژه‌هائی مثل عشق من، عشق تو، مال من، مال تو، عاشق بشن اما دنیاروی استشنا نمیگرده!

- مهم نیس! یه زرتشت، یه بودا، یه محمد برای یه کره زمین کافیه!
قلب یه عاشق صادق برا تصویر یه کتاب عشق بسه!

شاهین در اینجا مکثی طولانی کرد و بعد نگاهش را که مانند دو کوره آتش می‌سوخت روی چهره من متمرکز کرد و چنین ادامه داد.

- همه توصیفاتی که از عشق دادم فقط میتونه یه عشق زمینی، یه عشق

انسانی را تصویر بزنه اما کمال عشق در جای دیگه‌ای باید جستجو بکنی!
در حالیکه لحظه به لحظه بر شگفتی‌های من افزون می‌شد پرسیدم.
- در کجا!

- در آسمانها؟ ...! تعجب مکن! همانطور که برای ورود به دانشگاه
باید دوره‌های دبستان و دبیرستان را بگذرانی، برا رسیدن به کمال عشق
در آسمانها - باید ابتدا عشق را در روی زمین تجربه کنی! عشق به انسان و
پس از آن می‌توانی در دوره آسمانی عشق وارد شوی!
- در آسمانها دنبال چه نوع عشقی و چگونه معشوقه‌ای باید بگردیم!
- معشوقه‌ای که ابدی باشد!

در اینجا دوباره شاهین چند نفس عمیق کشید و سپس ادامه داد.
- عشق زمینی، حتی در مرحله عالی آن، یک عشق موقته! یک سال،
پنج سال، ده سال، یا صد سال! پس از آن برا همیشه تموم میشه! اما وقتی به
عشق آسمانی‌ات رسیدی دیگر هرگز از او جدا نمی‌شوی! اول از شدت
عاشقی در او فنا می‌شوی و پس از آن برای ابدیت در او به بقا می‌رسی!
یاد جمله‌ای افتادم که چند وقت پیش دریا معنی آنرا از من پرسیده
بود.

- آقا! فنای فی‌الله و بقای فی‌الله یعنی چه؟

- برگردیم به عشق تو به دریا که از نظر من به عشق کامله!
- بله! به عشق کامل زمینی! یکبار دیگه هم گفتم که از عشق به انسانه
که آدمی به عشق بخدا و هستی میرسه! من وقتی دستهای گرم و پر محبت
دریا را در میون دو دستام میگیرم حس می‌کنم دست تموم هستی توی
دستم!

در حالیکه با علاقه بسیار به عقاید تازه شاهین که زائیده طرز نگرش
عارفانه مرشدش به رمزوراز جهان عاشقانه ما بود در ذهنم زیر و رو
می‌کردم چشمم به ساعت دیواری افتاد.
- خدای من! ساعت چهار صبحه! باید شما را بخونه برسانم.

شاهین پیشنهادم را رد کرد.
 - سوز بدی می آید. این موقع شب یخ میزنن! جواب دریا را چی بدم؟
 شاهین مچ دستش را بسویم دراز کرد.
 - نبضم رو بگیرین!
 احساس داغی شدید کردم.
 - خدای من! شما تب دارین؟
 - تب من تب عشقه! گرمای تب عشق بزرگترین و نفوذناپذیرترین زره
 جسم و روحه!
 بحث با شاهین را بی فایده دانستم اما تا صبح در بیدار خوابی مطلق
 گرفتار بودم مخصوصاً در مقایسه با عشقی که من به سوری و سوری به
 من داشت به نظرم جهان عاشقانه‌ام بسیار حقیرانه جلوه می‌کرد!

یک روز بعد از آن شب شگفت‌انگیز که چهره تازه شاهین از زندان بازگشته را پیش‌رو دیدم جمعه‌ای آفتابی بود و تصمیم گرفتم با سفر کوتاهی به «درکه» طعم سرمای زمستانی را در ذهن‌گر گرفته‌ام مزه کنم. حقیقت این بود که شعله‌ای از آتش درون شاهین به جان من هم افتاده بود و برای نخستین بار و بطور جدی مسائلی که به نظر آدمهای هم عصرم، مربوط به گذشته بود، به شکلی زنده ولی غیرعادی ذهنم را در چنگال خود می‌فشرد.

التهابات فکری، اخلاص نابی که در عباراتش نثار درویش می‌کرد، بخصوص تصاویر تازه‌ای که او از واژه و معنای عشق زده بود مرا نیز عمیقاً به وجد آورده و احساس نوعی بازنگری جدید به معنا و مفهوم عشق مرا به خود می‌کشید.

اگر روزگاری من ماجراهای زندگی شاهین را برای استفاده در یکی از داستانهایم دنبال می‌کردم حالا مجبور بودم او را بعنوان ناقل یکنوع طرز تفکر خاص و مرموز زیر نظر داشته باشم. این دگرگونی در برداشتهای من بی‌دلیل نبود. مشاهده جوانی که از عشق و علاقه به مادیات و اتومبیل‌های کورسی و جنجال آفرین‌های کازانوائی به نوعی از تفکرات معنوی با عمقی گاهاً مرموز و غیرعادی رسیده بود هر بیننده علاقمندی مثل مرا

مجدوب می ساخت.

در مسیر حرکتیم بسوی قلل بالا، حس می کردم اینبار، دید و نظرم نسبت به آفرینش، طبیعت، شکل تازه‌ای به خود گرفته و تحلیل‌هایی فلسفی - عرفانی تازه‌ای چاشنی برداشت‌هایم شده است و در عین حال تازگی افکارم مرا چنان به شوق آورده بود که نوعی حس پریدن به من دست داده بود و دلم می‌خواست به جای راه رفتن در کوره راه‌ها از سنگی به سنگی و از قله‌ای به قله دیگر بپریم! زیر پایم، دختران و پسران با لباسها و کوله‌پشتی‌های رنگارنگ و سر و صداهای شاد و شیرین در جست و خیز بودند و در بالا دست هم بسیاری از این گروه، چون غنچه‌های رنگین کوهی، از شیارها بیرون زده و مناظر چشم‌نوازی خلق کرده بودند. این مناظر متنوع و جذاب پرسش‌های تازه‌ای به ذهنم می‌آوردند.

این جهان و این زندگی سیال در کدام وجه و چهره‌اش حقیقی‌ترین است؟ زندگی چیست و اینه سوال و جواب درباره زندگی به کجا راه می‌برد؟ واقعیت چیست! عشق واقعی کدام است و کدامین روایت عشق را باور کنیم؟ سوری من معتقد است که عاشق شده و عشق را از همه آدمها بهتر درک می‌کند اما روایت شاهین با برداشت‌های عاشقانه سوری و هزاران سوری دیگر فاصله‌ای به وسعت آغاز و انتهای کهکشانها دارند. من چگونه می‌توانم جهان پیچیده و هزار توی زندگی را دور بزنم و گوهر واقعی این جهان ذهنی را یافته و در کتابهایم به نمایش بگذارم؟ سراب کدام است، واقعیت چیست؟

سر و صدای یکدسته از جوانان که به من نزدیک می‌شدند، با شر و شور جوانانه، شوخی‌های تندرنگ، و قهقهه‌های سبکسرانه و شادشان رشته افکارم را قیچی کرد. ساقهای جوان و محکم، چشمان شفاف و حریص، دستهای پرتوان و خنده‌های بی‌پایان‌شان به من می‌فهماند که آنها چقدر زندگی را ساده گرفته‌اند. شاید بهتر بود من هم به جای سرگردانی در

دنیا‌های پیچیده ذهنی، به جویبار روان و ساده زندگی جوانان‌ام باز می‌گشتم. از همانجا راهم را به سوی دره پایین دست تغییر دادم و تصمیم گرفتم در اولین تلفن عمومی سوری را به یک ناهار در نزدیکترین رستوران کوهستانی دعوت کنم.

دو هفته بعد، حوالی غروب، پشت میز کارم در ادامه روزنامه مشغول نوشتن مقاله‌ای تحت عنوان کمبودهای ورزشی دانشگاه تهران بودم که تلفن روی میزم به صدا درآمد.

- سلام! من دریا، میتونم ازتون خواهش کنم جلو سینما «دیانا» شما را ببینم!...

- توی این هوای برفی بارونی اونجا چه می‌کنی؟ خبریه؟
- میتونم خواهش بکنم چیزی از من نپرسین! فقط زودتر خودتونو برسونین!

لحن غم‌انگیز دریا که رنگ دودی التماس هم با خود داشت نگرانم کرد.

- بسیار خوب! من درست نیم ساعت دیگه اونجام.
هوا لحظه به لحظه، مثل هر زمستان دیگر تاریکتر و بارانی‌تر که در مسابقه با تاریکی، سرد و گزنده‌تر می‌شد شهر را در ساعت پنج بعد از ظهر خالی از زندگی می‌کرد. هر قدر به شمال شهر نزدیکتر می‌شدم برف بیشتری با باران قاطی می‌شد و سرما نوک انگشتانم را آزار می‌داد. چراغهای قرمز رنگ سر در سینما، تا حدی گرمای گریخته از ذهنم را به من باز داد.

دریا که اتومبیلش را می‌شناخت، جلو دوید.

اتومبیلش همین کوچه بغلی پارک کنین.

وقتی شانه به شانه و برخلاف انتظارم که فکر می‌کردم هدف سینماست، به سوی دانشگاه تهران راه افتادیم از سر کنجکاوی پرسیدم:

- موضوع چیه؟

- تا چند لحظه دیگه خودتون موضوع رو می بینین؟

در فاصله پنجاه شصت متری در بزرگ دانشگاه، کنار درخت چناری که برف همچون دانه های آبله، روی شاخهای برهنه اش به نمایش می گذاشت دریا مرا متوقف کرد.

- تو اون سیگار فروشو می شناسی؟

چیزی نمانده بود که از فرط حیرت چشمهایم از حدقه بیرون بیفتند... شاهین با همان ریش و موی بلند و لباس بلند سپیدی که خیس آب و گل بود به دو سه دانشجو که پشت به ما داشتند سیگار می فروخت. صدای گریه مظلومانه دریا، در آهنگ یکنواخت برف و باران به هم آمیخته کاملاً مرا گیج و بی تصمیم ساخته بود.

- من اضافه کاری می کنم که شاهین دلواپس مخارج روزمره مون نباشه. آنوقت می آد جلو دانشگاهی که چشم و چراغش بود اینطور آبروریزی میکنه؟

گریه دریا بدجوری دلم را به درد آورده بود اما یک ندای درونی به من می گفت که نباید درباره عمل غیرعادی شاهین زود به قضاوت بنشینم. سعی کردم دریا را آرام کنم.

- بین! من مث تو ساده به این قضیه نگاه نمی کنم!

- لابد توی این آبروریزی تازه هم پای درویش در میونه؟

از لحن دریا که کمی آمیخته با ظنر و خشونت بود یکه خوردم اما بقیه استدلالش آنقدر صمیمی و مخلصانه بود که مرا از هر اندیشه تیره ای دور کرد.

- شما بهتر از هر کسی توی این دنیا میدونین که چه جور عاشقشم!

میدونین که من غیر از اون نه چیزی دارم نه میخوام داشته باشم، حاضرم شبها هم به جایی ظرفشویی و کلفتی بکنم تا شاهین مث گذشته ها با شیک ترین لباسها و ماشینها ظاهر بشه!

دریا را زیر چتر خودم کشیدم.
 - ولی اون دیگه با گذشته‌هاش وداع کرده!
 انگار دریا توجیه مرا نشنیده گرفته بود و با لحنی که حالا مادرانه
 می‌نمود ادامه داد.
 - خدایا! منو زیر خاک کن که نبینم، عزیزم توی این سرما سیگار
 فروشی میکنه!
 کلمات بریده و عاشقانه که از سوز دل بر زبان دریا می‌لغزید مثل
 ترکش گلوله‌های توپ قلبم را پاره پاره می‌کرد.
 سعی کردم لرزش صدایم را مخفی کنم.
 - لطفاً آروم بگیر! شاید حکمتی در کار باشه!
 دریا بی‌اختیار با آسمان اشک افشان همراهی می‌کرد.
 - چه حکمتی! ... فقط اینو میدونم که اون درویش شاهین منو دیوونه
 کرده!

- خواهش می‌کنم دریا!
 - آخه شما که نمیدونین چیکارا میکنه! اغلب شبها تا صبح تو اتاق راه
 میره، با خودش حرف میزنه و درویش درویش میکنه!
 گوشم تیز شد. هر وقت سخنی در ارتباط شاهین با درویش به گوشم
 می‌خورد بیدرنگ متمرکز می‌شدم.
 - تازگیها عکسی از درویش کشیده و آخر شبها که فکر میکنه خوابم
 برده شمع جلوی تصویر درویش روشن میکنه و بی‌سر و صدا اشک
 میریزه!...

تابلویی که دریا از اعمال شبه جنون شاهین می‌زد با آنچه حالا از
 شاهین در جلو در ورودی دانشگاه تهران می‌دیدم نوعی هماهنگی نشان
 می‌داد. شاید هم شاهین بوسیله تلقینات درویش به دنیای دیگری پرتاب
 شده بود که برای ما غیرقابل درک بود.
 در همین لحظه‌های گیجی بود که اتومبیل اسپورت زردرنگ «کینه

شتری» را دیدم که به سرعت از در دانشگاه بیرون پرید و جلو پای شاهین با صدای گوشخراشی که من و دریا را تا مرز شوک قلبی پیش برد متوقف شد. کاملاً می‌شد حدس زد که جودی کینه شتری بوسیله دوستان دانشجو، از ماجرا باخبر شده و به قصد توهین و تحقیر شاهین با دو نفر از همپالگی‌هایش خود را به جلو در دانشگاه رسانده است.

- آهای سیگاری! یه بسته وینستون!

آرامش خیابان سرمازده و خلوت زمستانی صدای مکالمه را با فراز و فرودهایی به گوشمان می‌رساند.

شاهین طوری رفتار می‌کرد که گوئی کینه شتری را نمی‌شناسد.

- ببین بچه‌ها کی اومده! ... شاهین خوشگله که با شاه پالوده نمی‌خورد حالا چه شغل مهمی برا خودش راه انداخته.
پیش از آنکه بسته سیگاری که شاهین به سویش دراز کرده بود بگیرد با صدای بلند پرسید:

- ببینم! مواد هم داری؟

دو دوست همراهش قهقهه چندش‌آوری زدند و دریا سعی کرد بازویش را از چنگ من خلاص کند.

شاهین همچنان بی‌اعتنا و پراز آرامشی غیرعادی فریاد زد.

- سیگارا سیگارا!

«کینه شتری» فریاد کشید:

- با تو بودم نسناس! مواد هم داری؟...

شاهین مجدداً و بی‌اعتنا به لحن تهدیدآمیز جودی، سیگار وینستون را که در دستش بود به سوی دست او برد و جودی که بیشتر خود را در مخمصه تحقیر و بی‌اعتنائی می‌دید، دستش را بلند کرد و کشیده محکمی توی گوش شاهین کوبید.

دریا جیغ خفیفی کشید و چهره‌اش را بین دو دست پنهان کرد و من که معمولاً در چنین مواقعی هرگز کوتاه نمی‌آمدم، نمی‌دانم تحت تاثیر چه

انگیزه‌ای ایستاده و صحنه را تماشا می‌کردم و برای اقناع خودم به دریا گفتم که هر نوع ورود ما به صحنه سبب سرشکستگی بیشتر شاهین می‌شود!

شاهین که من خود شاهد بودم دو بار در محوطه دانشکده همچون عقابی رعد آسا بر سر مهاجم امروزی فرود آمده بود بدون کوچکترین اعتراضی صدایش را بلندتر کرد.
- سیکارا ... سیکارا ...

دوستان «جودی» او را بغل کرده و به داخل اتومبیل کشاندند.
- بیا بریم بابا! بچه که زدن نداره! تازه خدا زدتش ما چرا بزنیم.
دریا التماس کنان گفت:

- تو را خدا بذار برم پیشش!
- دریا! تو اصلاً این صحنه را ندیدی! من هم همینطورا...
- آخه چرا؟

- شاهین میتونس هر سه نفرشونو توی جوی آب خفه کنه!
- پس چرا خفه شون نکرد؟
- منم همینو میخوام بفهمم!

در حالیکه در راه بازگشت بسوی اتومبیل بودیم از دریا قول گرفتم تا وقتی من با شاهین حرف نزده‌ام هرگز از این ماجرا سخنی بر لب نیاورد.

سه هفته پس از آن صحنه گیج کننده جلو در ورودی دانشگاه، شبی قرار گذاشتم به آپارتمان دریا بروم. دریا حق داشت که با رنجشی دوستانه از من استقبال کند. با اینکه او چندین بار مرا دعوت به شام کرده بود نتوانسته بودم به دعوتش که خود من هم مشتاق پذیرشش بودم جواب مثبت بدهم. یکبار دریا برای نخستین بار رگه‌هایی از حسادت بروز داد.
- اگه سوری خانم دوس نداره با ما معاشرت کنی دیگه مزاحمتون نمیشم.

اما پیش از آنکه گرفتاریهای پر مشغله روزنامه نویسی را توضیح بدهم در بغض دردناکی که گلوش را می فشرد به زحمت ادامه داد.

- شما باید بدونین که حالا خیلی بیشتر از زمونی که پسرکمون تو زندون بود به کمک تون محتاجم.

دریا به راستی برای درک و فهم رفتارهای پیچیده و کردارهای بهت انگیز شاهین نیازمند کمک بود. چه کسی غیر از من داشت که درباره اطوارهای غیر قابل توجیه پسرکش به گفتگو و مشورت بنشیند.

شاهین با رفتارهای شگفتی برانگیزش، نظیر چشم پوشی از ادامه تحصیلات دانشگاهی که فقط ده دوازده واحدش مانده بود، غیبت های ناگهانی چند روزه اش دریا را بستوه آورده بود. او با هیبتی عجیب، در کوچه پس کوچه های جنوب و شمال شهر در گشت و گذار بود، به پست ترین انواع مشاغل رومی آورد، شبها تا صبح با شمعی و تصویر درویش به صبح می رساند، آنطور که دریا تعریف کرده بود نسبت به سر و وضع و لباس و خورد خوراکش حالتی کاملاً بی تفاوت داشت، گاهی دریا مجبور میشد غذا را در قاشق بزور به دهان پسرکش بریزد. کم غذائی، بی خوابی مفرط، رنگ و رویش را زرد و روز بروز نحیف ترش می کرد.

تمامی این حالات و اطوار، حکایت از یک آتش درونی و یک غوغای پیچیده در رمز و راز داشت. قصه ای که در فرصتهای کوتاه، دنبال می کردم اینک به نوعی ابهام رسیده بود که جز با گفتگوهای مستقیم نمی توانستم از آن سردرآورم بخصوص طرح و شکل دنیایی که شاهین برای خود زده بود آنقدر به گذشته های تاریک و دور مربوط می شد که با حال و هوای دنیای زیر نور نئون نه قرابتی داشت و نه برای آدمهای امروزمین قابل درک و فهم! وقتی انسان جستجوگری مانند من، بخواهد وارد دخمه تاریکی بشود جز با تجهیزات مناسب دخمه کاوی، هرگز نمی تواند اشباحی را که در دخمه در رفت و آمدند تشخیص بدهد.

ساعت نه شب بود که یخ زده و خسته وارد آپارتمان کوچک دریا شدم. شاهین پشت تنها پنجره اتاق نشسته بود و با گنجشگی که روی برآمدگی پنجره نشسته و هیچ نوع ترس و وحشتی از خودش نشان نمی داد بازی می کرد.

شاهین با شادمانی کودکانه اش از من استقبال کرد. ظاهراً دریا تلاش زیادی کرده بود که به مناسبت ورود من، یک رب دوشامبر کرم رنگ به او بپوشاند اما رنگ و رویش همانگونه بود که دریا برایم تلفنی گفته بود. زرد، لاغر، و مطمئن بودم که اگر ریشش را می تراشید به آدمی مسلول شباهت پیدا می کرد اما هر قدر چهره اش یک نوع بیماری پنهان را به نمایش می گذاشت اما چشمانش از شفافیت و روشنی غیرقابل مقاومتی لبریز بود و از آن عجیب تر حس می کردم در گرداگرد پیکر بلند و لاغرش یک میدان گرم مغناطیسی هاله زده که سرما و خستگی بیرون را به سرعت از تن من هم بیرون می کند!

- ببخشین! داشتم با گنجشک سرمازده حرف می زدم.

- نمیدونستم در زندون زبون گنجشکها را هم یاد گرفتی!...

دریا که در آشپزخانه مشغول تهیه شام بود با خوشحالی بیرون دوید.

- به خدا قسم این گنجشکو که امروز تو برفها پیدا کرده از من بیشتر

دوس داره!

خنده نرمی روی لبهای شاهین ظاهر شد. دست دریا را گرفت و روی

قلبش گذاشت و رو به من کرد و گفت:

- می بینی! با همین کاراش منو دیوونه میکنه!

- دریا با شرم یک دختر تازه بالغ دست خود را از روی سینه شاهین

بلند کرد. به نظر می رسید که دریا کمی لاغر شده ولی این کم کردن وزن،

مانکن هائی را که تصویرشان روی جلد مجلات مد خارجی چاپ می شد

بیادم می آورد. لباس متناسبی که پوشیده بود این فکر را در من تقویت

می کرد.

- خواهش می‌کنم بنشین! چای و شیر آماده‌س همین الان می‌آرم.
شما هم میتونین با هم حسابی گپ بزنین! اما مواظب باشین پشت سر من
حرف نزنین چون من عموم حرفاتون را از فاصله دو سه متری هم
می‌شنوم!...

نمی‌خواستم فرصت گفتگوئی که از پیش سئوالاتش را هم آماده کرده
بودم از دست بدهم. همانطور که خودم را روی صندلی رها کرده و چای
گرم و معطر خانه دریا را بو می‌کشیدم. اشاره‌ای به گنجشک کوچولو که
براحتی روی برآمدگی پنجره نشسته بود زدم و پرسیدم.
- شاهین! تو واقعاً زبون گنجشکهارو هم تو زندون یاد گرفتی؟!
خیلی جدی جواب داد.
- بله!

بی‌اختیار دستهایم را روی میز فشردم. حالت کسی که می‌خواهد از جا
برخیزد.

- به عنوان هیجان‌انگیر برای صفحه حوادث روزنومه، (مردی که زبان
گنجشکها را می‌داند!)

او بدون توجه به برداشت کنایه آمیزم پرسید:
- شما حاضرین با به هم جنس آدمخوارتون سر به میز بنشینین؟!
- هرگز!

- پس از این گنجشک معصوم هم انتظار نداشته باشین با به
گوشت‌خوار که هر چی حیوون بی‌گناه‌س پاره پاره میکنه و با لذت
میخوره همکلام و همنشین بشه!

از اینکه سر به سر شاهین گذاشته بودم متفعل و پشیمان شدم، ظاهراً
فاصله سیاره اختصاصی شاهین که در آن نفس می‌کشید با دنیای روزمره
زمینی ما بیش از آن بود که در آغاز تصورش را می‌کردم. دریا از
آشپزخانه با صدای بلند گفت:

- ناسلامتی من برای شام امشب مهمون عزیزمون دارم استیک آماده

می‌کنم!

من و شاهین با هم خندیدیم.

- ولی من هرگز نمی‌ذارم گنجشکو کباب کنی و بخورد میهمون عزیزمون بدی!

نمی‌خواستم و قتمان را با شوخی تلف کنم.

- خبرنگار بخش دانشگاهی روزنومه، چند روز پیش به عکس خبری رو میزم گذاشت که شوکه‌م کرد.

شاهین سرش را روی سینه خم کرد و چشمانش را بست.

- بله! اونشبی که جلو دانشگاه سیگار می‌فروختم خبرنگاری

می‌خواست باهام مصاحبه بکنه! شما خودتون هم که شاهد بودین!

بلافاصله از اینکه دریا نتوانسته است رازمان را حفظ کنه اخمهایم

توی هم رفت ولی او مرا از اشتباه درآورد.

- آن شب من خودم شما را پشت درختا دیدم.

و پس از مکث کوتاهی افزود:

- این طرز تفکر شما درباره دریا بی‌انصافییه!

- بله! باید ازش معذرت بخوام.

شاهین نگاهش را متوجه آشپزخانه کرد و با صدای آرامتری که ظاهراً

نمی‌خواست دریا بشنود ادامه داد.

- میدونین این موجود مهربون و پروبال شکسته با فداکاریهای

بی‌سرو صدا و بی‌ادعاش زنجیر محکمی به پاهام زده که نمیدونم

چیکارش کنم!

- خیلی‌ها آرزوی بسته شدن به چنین زنجیری رو دارن!

- بله! شما درست میگین اما برا آدمی که دنبال گمشده‌ش میگرده و

مجبوره روزا و شبهای زیادی دور از خونه بگذرونه به عذاب روحیه!

دلم نمی‌آد حتی با یه گلبرگ روی دستش بزnm چه برسه به اینکه با سنگ

هجران رو قلبش بکوبم!

سعی کردم مسیر صحبت را به راهی پیاندازم که اینک تمام ذهنم را به خود مشغول کرده بود و شاید دریا هم دوست داشت پاسخ‌های شاهین را همانطور که مشغول آشپزی بود بشنود.

- مطمئناً بخاطر کسب درآمد به سیگارفروشی و آن هم جلو در دانشگاهی که روزگاری چشم و چراغش بودی کشیده نشدی؟!
- شما روزنومه‌نویسا همیشه دنبال یه چرا هستین! خوب منم برا کشتن دیو «من» به آنجا کشیده شدم.

- کدوم دیو! ممکنه بیشتر توضیح بدی.

- دیوی که در درون هر کسی خودشو جا داده و مرتباً «من» «من» میکنه! مال من! شخصیت من! غرور من! «اتومیل من» «معشوقه من» «خانه من»!

- ولی من درست توجیه نشدم! توی این دوروزمونه، مکاتب تربیتی روی تقویت «من» پایه‌گذاری شده! بما میگن «من» خودتونو تقویت کنین! وقتی «من» باشین هیچوقت غرورتون زیرپای کسی نمیذارین خرد بشه! «من» هویت هر انسانه! مگه میشه انسان بدون هویت توی این دوروزمونه زندگیشو از پیش ببره!؟

شاهین دسته‌ای از موهای بلند و سیاهش که روی چشم چپش افتاده بود کنار زد، دستهایش را روی میز ستون کرد.

- اون منی که این روزها از اون حرف میزنن، اوجش در قرن ما هیتلر و موسولینی بود که دیدیم با «من» خودشون چه بلائی بر سر مردم خودشون و دنیا آوردن! هنوز بوی تن و بدن جزغاله شده میلیونها قربانیان جنگ جهانی دوم تو فضا موج میزنه مگه نه!؟

- ولی مقصودم «هویت» یه انسانه که به شکل یه «من» خودشو نشون میده!

- هویتی که از درون «من» کوتاه نظر کوتاه فکر متولد بشه چیزی غیر از اون نیس! اون تافته جدا بافته همین حالا هم بوی گندش تموم کره زمینو

برداشته! در حالیکه انسانها در یک مجموعه جهانی مَث آبهای یه دریا قاطی‌ان! دریای وحدت!

در یک لحظه متوجه شدم که دریا با پیش بند آبی رنگش، و با شیف‌تگی خاصی که در چشمش موج برمی‌داشت بالای سرمان ایستاده بود. من صندلی سوم را جلو کشیدم و دریا در سکوت کنارمان نشست.

- شاهین! تازه اگه مقصود تو درست فهمیده باشم از نظر تو این مجموعه چه امتیازاتی میتونه به جامعه بشری ببخشه؟

شاهین دستهایش را روی دستهایم گذاشت و من داغی غیرعادی که از استخوانهای لاغر انگشتانش می‌تراوید را کاملاً حس کردم.

- درویش همیشه در برابر همین جور سئوالها گوشمو می‌کشید و می‌گفت؛ بیسواد! تا وقتی میگی «من» خیلی حقیر به نظر می‌آئی! درست مثل قطره‌ای که بخواد موجودیتشو به رخ دریا بکشه! اما وقتی میگی «ما» تو دیگه قطره نیستی! دریائی! ... حالا قطره بودنو ترجیح میدی یا دریا بودن!؟

من و دریا نگاههای معناداری به یکدیگر انداختیم ولی شاهین مجال تفکر به ما نمی‌داد.

- وقتی تو فقط قطره‌ای، عقده‌های جورواجور حسابو میرسن ولی وقتی دریا شدی عقده‌ها اگه به بزرگی کشتی‌های اوقیانوس پیمایم باشن با یه پف دریا به ساحل پرتاب میشن! باید اعتراف کنم که استدلالهای شاهین مرا کاملاً به هیجان آورده بود.

- ولی تو به درویش نگفتی که همه نمیتونن دریا بشن؟
- درویش بزرگوارم می‌گفت: بیسواد! هیچ‌کس از همه مردم نخواسته که قطره بشن و خودشونو به دریا بیندازن و دریا بشن! ولی کسی که میخواد دریا بشه باید خودشو به دریا بندازه!
دریا با صدای نرم و هیجان‌زده‌اش پرسید:

- اگه تو دریا غرق بشه چی؟ ...

شاهین این بار دستش را روی دست دریا گذاشت و با لحنی که صدای بهم خوردن بلورهای عشق را به گوشم رسانید پاسخ گفت:
- عزیزم! قطره به محض ورود به دریا دیگه دریاس! و دریا هم در خودش غرق نمیشه!

سوال بعدی دریا که آشکارا حرارت دستهای عاشق خود را به درون می کشید برایم جالب بود.

- پس درویش می خواست یه تولد تازه توی دریا برات تدارک ببینه؟
- بله! تولدی تازه در اوقیانوس وحدت!
من بیدرنگ پرسیدم:
- راه و رسمش؟

- فقط یه نمونه شو جلو دانشگاه دیدی. سلیم تو زندون قصر «من» خودشو زیر پا له کرد من جلو دانشگاه!

احساس می کردم حتی اطلاع از چنین آزمایشات دشواری برای مردم زمینی غیر قابل قبول است و عطای چنان اوقیانوس وحدتی را به لقایش می بخشند!

- این «من» لعنتی از لحظه ای که از زندون بیرون اومدم دوباره توی هفت بند جونم عین اژدها سر بلند کرده بود، اون بی رحمانه دست روی غریزه ها و امیالم گذاشته بود و با اصرار می خواست منو به زندگی گذشته برگردونه، فشاری که اژدهای «من» روی ذهن و فکر و بدنم وارد می کرد تحملش وحشتناک بود و باید کاری می کردم وگرنه شاهین دوباره همون می شد که توی دانشگاه دیده بودین! بنابراین «من» خودم رو با یک جعبه سیگار به جلو دانشگاه بردم و سرشو زیر پام له کردم.

به نظرم آمد که دریا نفس بلندی کشید که رضایتش را از تصمیم گیری شاهین بیان می کرد. مطمئناً او هرگز نمی خواست دوباره شاهین را به زنان متعدد و جورواجور بسپارد. او شاهین را برای «من» خود می خواست!

داستان «من» داستان تکراری ابدی در صحنه حیات زمین بود.
 فنجانی چای برای خودم ریختم و در همانحال گفتم.
 - پس شما به قول معروف جهاد اکبر کردین؟!
 - ولی دست مبارک مرشد بزرگوارم روی پشتم بود.
 - یعنی میخوای بگی که مرشد چنین مصافی را ترتیب داده بود تا ضربه
 نهائی را به «من» تو وارد بکند! آگه حدسم درست باشه ضربه کینه شتری
 کارو تموم کردا..
 و بلافاصله اضافه کردم.
 - بی انصاف بسیار هم محکم توی گوشتون خوابوندا اونم کسی که
 بارها از سیلی تون گوشش زنگ زده بود!
 - به دلیل تحمل اون ضربه کشنده کینه شتری بود که موفق شدم «من»
 نفرت انگیزمو از پا درآرم!
 دریا با شادمانی کودکانه ای گفت:
 - پس دیگه برا همیشه خیالت راحت شد؟
 - نه برای همیشه! این «من» خبیث هزار جون داره! باید شب و روز
 مواظبش بود وگرنه دوباره سربلند میکنه!
 بوی سوختگی «استیک» تمام ساختمان را در چشم به هم زدنی پر
 کرد و دریا نالید:
 - خدای من! غدامون سوخت!
 پیش خودم گفتم غذائی بهتر از این حرفهای تازه و عجیب؟!
 - دریا! من فقط نیمرو میخورم!
 - پس من دیگه تو بحث شرکت نمیکنم چون میترسم نیمرو را هم
 بسوزونم!

موج صدایم را پایین آوردم تا دریا این بخش از سئوالهای مرا با
 گیرنده قوی اش نگیرد.

- راهی که انتخاب کردین از نظر من هم جذاب و غیرعادی و اگه حقیقتشو بخواین اغلب هراس انگیزه اما تکلیف دریا در این میونه چی میشه؟... او با تمام وجود زندگیشو به زندگی شما که نمیدونم به شکلی درمی آد پیوند زده!

هدف من از پیش کشیدن چنین بحثی این بود که به شاهین تفهیم کنم در آن میانه دریا هم باید به حساب آورده شود. تبسمی که معمولاً به هنگام تفکر درباره یک موجود دوست داشتنی بر لبهای هر جوانی نقش می زند بر گوشه لبهای شاهین نیز نقش بست.

- دریا هم راه خودشو انتخاب کرده!

- تکیه بر باد؟!!

با همان آرامش افسون کننده پاسخ داد.

- تکیه بر ستون محکم عشق! دریا با همون نیروی طلب و عشقی که در

من میجوشه در جاده عشق بیتابانه در حرکت!

بی فاصله گفتم:

- اما این بی انصافییه که بعد از آنهمه آزار و شکنجه تک و تنها توی

این جاده خطرناک حرکت بکنه!

شاهین همچون مرد پخته ای که سرد و گرم روزگار را بسیار چشیده

باشد سری تکان داد.

- عاشق هیچوقت تنها نیس! عاشق همیشه به راه عشقه!

پاسخی که شاهین به من داد اگر چه بسیار شاعرانه و لطیف بود اما از

دیدگاه امروزی من چیزی کم داشت و به نظر من کمبودش در نبود

اطمینان به چشم می آمد. روی زندگی فعلی شاهین با اوضاع و احوال

موجود هیچگونه حساسی نمی شد کرد، غیبت های مرموزش تکیه بر

حالات و احوالی که مربوط به گذشته های دور و یا حداقل دور از غوغای

زندگی امروزی بود نمی توانست هیچگونه اطمینانی برای آینده در ذهن

زن همراهش بیافریند.

- ولی شاهین، عشق او به تو کاملاً زمینی! او مثل هر زن دیگه‌ای دوس
داره مردش کنارش باشه، مردش شغلی داشته باشه، صاحب بچه‌ای بشه
ووو...

شاهین مستقیماً در چشمانم خیره شده بود و مکشی طولانی داشت.
- براتون گفتم که از عشق زمینی میشه به عشق آسمونی رسید مگه
نه؟...

- پس شما دارین او را به مسیری میکشونین که دلتون میخواد!
شاهین با همان آرامش سنگینش به توضیح نظریه خود پرداخت.
- اغلب کودکانی که به کودکان یا دبستان میرن در نخستین روزا فکر
میکنن از طرف پدر و مادرشون مورد ظلم و بی‌محبتی قرار گرفتن!
بالحن نسبتاً خشونت‌باری به مقابله شتافتم.

- ولی دریا کودک نیس!

- همه ما بچه‌های بزرگی بیش نیستیم! مگر اینکه از لطف مرشد کاملی
بهره بگیریم!

سر و صدای شاد و شیرین دریا در حالیکه دو بشقاب نیمرو و
مخلفاتش را در دو دست گرفته بود به داخل اتاق ریخت و به گفتگوی ما
مُهر پایان زد.

در مسیر حرفه روزنامه نویسی چهار اسبه پیش می تاختم و جز به حرفه ام
و مسائل جنبی آن فرصت کمی برای به خود پرداختن می یافتم و اگر سوری
گاهی مرا با گرمای عشق یا اخم و قهرهای عاشقانه به خود نمی آورد قادر به
درک جنبه های دیگر زندگی نبودم.

- با به سفر سه روزه به بندرعباس چطوری؟

- آخه کارم.

سوری با لحن نیشداری بلافاصله به مقابله شتافت.

- نمیدونستم به جای یکی چند تا «هو» دارم!...

سوری در معمولترین محاورات هم نیشی نثار دریا و یا حرفه
روزنامه نویسی ام می کرد.

- سوری! خواهش می کنم! تو همیشه دنبال شر میگردی!

- آه .. درسته! حالا دیگه ما به جای عشق دنبال شر هم می گردیم!

حس کردم با این جمله آزارش داده ام ...

- خب! بگو ببینم چطور شد که یاد بندرعباس افتادی.

- از اینهمه برف و سرما دلم گرفت! بابا مامان به من پیشنهاد کردن بریم

بندرعباس، به هتل درس و حسابی هم تو بندر راه افتاده!

- میدونم! اما این وسط من چیکار هم!

- به اتاق هم گفتم برا آقا رزرو کنن.

جای هیچگونه چون و چرا نبود، سه روز آخر هفته، بعد از مدتها کار مداوم و آشنائی بیشتر با خانواده سوری پربدک هم نبود.

پدر مادر سوری را بارها در فرصت‌های مختلف دیده بودم، اما سفر تازه فرصت‌های بیشتری برای آشنائی با روحیات پدر سوری و نوع روابط دختر و پدر و شیوه زندگی خصوصی‌شان فراهم کرد. باید اعتراف کنم که این بار آن خانواده اشرافی پیر، در رابطه با من در طول سفر بسیار مودب و دست و دلباز بودند. سوری هم که حالا اسباب‌بازی خود را به مدت سه روز، در بست در اختیار گرفته بود آنقدر شاد و سرحال به نظر می‌رسید که سعی می‌کردم کوچکترین واکنشی در برابر رفتارهای گاه مستبدانه‌اش نشان ندهم. در همان سه روز متوجه شدم که دلیل این رفتارهای ناخوشایند در سوری چیست و از کجا سرچشمه گرفته است. پدر او را به عنوان فرزند ته‌تغاری بسیار دوست داشت، در هر فرصتی او را بگونه دختر بچه‌ها، روی زانوانش می‌نشاند و نوازش می‌کرد. کافی بود ته‌تغاری با اشاره‌ای چیزی طلب کند بیدرنگ پاسخ مثبت می‌گرفت مادر از عشق پدر به فرزند غرق لذت مضاعفی می‌شد و مدام قربان صدقه دخترش می‌رفت.

در یکی از ساعات محدودی که مادر و دختر برای خرید به بازار بندرعباس رفته بودند پدر سوری، در حالیکه لیوان آب معدنی‌اش را سرمی‌کشید سثوالی ناگهانی مطرح کرد.

- برنامه‌تون برای آینده‌تون چیست؟

از حیرت گرمی بر پیشانی‌ام افتاد.

- من به روزنومه‌نویسم و آینده‌م کاملاً مشخصه!

پیرمرد با لحنی که سعی داشت رنگی از بزرگواری و دلسوزی داشته باشد گفت:

- بله! بله! اینو میدونم! سوری تموم جزئیات رو برام گفته، شاید شما را

بیشتر از خودتون بشناسم!...

من که همیشه از کنجکاوی دیگران در زندگی حرفه‌ای و خصوصی‌ام برانگیخته و عصبی میشدم تلاش زیادی به خرج دادم تا مرد بی‌ادبی جلوه نکنم.

- خوب! پس دیگه مشکلی نمی‌مونه!

پدر سوری طاسی براق وسط سرش را با انگشت میانی خارید (ظاهراً این عادت او به هنگام بحث با دیگران بود).

- ولی شما بهتر از من میدونین که حرفه روزنومه‌نویسی ضمن اینکه شغل مهم و قابل احترامیه ولی در کشور ما همیشه شغل دست دومیه! یعنی نمیشه از حقوق روزنومه‌نویسی به زندگی مرفه جور کرد. اینطور نیست؟
بلافاصله متوجه هدف پیرمرد از مقدماتی که کنار هم می‌چید شدم. او طبعاً مردی که با حقوق روزنامه‌نویسی به زحمت می‌تواند یک زندگی معمولی را بچرخاند شایسته دامادی خودش و جوابگوی دخترش که در ناز و نعمت بزرگ میشد، نمی‌داند. تصمیم گرفتم در نخستین گام، تکلیفم را با پیرمرد روشن کنم.

- بله! از اون نظر درسته! به روزنومه‌نویس با شرف زندگی متوسطی داره و شاید هم فقیر! اما از نظر آدمهای منصف و تحصیلکرده بخاطر خدمتی که به روزنومه‌نویس به مردم مملکتش میکنه بسیار هم ثروتمنده! ثروت فقط موجودی بانکی نیس!

پیرمرد متوجه خشمی که در پاسخ تند و شعارگونه‌ام بروز کرده بود شد و بحث را با ادای جمله کوتاهی قطع کرد.

- خوب! اینم عقیده‌ایه براخودش محترم!

فردای آنروز ما به تهران بازگشتیم و سوری که از آن گفتگوی فشرده و دل‌آزار بین پدرش و من مطلقاً بی‌خبر مانده بود از اینکه سفری چنین شیرین و عاشقانه و فارغ از حسادت‌های خاص خودش داشته است احساساتش را با کلمات خوش آهنگ و دلچسب بر زبان می‌آورد و مدام خنده‌ای شیرین و پر از رضایت درونی، چهره زیبایش را قاب می‌کرد، در

چنین حالاتی سوری یک عشق ایده‌ال و یک دختر محبوب و تو دل برو بود.

شب پاورچین به صبح نزدیک می‌شد و من چند بار در بین خواب و بیداری ساعت شب نمایم را دید زده بودم. سه چهار روزی بود که از سفر بندرعباس به تهران برگشته بودم و همین غیبت کوتاه چنان کارهایم را درهم ریخته بود که فقط می‌توانستم نیمه‌های شب به کار تمام کردن رومان تازه‌ام برسم و همین فشار طاقت‌فرسای کار، سبب بد خوابی‌ام شده بود. داشتم ساعت را دوباره دید می‌زدم که زنگ تلفن خانه به صدا درآمد. پیش خودم گفتم لابد در نقطه‌ای از ایران زلزله یا بلای مشابهی بر سر مردم فرود آمده و می‌خواهند مرا برای تهیه گزارش اعزام کنند اما وقتی گوشی را برداشتم صدای بغض‌آلود دریا در گوشی پیچید که انگار در اعماق شب گرفتار کابوسی هول‌انگیز شده بود.

- می‌بخشین که این موقع شب بیدارتون کردم! آخه من غیر از شما کسی رو ندارم!

سعی کردم خلق خوشم را حفظ کنم.

- چه اتفاقی افتاده دریا! چرا گریه میکنی! پس شاهین کجاس؟

- یک هفته است که توی این برف و بوران رفته کوهستان؟

از درون بستر بیرون جستم. از سر شب برف بی‌سر و صدا پاهای سرد پنبه‌ایش را روی شهر تهران می‌فشرد.

- کدوم کوهستان؟

- غار وزوا... توی این برف و سرما!

دریا حالا به حق حق افتاده بود.

- از غروبی که برف شروع کرده دارم دیوونه میشم! حتماً تا حالا یخ زده؟

توی رختخواب نشستم. حس کردم شاهین در اعماق ظلمات با آخرین

نفسها مرا و دریا را صدا می‌زند. من غار دره وزوا، آن سوی گلاب دره تهران را خوب می‌شناختم، در دوره دیبرستان با همکلاسی‌ها چند شب تابستانی را در این غار کوچک گذرانده بودیم. عمق غار بیشتر از سه متر نبود و نمی‌توانست در زمستان، آن هم در بوران و برف، حتی موشی را در پناه خود بگیرد.

با حالتی پریشان و سرمازده پرسیدم.

- چیکار می‌خوای بکنی؟

- من می‌خوام راه بیفتم؟

- غیرممکنه! من اون غار و مسیرش رو می‌شناسم. شاید صبح یه کاری

کردیم!

دریا در تب و تاب عاشقانه‌اش، بمانند هر عاشق صادقی، چنان در اندیشه فداکاری بخاطر معشوق مستغرق بود که هیچ نوع استدلال مخالفی را نمی‌پذیرفت.

- بسیار خوب! به من فقط یک ساعت فرصت بده تا یخ‌شکن‌ها رو

ببندم.

- تا آنموقع پسرک بیچاره مون صد ساله که مرده!.. غریب بیچاره من!..

ناله‌های پی در پی و پرسه گونه دریا بتدریج ویروس و سواس او را به من منتقل می‌کرد. نکند آن جوان بلند بالا و تکیده از شدت سرما و برف و بوران به یک قندیل برفی تبدیل شده باشد؟!

نمی‌دانم چقدر برای دریا حرافی کردم، اطمینان دادم، سوگند خوردم تا به پذیرش پیشنهاد مجبورش کردم.

هوا گرگ و میش بود و برف با آرامش پیروگونه‌اش بر قطر ملافه سپیدی که بر سر شهر کشیده بود می‌افزود، من با اتومبیل مجهز به یخ‌شکن، لباسهای گرم و وسایل و تجهیزات که معمولاً در فصل سرما برای تهیه گزارشهای زمستانی در صندوق عقب داشتم جلو آپارتمان دریا ترمز کردم. دریا

صدای موتور اتومبیل را می شناخت و من قبل از آنکه پیاده شوم خودش را به در اتومبیل رسانید.

- خدا منو لعنت کنه که شما را زابراه کردم اما حتماً شما از شنیدن این خبر هم خوشحال میشی!
- اون برگشته!۹

- درست یک ربع پیش! حالا هم با پاهای یخ زده تو اتاق نشسته!
در آن لحظه، هم غرق شادی بودم و هم فریاد غیظ! دلم می خواست سرش داد بزنم و هر چه از دهانم درمی آید بر سرش بریزم اما حرکات لنگرگونه دریا، پر از اشک و شور و رقص، افکار تیره ام را میان برفها پرتاب کرد و آرامش سپید برف را به جانم ریخت.
شاهین با چهره رنگ پریده بسیار خسته روی مبل لمیده و هر دو پایش را در سطل آب داغ که از آن بخار برمی خاست فرو کرده بود اما چشمهایش زنده، پرشور، و مثل دو چلچراغ در چهره تکیده اش می درخشید!

- من و دریا را ببخشین که اینقدر براتون دردرس درست می کنیم!
دریا، حوله شسته و تمیزی را از گنجی بیرون کشید.
- می بینی که پسرکمون چه بلایی سر خودش آورده و باید ده کیلوئی وزن کم کرده باشه!

بعد خم شد، پاهای خیس شاهین که از آن بخار گرمی برمی خاست از سطل آب جوش بیرون کشید، بوسه ای بر آن گذاشت و شروع کرد ماساژ انگشتان سرخ شده از سرما!

- تو را خدا قول بده که دیگه از این بلاها سر من و خودت نمی آری!...
در آن لحظه دریا مادری مقدس بود که پسر بچه شیطان و جسورش را مادرانه نصیحت می کرد. نمی توانستم از خنده خودداری کنم.

- خوب! هر وقت بچه تو قنداق کردی به صبحونه حسایی به ما دو نفر بده!

به محض اینکه تنها شدیم سئوالهایم را از نقطه پایان حادثه شروع کردم.
- چطور شد این موقع برگشتین؟

- نیمه شب بود که رویائی دیدم و بلافاصله راه افتادم.
- لابد در رویاتون دیدین که دختره بیچاره از دست کاراتون دق کش شده!

- از این بدتر! دیدم هر دو تاتون توی دره زیر برف نفسهای آخرو میکشین!

وقتی سایه تردید را زیر نور چراغ پر نور اتاق روی پیشانیم دید ادامه داد.

- یادم رفته براتون بگم که مرشد بزرگوارم در روزهای آخر توقفش در زندون لطفی در حقم کرد.

نمی دانم چرا هر وقت شاهین از مرشدش حرف می زد نوعی اشتیاق توأم با دلهره به من دست می داد.
- چه لطفی؟

- مرشدم که بر نیروهای باطنی مسلط بود به من گفت که از استعداد خارق العاده ای برای رویا دیدن برخوردارم و اگر تمریناتی که به من میداد با دقت دنبال کنم رویاهای صادقانه گسترش پیدا میکنه!

نمی توانستم ادعای شاهین را درست بپذیرم. در آن روزها سخت علاقمند به مطالعه آثار «فروید» پدر روانکاوی شده و دلایلی که او در مورد رویاها ارائه می داد و آنرا نوعی واکنش حوادث روزمره یا عقده های سرکوفته می دانست بیشتر به مذاقم خوش آمده بود. شاهین که تردید درونی مرا دریافته بود گفت:

- نمیتونم توضیح بیشتری بدم! شما باید در رویاهای من باشین تا تفاوت آراء و افکار فروید و مرشد منو بفهمین!

دریا که اندوهش را به کلی با خوشحالی بازگشت پرنده سرگردانش تاخت زده بود سینی بزرگ صبحانه را روی میز گذاشت.

- می بینی پسرکمون داره از گشنگی ضعف میره! پس تو این یک هفته
در آن غار برفی چی میخوردی!
- برف!

تقریباً من و دریا همزمان پرسیدیم: چی؟
- همینکه گفتم: برف! مرشد ما می گفت شیره حیات در همه پدیده ها
انبار شده، حتی اگر اراده بکنین میتونین غذاتون رو از همین هوای بی رنگ و
بی بو و بی وزن هم بگیرین!
وقتی تعجب بیشتر ما را دید توضیح داد:
- هندیها به غذا و نیروئی که در هوا وجود داره میگن «پرانا».
جوکی های هندی برا این حبس نفس میکنن که پرانای موجود در هوا را
جذب بکنن!

دریا که صدایش از شادی جرینگ جرینگ می کرد مزه ای انداخت.
- براهمین اینقدر لاغر و مردنی ان!
شاهین بیدرنگ جواب داد:
- در «پرانا» چربی و نشاسته و قند نیس! نیروی خداییه!
دریا در محاوره راه افتاده بود.
- پس ما از فردا نه سرکار می ریم، نه غذا می پزیم، به جای اون «پرانا»
می گیریم!

شاهین بسیار جدی گفت:
- اگه بخواهی میتونی! خواستن توانسته!
من هم به کمک دریا شتافتم.
- ولی آدمها به لحظه هم از هواگیری غافل نیستن اما دسته دسته توی
آفریقا، آسیا از گرسنگی میمیرن!
- بله! به دلیل اینکه آدمها مثل کبوتر زندگی میکنن!
من با شتاب زدگی طتر آمیزی پرسیدم.
- ممکنه بفرمایی کبوتر! چه جور زندگی میکنن؟

- کبوتر فقط دونه‌ای را که به چشمش می‌بیند برمی‌چینه! آگه زیر یک ورقه نازک خاک یا برف، خروار خروار دونه انبار شده باشه روی همون انبار از گرسنگی می‌میره!

دریا با دست موهای بلند شاهین را از روی پیشانی‌اش کنار زد.
- خوب به ما هم یاد بده چه جور برف بخوریم، هوا بخوریم و زنده بمونیم!

به نظرم می‌آمد که این سخنها نوعی شوخی و طعنه است.
- فعلاً نان و پنیر و مربا و نیمرو و قهوه داغ بیشتر از برف و هوا می‌چسبه مگه نه؟

در حالیکه مشغول صرف صبحانه بودیم دریا که از خوشحالی در فضای اتاق می‌چرخید پیشنهاد کرد:

- امروز جمعه‌س! مرده‌ها هم آزادند! پیشنهاد می‌کنم ناهار پیش ما بمونیم، تازگی از یکی از همکارام طرز طبخ خورش فسنجون را یاد گرفتم! دریا خیلی زود برای خرید کم و کسری‌های ناهار از خانه بیرون زد و من برای طرح سئوالهای جدی‌تری که در سرم وول می‌زدند و بیتابی می‌کردند وقت مناسبی یافتم.

- به هیچ‌رو قصد مواجهه با طرز فکرتون رو ندارم فقط می‌خوام بدونم چرا باید در این فصل سرما یک هفته بدون وسایل و تجهیزات به کوهستان پناه ببریم!

شاهین به سقف سپید اتاق خیره شده بود.

- پاسخ به این سوال برام مشکله ولی برا اینکه ناامیدتون نکرده باشم یا فکر نکنین با یه دیوونه طرفین حرف می‌زنم!

با اشتیاقی متمرکز، چشم به لبهایش که از سوز سرمای کوهستان کبود شده بود دوختم.

- این زندگی روزمره، دیگه مورد علاقه‌م نیس! عجله نکنین براتون توضیح میدم. شما خودتون میدونین من چه جوری به این زندگی چسبیده

بودم. عین یه زالو، از هر جای تن این زندگی می مکیدم! در سن و سال خودم از خیلی از بچه میلیونرا بهتر زندگی می کردم.

- من خودم شاهدش بودم!

- اما وقتی زندون رفتم، درست مثل فیل خوابزده‌ای که وقتی چکش تو سرش میخوره از خواب بیدار میشه منم بیدار شدم. اونجا در کنار مرشد بزرگوارم فهمیدم همه اون چیزائی که آدمها براش سر و دست میشکنن حتی حاضرین حق رو ناحق کنن، هزار جور توطئه و دسیسه بچینن!، یا حتی آدم بکشن! چقدر پوچ و بی معنی است!

سخنش را قطع کردم.

- ولی یه زندگی خوب و مرفه که از راههای شرافتمندانه بدست بیاد خیلی هم قابل دفاعه!

- بله! این یه استدلال عادی و از پیش ساخته‌س! روشنفکران و آدمهای سالم و خوب همین راه را انتخاب میکنن اما وقتی همه اینها فراهم شد جز اسباب بازی روزانه چی میتونن به آدم بدن؟!!

- پس اینهمه تلاش آدمها از نظر شما فقط برای جمع کردن اسباب بازییه؟

شاهین دستهایش را در هم گره زد و روی صندلی مستقیم نشست.

- اسباب بازی چیز بدی نیست! اما اگه یه روز یه آدمی پیدا شد که بهت گفت در روی همین زمین چیزهائی بالاتر و زیباتر و ماندنی تر از اسباب بازیهای مسخره تو وجود داره شما به او چی میگین؟

- من اول به او میگم اسباب بازیهای ابدی خودتو به من نشون بده تا حرفاتو باور کنم.

شاهین به عادت همیشگی خود دستهای مرا در دست گرفت و به گمانم بیشتر برای شدت بخشیدن به اثرات حرفهای خود در مخاطب این شیوه را بکار می بست.

- شما میتونین از دانشمندان فیزیک بخواین که با چشم غیر مسلح پستی

و بلندیهای کره ماه را بهتون نشون بدن؟!
 - کار غیر ممکنیه! ولی با استفاده از تلسکوپ‌های قوی براحتی میتونین
 وجود پستی و بلندیهای ماه را اثبات کنین!
 - مرشد بزرگوار منم میتونس با تلسکوپ نامرئی خودش خیلی از
 نادیدنی‌ها را نشون بده به شرط اینکه اهلیتی در طرف مقابلش میدید:
 در اینجا شاهین پس از مکث کوتاهی ضربه آخرین را وارد کرد.
 - خدای من! نه تنها از این کوچه‌های ما، بلکه از خیابانهای پاریس و
 نیویورک و لندن هم بوی تباهی و فساد دماغو میزنه! دروغ و ریاکاری و
 پشت هم‌اندازی، سیاست‌بازی‌های جاه‌طلبانه، اختراعات جورواجور برای
 کشتن و برافکندن نژاد انسانی، اعمال جنایتکارانه برای انباشت سرمایه و
 پول بیشتر و حاصل همه آنها فربه‌تر کردن خود و بدبخت‌تر کردن مردم
 بیچاره، این موجودات به ظاهر متمدن برا بدست آوردن اسباب‌بازی‌های
 حقیرشون از حیوانات درنده هم خوف‌انگیزترن! سخن از ترحم و
 انساندوستی اونا هم یا فضل فروشی روشنفکرانه‌س یا خودنمایی‌های
 جاه‌طلبانه!

- به همین دلیل تحصیلات دانشگاهیتون رو ادامه نمیدین؟
 شاهین دستهایم را بیشتر در دست خود فشرد.
 - از شما می‌پرسم! اگه دانشگاه بهتری پیدا کنین خودتونو ملزم میدونین
 که در یه دانشگاه درجه دوم به تحصیل ادامه بدین؟
 - شما در کوهستانها و کوچه‌پس‌کوچه‌ها کدوم دانشگاهی بهتر از
 دانشگاه تهران یا اکسفورد و کمبریج و هاروارد پیدا کردین که ما
 روزنومه‌نویسای فضول هم از وجودش بی‌خبریم؟
 شاهین دستهای مرا را کرد و پشت خود را به صندلی فشرد.
 - اعتراف می‌کنم که هنوز دانشگاهمو پیدا نکردم ولی میدونم که یه
 جایی این دانشگاه دایره و دوره‌هایی میتونم تو این دانشگاه بگذرونم که
 خاص خودشه! درسهای اون دانشگاه که من ازش حرف می‌زنم حقیقت و

محبت نابه! ابدی و پایداره!

- ولی شاهین تو بی انصافی میکنی! در دانشگاه‌هایی که مورد انتقاد توست فقط به علوم مادی نمی‌پردازن، درس محبت و ایثار و گذشت هم مقام مهمی داره!

شاهین مستقیماً بالای سرم ایستاد و چشم در چشم دوخت.

- کدوم محبت؟ اینکه غذای حیوانات را می‌خوریم بعد صدقه سری لقمه‌ای جلوشون پرت می‌کنیم؟ اینکه جنگلها را غارت می‌کنیم و بعد از سر محبت تو باغ وحش برا سکونت ساکنینش قفس می‌سازیم؟ اینکه این همه آلودگی تو زمین و آسمون راه میندازیم و دسته دسته ساکنین کره زمینو به نابودی می‌کشیم برا اینکه توی ماشینامون لم بدیم و پز بیایم؟ اینکه ممنوعان خودمونو به تیر می‌زنیم بعد برای معالجه‌شون بیمارستان می‌سازیم؟ حتی خوشنام‌ترین آدمها هم به اصطلاح عمل خیر میکنن تا خودخواهی‌شونو ارضا کنن و به مردم بگن ما نیکوکاریم! ما به مردم محبت داریم!

- مرشد و الگویی شما چه محبتی به مردم کرده یا میکنه که خالی از هر نوع خودخواهی باشه؟

- اون فقط یک سال ونیم بخاطر حفظ آرامش به زن دم مرگ تو زندون موند در حالیکه اون زن را هرگز ندیده بود و اگه بخاطر ارشاد ما نبود یک کلام از این فداکاری بلا انتظار هم بر زیون نمی‌آورد.
در این لحظه که چشمان شاهین چون دو اخگر سوزان می‌درخشید با لحنی قاطع گفت:

- من دنبال دانشگاهی می‌گردم که استاداش از نوع مرشد من باشن!

- کجا چنین دانشگاهی پیدا میکنی؟

- عشق یافتن این دانشگاه در من شعله‌ور شده و در طلبش تا قله قاف هم

میرم!

اگر در این لحظه دریا ورود خود را با چرخاندن کلید در قفل اعلام

نمی‌کرد بحث و گفتگوی ما ساعتها می‌توانست ادامه داشته باشد اما وزود آن زن جوان و زیبا که سرمای برف بیرون، گونه‌هایش را از شدت اشتیاق به عشق و زندگی گلگون ساخته بود بار دیگر دنیای متفاوتمان را به یکدیگر نزدیک ساخت و بوی خوش الفت و آشنائی فضای خانه را پر کرد. زندگی روزمره از دیدگاه من آنگونه که شاهین توصیف کرد عذاب‌آور نبود. سر و صدای یک زن جوان و عاشق که پیوسته شورها برمی‌انگیخت، موسیقی بهم خوردن ظرف و ظروف آشپزخانه که در آن هوای برفی خبر از ضیافت گرمی می‌داد، صمیمیتی که مجموعه کوچک سه نفری ما را بی‌هیچ قصد و نیت ناخوشایندی گردهم آورده بود، شیرین و لذت بخش می‌نمود و اینهمه خود زندگی بود که در بستر ابدی‌اش آوازه خوانان پیش می‌رفت. دلم می‌خواست این صمیمیت سیال و خوش‌آهنگ پیوسته و مستمر زیر گنبد گیتی ادامه می‌یافت و چه عیبی داشت اگر شاهین هم در دانشگاه مورد نظرش ثبت‌نام می‌کرد.



رودخانه زندگی من هر روز خروشانتر و پرآوازه‌تر پیش می‌تاخت، بار مسئولیت‌های جدید در بخش‌های مختلف روزنامه سنگین‌تر می‌شد اما تیروی توفنده جوانی فرقی بین سبک و سنگینی نمی‌گذارد. این نوع تفاوت‌ها، در عصر پیری خودش را نشان می‌دهد. برای تهیه گزارشهایی از شهرهای مختلف داوطلب شده بودم و بیشتر اوقاتم در سفر می‌گذشت و در این فاصله‌های چندین و چند روزه اغلب از دریا و شاهین بی‌خبر می‌ماندم، تازه در بازگشت از سفر بندرعباس، سوری یا شوریدگی‌های عاشقانه‌اش چنان مرا در حصار بازوان خود محبوس کرده بود که خبری از جهان بیرون نمی‌گرفتم. عشق سینه جوان و لطیف سوری را متورم کرده بود و هر روز شکستگی‌های بیشتری بر پیکرهای جوانش به نمایش می‌گذاشت اما قلب من هنوز هم از گفتگوی چند لحظه‌ای با پدر سوری در بندرعباس لکه‌های سیاهی نشان می‌داد. آن گفتگوی ناخوش آیند تبدیل به عقرب جراره‌ای شده بود که با ریتم یکنواختش نیشم می‌زد. هر بار که صدای سوری در گوشی تلفن می‌پیچید و یا برابرم می‌نشست و از روزهای خوش آیند، پیشاپیش خاطره‌های رنگینی نقاشی می‌کرد من روحاً دچار عذاب کشنده‌ای می‌شدم. دلبستگی به عشقی که تو میدانسی قبایش مناسب و اندازه‌ات نیست از تحمل عذاب جهنم هم مشکل‌تر است. از طرفی من

کسی نبودم که بتوانم دل پرنده‌ای را بشکنم چه رسد که سوری را بی‌رحمانه از خواب خوش عاشقی بپرانم! و شاهدخت عاشق را از اسب سپید رویاها به اعماق دره‌های ظلمت زده پرتاب کنم.

در بازگشت از آخرین سفر، تصمیم گرفتم در یک فرصت مناسب سوری را در رنجهای درونی خود شریک سازم اما هنوز در دفتر کارم جابجا نشده بودم که تلفن دریا چنان مرا پریشان و کلافه کرد که رنج و اندوه خودم را به فراموشی سپردم.

- پسرکمون بیست روزیه که رفته!

- باز هم هوس زندگی در غار؟!!

- نمیدونم کجا؟

- بسیار خوب، امشب بعد از صرف شام با سوری به خونه‌ت می‌آم تا راهی برای یافتن پرنده فراری پیدا کنم! وقتی برای صرف شام با سوری به رستوران تازه‌ای که در خیابان پهلوی افتتاح شده بود رفتم چهره‌ام به قدری گرفته بود که سوری را به خشم آورد.

- بعد از دو هفته که آقا منو تنها گذاشتن و رفتن حالا هم باید

اخمشون رو تحمل کنم!

این گفتگو وقتی به آنجا کشید که ناچار شدم ماجرای غیبت ناگهانی شاهین و تنهایی دریا را برای سوری شرح دهم. لقمه‌ای که فروداده بود چنان در گلویش پرید که داشت خفه‌اش می‌کرد.

- پس دریا خانم زودتر از من به شما خوش آمد گفته!

و طولی نکشید که من تک و تنها پشت میز رستوران با جفت بشقابهای غذای مانده و نیم خورده نشسته و مغزم فلج شده بود، در پشت پنجره شیشه‌ای رستوران، شهر در تب و تاب نخستین ساعات شب، تند و تند نفس می‌زد. مثل بادکنکی که مرتباً پر و خالی می‌شود. به نظرم می‌رسید که زندگی همچون گازهای مشتعل می‌سوزد و هدر می‌رود، پشت فرمان اتومبیل،

سیاهی مذا ب شب را قیچی می‌کردم و خشم و خروشم را بدینگونه در تن سیاه و سردش فرو می‌نشاندم.

از خود می‌پرسیدم آیا می‌توان در این شهر شادی و آرامشی سراغ گرفت؟! با هر کس که به گفتگو می‌نشینی چیزی مثل خار قلبش را سوراخ کرده است، شاید این خود آزارها و دیگران آزارها در خمیره و فطرت آدمی گذاشته شده باشد اما چه کسی و چرا؟! هیچ آفریننده‌ای، آفریده‌اش را غمگین و رنجور و زشت نمی‌خواهد. این خود ما هستیم که در آزار خود و دیگران ذره‌ای غفلت نمی‌کنیم. چه زندگی پردردسری! چه دیوانگیهای بی‌پایانی.

دیروقت بود که به آپارتمان دریا رسیدم. او در هاله‌ای از اندوه، و ابهامی فزاینده، همچون موش کوری در تاریکی ابدی فلسفه حیاتش، کتاب حافظ بدست روی صندلی نشسته بود. به راستی در چنین آشیانه خالی، پرنده‌ای تنها و بیکس جز خاموشی چرب و سنگین چه چیزی برای مزه کردن طعم حیات می‌تواند بیابد؟

دریا بلوزی پشمی و یقه گرد روی شلواری مشکی پوشیده بود که او را بلندتر و غمگین‌تر جلوه می‌داد.

- حافظ هم امشب به من جواب درست و حسابی نمیده!

بارانی‌ام را به جارختی آویزان کردم. نگاهی به داخل آشپزخانه انداختم که مثل همیشه شسته و رفته اما خالی از رنگ و بوی غذا به نظر می‌رسید.

- چه سؤال سختی از حافظ میکنی که از جواب دادن طفره میره؟!

دریا دستهایش را در خرمن گیسوانش فرو برد و چینی کمرنگ در پیشانی‌اش انداخت.

- میخوام خوب همه دور و برارا ببینم و به من بگه پسرکمون الان کجا

دربدره!

حافظ را از دستش گرفتم و مطلع غزلی که گشوده بود با صدای بلند

خواندم.

از دیده خون دل، همه بر روی ما رود
 بر روی ما ز دیده، چگویم، چهارود
 ما در درون سینه، هوایی نهفته‌ایم
 برباد اگر رود، دل ما زان هوا رود
 ما را به آب دیده، شب و روز ما جراست
 زان رهگذر، که بر سر کوش چارودا
 دیوان حافظ را بستم و روی میز گذاشتم. راستی شاهین حالا رهگذر
 کدام کوه و دریا است و چرا؟
 روبروی دریا، روی صندلی نشستم و پرسیدم.
 - پسر کمون کی رفت!

بیست روز میشه! از سر کار که برگشتم یادداشتی روی همین میز دیدم و
 یک شاخه گل سرخ کنارش.
 دریا از آخرین صفحه کتاب حافظ یادداشت را بیرون کشید و در دستم
 گذاشت بوی گل سرخ فضا را معطر کرد.
 دریای عزیز و خوب من!

مرا می‌بخشی که بی‌خدا حافظی حضوری می‌روم. از نمایش
 خدا حافظی بشدت متفهم. وقتی موجودی در وجودت ازلی و
 ابدی است خدا حافظی چه معنایی می‌تواند داشته باشد؟! هرگز تا
 لحظه مرگ به تو نخواهم گفت خدا حافظ! چون انسان با آنچه
 بیرون از اوست خدا حافظی می‌کند.

از بامداد که تو به قصد کار از خانه رفتی تا ساعتی قبل از
 بازگشت، به این موضوع فکر می‌کردم که چقدر مایه آزار تو شده و
 می‌شوم. خوشا به حال کسانی که می‌توانند در خانه‌ای چنین گرم و
 پرامید و پراز عشق و در سینه دریائی که محبت و ایثارش از دریا تا
 دریاست قرار و آرام بگیرند.

دریای مهربان!

اکنون تا حدود زیادی می‌دانم که تو می‌دانی چه نیازی
 جنون زده به کنکاش و جستجو دارم. می‌دانم که میدانی شعله آتش
 طلب و عشقی که به جانم افتاده حتی با استمداد از تمام
 ایستگاه‌های آتش‌نشانی کره زمین هم خاموش شدنی نیست. این درد
 طلب و جستجو، یک لحظه هم آرام نمی‌گذارد. مرا در پنجه‌های
 قهارش می‌گیرد، می‌فشارد، می‌میراند و زنده می‌کند و صدای
 سحرآمیزش برای یک ثانیه هم در درونم خاموشی نمی‌گیرد. مرا مثل
 اسب مسابقه می‌کند، پیش می‌راند و هیچ مانعی حتی به
 عظمت قلل هیمالیا را هم هیچ می‌شمارد. نگاهش به شکل یک
 جفت چشم، به وسعت همه کائنات مدام مرا میکاود، می‌سوزاند،
 می‌خواند. در این سرگشتگی جادوزده، خودم نیستم، شاهین
 نیستم و بدبختانه اغلب نمی‌دانم کیستم. دنبال گمشده‌ای می‌گردم
 یا خودم گمشده‌ام و نمی‌دانم، عاشقم؟ معشوقم؟ دورم؟ نزدیکم؟
 می‌خواهم یا نمی‌خواهم؟ خواستن و نخواستن، رفتن و نرفتن همه
 یکی است، از خانه‌ات می‌روم اما همیشه و همین‌جا، روی صندلی
 برابرت نشسته‌ام و در عین حال در مکانهای دیگری هم هستم که
 نمی‌دانم کجاست؟ واژه‌ها برای شرح کیفیت حال و هوایم در
 حافظه‌م یا ذوب شده و یا اصلاً چنین واژه‌هایی وجود ندارد. در
 گردبادی می‌چرخم و می‌روم که شمال و جنوب و شرق و غربش
 ناپیدا است، جهت ندارم. لا مکانیست، می‌بینم و نمی‌بینم، می‌شنوم
 و نمی‌شنوم، همچون موجودی که با سرعت نور در حرکت است
 همیشه در نقطه آغاز و انجامم. در جستجوی سحرآمیزترین پرنده
 جهانی، از دره‌ها و رودخانه‌ها و کوه‌ها می‌گذرم و همیشه پرنده در
 همان فاصله‌ای از من ایستاده است که در آغاز مرحله طلب ایستاده
 بود. به من نگاه می‌کند، مرا می‌خواند، و من مجنون وار چون برق و

باد می‌دوم و می‌دوم ولی هرگز فاصله‌مان از یکدیگر بلند و کوتاه نمی‌شود! از جان من چه می‌خواهد نمی‌دانم اما من تشنه و خسته و بیمار اویم، پرنده مرا به جهانهای می‌برد که می‌دانم نیست ولی هست و می‌بینم، یک پایم در مشرق و یک پایم در مغرب! یک چشمم به این دنیای خاکی و یک چشمم به جهان افلاکی!

دریای خوب و عزیزم. تنها ماهی دریای پر شقاوت این جهانی که مرا در سادگی و پاکی خوی و خصلتش بر زمین می‌خکوب می‌کند تو هستی، تو! اما اینراه هم خوب می‌دانم که تو هرگز حاضر نیستی مرا از طلب و رسیدن به قله کرکس کوه بازداری. دانشگاهی که انتخابش کرده‌ام یک کنکور هفت مرحله‌ای دارد. هفت وادی طلب که آخرین مرحله کنکورش در کرکس کوه است. خیلی از داوطلبان در عبور از این هفت وادی یا جا می‌زنند یا جان می‌دهند و تنها عده اندکی ممکنست افتخار شرکت در مرحله آخر نصیبشان شود. از آنجا که می‌دانم قلب تو از آینه صافتر و پاکتر است تمنای دعا دارم.

در پایان، سعی می‌کنم تو را زیاد بی‌خبر نگذارم، سلام مرا به حامی خوش قلبت برسان و بگو که هیچ‌وقت محبت‌هایش را به تو و خودم فراموش نمی‌کنم.

شاهین

نامه شاهین را روی میز گذاشتم. چهره دریا می‌چاله و کوچک شده بود، پلکهای کبودش حکایت اشکهای رفته را می‌گفت. او در مسیر سرنوشتی افتاده بود که لااقل از نظر بسیاری از مردمان هم عصرش، کهنه، عتیقه، غیرعادی و غیرقابل تحمل بود اما برای من که شاهین را از نزدیک می‌شناختم و ساعتها با او به گفتگو نشسته بودم چندان هم عجیب نبود. در میان دهها هزار جوانی که به دانشگاههای موجود می‌روند شگفت‌آور

نیست که یک نفر بخواهد در رشته دیگر و دانشگاهی دیگر به تحصیل
پردازد، اگر چه من هنوز برای درک دروس غیرعادی و از آن مهمتر
کنکور هفت مرحله‌ای آن که بلافاصله هفت وادی عشق منطق الطیر عطار را
در خاطرم زنده کرد، خام و ناآشنا بودم.

دریا در سکوت به آشپزخانه رفت، دو فنجان قهوه ریخت و روی میز
گذاشت. شرمم آمد که بگویم من با شکم گرسنه قهوه نمی‌نوشم.

دلم می‌خواست ساعتها برابرش می‌نشستم و با او از بازی‌ها و
گردش‌های روزگار و عشقهای بزرگ که هنرپیشگان اصلی‌اش امید و
حرمانند حرف بزنم و لااقل کورسوی امیدی در قلب زخم خورده‌اش
برافزودم اما اشکهایی که در سکوت بر گونه‌های مهتاب رنگش شیار می‌زد،
آرامش از دست رفته را به او باز می‌گرداند.

از غیبت شاهین نزدیک به یک سال گذشته بود، کم کم به این اندیشه می‌رسیدم که دوست جوان و سرگشته‌ام، در یکی از سفرهای سرگردانی‌اش زندگی را بدرود گفته باشد. ما ایرانی‌ها وقتی خبری از سفر کرده عزیزمان نداشته باشیم از تیره‌ترین زوایا به زندگی‌اش می‌نگریم اما دریا چنین نبود. آتش عشق چنان او را گرم و داغ سرپا نگهداشته بود که هر پدیده یاس آلودی را جز غاله می‌کرد. رنگ سرخ امید هرگز چهره و چشمان کبودش را ترک نمی‌گفت:

- من تا بازگشت پسرکمون اگه صدسال هم طول بکشد صبر می‌کنم و زنده می‌مونم!

بارها در برابر چنین شوریدگی عاشقانه‌ای، احساسات و عواطف عاشقانه‌ام را به سوری بسیار حقیر و کوچک می‌شمردم. دریا وقت خالی خود را که هر زن جوانی با مردی تقسیم می‌کند در حرفه و شغل خود گذاشته بود مدیر موسسه‌ای که او در آن کار می‌کرد بارها از اینکه چنین کارمندی به او معرفی کرده بودم تلفنی از من سپاسگزاری کرده بود. دریا حالا حقوق خوبی می‌گرفت و هیچ نیاز مادی به من نداشت و گاهی هدایائی که بی‌اختیار برای شاهین خودش می‌گرفت صادقانه به من هدیه می‌کرد.

- خواهش می‌کنم قبولش کنین! وقتی این کراوتو بزنین مثل اینه که به

گردن شاهین زدم!

شبهایش را با خواندن کتاب پرمی کرد و چنان در کار مطالعه و خواندن سیری ناپذیر می نمود که من در تهیه لیست خرید کتابهای تازه در می ماندم. اما آنچه برایم قشنگتر و زیباتر بود رد کردن پیشنهادهای ازدواج بود که مرتباً به او می رسید پسر دوم مدیر موسسه ای که در آن کار می کرد و تازگی با درجه P.H.T از «هاوارد» امریکا به تهران بازگشته بود هنوز یک ماهی از شروع کارش در موسسه پدری نگذشته بود که عاشق و شیفته دریا شده و پیشنهاد ازدواج را همراه با یک یادداشت بسیار عاشقانه روی میزش گذاشته بود.

- لطفاً با پدرم حرف بزن!

من با شوخیهای دریا کاملاً آشنا شده بودم و هر بار من مامور می شدم، با هزار ترفند و دستاویز عاشق داوطلب بیچاره را از اشتباه بیرون آورم. - به زودی نامزدش از سفر برمیگردد!

من پسر دوم مدیر موسسه و نوع تحصیلات و آینده درخشانی که در جامعه تازه جوان و فعال شده ایرانی در انتظارش بود خوب می شناختم و نتوانستم جلو آینده نگری مصلحت جویانه ام را بگیرم. - دریا! یکساله که از غیبت شاهین گذشته!

خوب که چی؟

- که تحصیلات اینچینی که شاهین دنبالش مجالی برای زندگی زناشوئی و اینجور حرفها باقی نمیگذارد! در عوض من این مرد را می بینم که به زودی از پله های وزارت خانه ای بالا میرد!

باید اضافه کنم که از سر کنجکاوی شروع به مطالعه کتب قدیمی عرفانی کرده و می دانستم که بسیاری از رهروان این مکتب هرگز از گشت و گذار نمی ایستند و در سفر عشق برای همیشه عشقهای زمینی را سه طلاقه می کنند. از کجا معلوم که شاهین به این مرحله نمی رسد.

دریا بی هیچ تاخیری پاسخ را داد.

بذار اون از پله‌های وزارتخونه بالا بره و منم از نردبون شکسته خودم! لحن محکم دریا که از عطر و بوی یک عشق تند و سودا زده سرشار بود به من قبولاند که او نیز، ناخودآگاه، در مسیری که شاهین پیش گرفته و خط بطلان بر عقل مصلحت جو کشیده است گام می‌زند. لااقل می‌توانستم درک کنم که قایق کوچک سرگردان زندگی دریا، هرگز تنها لنگرگاه خود را در اوقیانوس توفانی حیات، اگر چه بسا سست و ناپایدار، رها نخواهد کرد.

برای تهیه گزارشی از یک اعتصاب کارگری در اصفهان که داشت دامنه وسیعی می‌یافت از سوی روزنامه ماموریتی داشتم. غروب پنجشنبه بود که وارد اصفهان شدم. زمستان بود و خیابانها در نور چراغهای شب جلوه بیشتری داشتند. زمستان آن سال هم روی هم رفته زمستان سردی بود و سوز سردی که معمولاً در این فصل از کویرهای اطراف، این شهر تاریخی و کهنسال را مورد هجوم قرار می‌دهد بینی و پره‌های گوشم را می‌سوزاند اما حوصله رفتن به مهمانخانه و چپیدن در اتاق یک نفره‌ام را نداشتم و ترجیح می‌دادم که سوز سرد زمستان اصفهان را با همه موزی‌گریهایش تحمل کنم و خودم را تا فردا صبح زندانی نکنم. در آنروزها هنوز هنر ویتترین چینی مانند امروز قدر و قیمتی نداشت، در ویتترین اغلب مغازه‌ها تقریباً همه چیز روی هم تلنبار شده بود و همین موضوع کنجکاوی‌ام را بیشتر تحریک می‌کرد. اواخر چهارباغ اصفهان بود که متوجه شدم خیابان از عابرین خلوت شده و همه جا سوت و کور به نظر می‌رسد. تصمیم گرفتم مسیری را که طی کرده بودم برگردم. بوی نان داغ که از یک نانوائی در سمت چپ من مشامم را پر کرده بود معده‌ام را تحریک کرد. پیش خودم گفتم هنوز دستکاری آرد در شهرستانها رواج نیافته و الحق بوی خوش نان‌های قدیمی اشتهاآور است. به صف مشتریان نگاه کردم و پیش خودم گفتم اگر صف طولانی نباشد نانی می‌گیرم و همین جا زیر درختهای قطور و بلند چنار خالی خالی می‌خورم. چه کسی در اینجا مرا می‌شناسد که برایم حرف دریاورد! همینکه صف را

برانداز کردم ناگهان در جا خشکم زد. شاهین برای خرید نان در صف ایستاده بود.

ناخودآگاه خود را به بخش نیمه تاریک خیابان کشاندم در حالیکه هیجان و انتظار با هم گلویم را می فشردند به تماشا ایستادم. بله! کاملاً خود شاهین بود. موهای سر و صورتش همچنان بلند و آویخته بود. یک پالتو کهنه و بلند سربازی که تا زیر زانویش می رسید اندام بلند و باریکش را در خود پوشانده بود به نظرم رسید که کفشهای کهنه و فرسوده‌ای که روی آن گچ و گل ماسیده بود او را به زحمت انداخته بود چون مرتباً این و آن پا می کرد.

با دیدن این منظره فلاکت آمیز برای مدتی قدرت تجزیه تحلیل آن زندگی که شاهین برای خود انتخاب کرده بود از کف داده بودم. چهره‌اش هیچ نوع حالتی را نشان نمی داد، نه کج خلق می زد و نه شاد، طوری به خط سیر پخت نان خیره شده بود که انگار هیچ موضوع و مساله دیگری در ذهنش نبود. گنجی و منگی من آنقدر ادامه یافت که یک مرتبه متوجه شدم که دارم او را که یکدسته بزرگ نان زیر بغلش زده بود در سرکوچه‌ای گم می کنم. بی اختیار به دنبالش راه افتادم. کوچه تاریک بود و باریک و بنابراین شاهین نمی توانست مرا که با فاصله‌ای بیست متری تعقیبش می کردم بشناسد. اگر هم برمی گشت و مرا می دید هرگز به فکرش نمی رسید که بازی سرنوشت مرا بر سر راهش قرار داده باشد.

برخلاف انتظارم کوچه پس از کوچه از زیر پا می گذراندم، احساس می کردم، از مرکز شهر بسیار دور شده‌ام. کوچه‌ها خاکی و کج و معوج و اغلب پر از گودالهای یخ زده بود و چند بار نزدیک بود سکندری بخورم و یکبار پای راستم تا قوزک پا در لجن یخ زده‌ای فرو رفت و سرمای دی ماه اصفهان داشت مرا از کاری که کرده بودم پشیمان می ساخت اما برای ادامه راه دو دلیل برگشت ناپذیر داشتم. اطلاع از زندگی و چند و چون قهرمان یکی از قصه‌های آینده‌ام و کسب خبرهای تازه برای دریای منتظر و شاید

هم اثر گذاشتن بر افکار شاهین و راضی کردنش برای بازگشت به تهران. سرانجام شاهین جلو خانه‌ای با دیواره کهنه و فرسوده که موریانه زمان خشت‌ها و گچ‌هایش را جای جای جویده بود ایستاد، تمام خانه‌های آن کوچه یک طبقه، کهنه و نشان می‌داد که محله‌ای کارگرنشین، آن هم از نوع فقیرترینش به حساب می‌آید.

پس از آنکه شاهین در را که به نظر بازمانده بود گشود، مدت زمانی نسبتاً طولانی روبروی خانه، با شک و تردیدهایم کلنجار می‌رفتم، بوی حوضچه‌های گندیده، پیه سرخ کرده که به نظرم از خانه روبرو می‌آمد، حالم را به هم می‌زد، سرمای تیز، و پاهای یخ‌زده‌ام در آن تاریکی توطئه‌آمیز مرا مجبور به یک تصمیم‌گیری قاطع می‌کرد.

با دست به در تخته‌ای خانه فشار آوردم اما شاهین در را بسته بود، احمقانه بود که دنبال زنگ بگردم، ناچار با مشت‌های کرخ شده از سرما، حضور میهمان ناخوانده را اعلام کردم. چند لحظه بعد دختر بچه پنج‌شش ساله‌ای با لباس فقیرانه و بلندش در حالیکه از سرما قوز کرده بود در را برویم گشود.

- بله!

- دختر جون بگو آقا شاهین به دقیقه بیاد دم در! برق کمرنگ چراغی که در تنها اتاق حیاط کوچک از لای در بیرون می‌زد به زحمت چهره متعجب دختر بچه را به من نشان می‌داد.
- آقا شاهین؟ ... نمیدونم! ... شاید «آقا خوبه» را میگین.

بلافاصله متوجه شدم که در این خانه، عنوانی تازه به شاهین داده‌اند.

- بله! بله! بگین بیاد دم در!

شاهین بی‌هیچ تعجب و سرو صدائی مرا به داخل تنها اتاق آن خانه کوچک برد.

یک لامپ شصت، فضای اتاق مستطیل شکل و گچی را روشن می‌کرد. چهار بچه، از دوازده تا پنج سالگی روی گلیم، دور سفره‌ای که قسمت

اعظمش را همان نانهای تافتون تشکیل می‌داد چندانک زده بودند. چند تخم مرغ آب‌پز و یک ظرف خرما در وسط سفره به چشم می‌خورد و معلوم بود که هنوز کسی به غذا دست نزده است. در بالای اتاق مردی چهل و چند ساله که یک پایش در گچ بود دراز کشیده بود و سعی کرد به احترام تازه وارد و با فشار دست از جا برخیزد.

- راحت باشین آقا!

بچه بزرگتر پسری بود با موهای از ته تراشیده، چشم و ابروی مشکی و پوستی برنزه شده در آفتاب، با کمی قوز در پشت و دستهای پت و پهنی که بزرگتر از سنش می‌زد. سه بچه دیگر دختر بودند، کوچکترینشان همان بود که در را برویم گشوده بود. دخترها برای زمان کوتاهی به سر و وضع مرتب من خیره شدند اما پیدا بود که بسیار گرسنه‌اند و دوباره نگاهشان راه به سفره کشید.

شاهین مانند مادر دلسوزی سهم هر کدامشان را که یک نان و یک تخم مرغ پخته و چند دانه خرما بود در بشقاب‌های روحی پیش رویشان گذاشت. بشقابی هم بدست مردی که پایش را گچ گرفته بود داد و بعد انگار که من هم همخانه‌شان هستم یک بشقاب با همان ترتیبی که برای بچه‌ها کشیده بود جلوم گذاشت که بلافاصله فهمیدم سهم تخم مرغ خودش را به من بخشیده است.

در حالیکه سئوالهای ریز و درشت روی لبانم پرسه می‌زدند سکوت را رعایت کردم. اما در تمام مدت زیرچشمی شاهین و بقیه حاضرین را زیر نظر گرفته بودم. تعجبم از این بود که مادر بچه‌ها چرا بر سر سفره نیست و بعداً فهمیدم که آن بیچاره سه ماه پیش سرزار رفته و یک هفته بعد از مرگ مادر، پدر که عمه ساختمانی بوده از شدت ناراحتی و دلواپسی برای بچه‌های بی‌مادر از طبقه دوم یک ساختمان نیمه تمام پایین می‌افتد و پایش می‌شکند.

دختر بزرگتر که از شدت کم‌غذائی، بسیار زرد و نحیف بود بلافاصله

پس از صرف غذا شروع به جمع آوری سفره کرد و پیدا بود که او بی هیچ تشریفاتی نقش مادر را برعهده گرفته است. دختر دومی که موهای روشن و چشمان سبزی داشت و خوشگلتر از همه به نظر می‌رسید از قوری بند زده‌ای که روی سماور کوچک حلبی خانواده غفل می‌کرد جای ریخت و استکان اول را مودبانه جلو من گذاشت. فضای ساکت اتاق، چشمهای کوچک و نگران و رخسارهای زرد بچه‌ها، نگاههای شرم‌زده پدر خانواده فشار طاقت‌فرسائی روی اعصابم وارد می‌کرد و از آن بدتر سکوت سماجت‌آمیز شاهین مرا کلافه کرده بود. چیزی که در او آشکارتر از هر پدیده‌ای به چشم می‌خورد استواری رفتار و کردار و سکوت پر هیبت و رفتار بی‌تکلفش بود. برای لحظه‌ای حس کردم که اصلاً مایل نیست بداند چگونه من خانه‌اش را یافته‌ام و همین موضوع رنجم می‌داد. باید ذهنش را روشن می‌کردم.

- فکر نکنین تعقیبتون کردم! من برای تهیه گزارشی از اعتصاب به این شهر اومدم. یکی دو ساعت هم بیشتر نبود که به اصفهان رسیده بودم. داشتم قدم می‌زدم که شما را توی صف نانوائی دیدم.

شاهین با چشمان درشت و شفافش که علیرغم لاغری و تکیدگی جسم، پرفروغتر از گذشته می‌درخشید در چشمان من نگریست.

- بله! کنجکاوی خبرنگاری! مگه نه!

من سعی کردم با خنده بلندی فضای سرد اتاق را گرم کنم.

- خوب! پیراه هم نمیگین! ولی از اینکه از نانوائی تا اینجا دنبالتون

اومدم

شاهین مرا از شرمندگی نجات داد.

- اصلاً مهم نیس! فعلاً که اینجا این و میتونین با چند تا چای داغ

خودتونو گرم کنین!

برای اینکه نگذارم دوباره سکوت حکومت ناخوشایندش را بر آن اتاق

فقیرانه حاکم کند هر چه به دهانم می‌رسید می‌پراندم!

- لامصب! بدجوری هم سرده! این وسط یه پام هم رفت تو لجن!

- جورابتون رو در بیارین! فاطمه براتون خشکش میکنه.
در حالیکه جورابم را از پا خارج می‌کردم شاهین قوزک پایم را با دست
معاینه کرد.

- ممکنه، فردا کمی ورم کنه! به کمی روغن دنبه مانع میشه.
و قبل از آنکه من تنفرم را از روغن دنبه بر زبان بیاورم شاهین با صداقت
و صفای دوستانه‌ای قوزک پایم را ماساژ می‌داد.
براستی دست و پایم را در آن محیط گم کرده بودم. جمجمه‌ام داغ شده
بود و ذهنم ضرب آهنگ عجیبی داشت. هیچ وقت فرصت آنکه زندگی را
در اتاقی چنین تنگ و تاریک و با بچه‌های فقیری که از فرط کم‌خونی
موجوداتی از کرات دیگر به نظر می‌رسیدند تجربه کنم، نداشتم. آنها در
سکوت بسیار مهربان بودند. دختر بزرگتر با دقت مادرانه‌ای جورابم را
خشک می‌کرد، خواهر چشم آبی‌اش که شکمش بیمارگونه و بیش از اندازه
بزرگ شده بود کفشم را خشک می‌کرد و شاهین چربی اضافی قوزک پایم
را.... برایم عجیب بود که شاهین هیچ چیز از من نمی‌پرسید و از دریا هیچ
سوالی نمی‌کرد. آیا او دریا را به کلی به فراموشی سپرده بود یا نمی‌خواست
جلو بچه‌ها نام زنی را به میان آورد! من به ساعت نگاه کردم دیدم از یازده
گذشته و در آن سرمای شدید فکر یافتن وسیله‌ای برای رسیدن به مهمانخانه
مرا پریشان کرده بود. تازه من راه برگشت را هم نمی‌دانستم چه بسا آنقدر
در کوچه‌های پیچ‌پیچ محله بالا و پایین می‌رفتم که از سرما یخ بزنم.

- متاسفم که رختخواب اضافی نداریم که بهت بدیم!

- نه! من برمی‌گردم هتل!

- شما را تا سر خیابون میرسونم! حتماً گم میشین!

بیشتر به این خاطر پیشنهاد شاهین را قبول کردم شاید در طول راه با هم
حرفی بزنیم اما تنها فرصتی که پیدا کردیم توضیحات مختصر شاهین درباره
آن خانواده بود. او در همان ساختمانی کار می‌کرده است که مرد بیچاره از
نردبان شکسته پایین می‌افتد و پایش می‌شکند. آنوقت مرد بدبخت ماجرای

سرزا رفتن زنش را در راه بیمارستان برای شاهین تعریف می‌کند و می‌گوید نمی‌داند با این وضعی که پیش آمده چه کسی شکم بچه‌هایش را سیر می‌کند و شاهین از همان شب پتو و کیف خود را از مسافرخانه درجه سومی که در آن زندگی می‌کرد برمی‌دارد و نقش سرپرست خانواده را برعهده می‌گیرد. شاهین تمامی این ماجرا را طوری تعریف کرد که هیچ نوع تعریف و تمجیدی بابت عمل انسان دوستانه‌اش شامل حالش نشود.

- دو سه روز دیگه گچ پای پدره را باز میکنن، شاید یه هفته دیگه بتونه سرکارش برگرده!

- آنوقت تو چیکار میکنی!

- من دیگه تو اصفهون کاری ندارم! تقریباً زیادی هم موندم.
- کجا؟

- هر جا که خاطرخواه اوست!

خوشبختانه یک تاکسی خالی که قصد رفتن به خانه‌اش را داشت با پرداخت دو برابر کرایه راضی کردم مرا به مهمانخانه برساند. وقتی از شاهین جدا می‌شدم دلم می‌خواست حتی با یک جمله سه چار کلمه‌ای چیزی از دریا پرسد ولی سکوتش خفقان‌برانگیز بود. تنها نقطه روشن قراری بود که برای فردا ساعت ۵ بعدازظهر در اولین چهارراه چهارباغ با او گذاشته بودم.

شاهین درست سر ساعت در محل قرارمان حاضر شد. من تا پانزده دقیقه پیش گرفتار تحقیق و تفحص درباره اعتصاب و مسائل پشت پرده اعتصاب بودم و یادم رفته بود که ظهر چیزی نخورده‌ام. درست وقتی فراغت از کار پیش آمد سر و کله دیوگرسنگی هم ظاهر شد.

- من ناهار نخوردم دارم دل درد میگیرم!

شاهین با همان لباسی که دیشب پوشیده بود اما کمی سرحالتر لبخند شفقت‌آمیزی زد.

- میدونین چرا در کارتون موفقین!

- هرگز به این موضوع فکر نکردم.

شاهین دستش را که از سوز سرمای اصفهان به تیکه‌ای یخ می‌مانست به پشتم فشرد و مرا راه انداخت.

- دلش کاملاً روشنه! هم عاشق حرفه‌تون هستین و هم متمرکز روی حرفه‌تون! اگه متمرکز نمیشدین سر ظهر شکمتون قاروقور می‌کرد.

پرسیدم:

- منو داری به کجا می‌بری؟

- با این سر وضعی که من دارم نمیتونم شما را به یه رستوران تمیز ببرم اما یه جایی سراغ دارم که شاید براتون تنوعی باشه!

چند دقیقه بعد ما در یک چایخانه کوچک فقیرانه‌ای در حالیکه یک دیزی آبگوشت جلو من و یک چای داغ در استکانهای کمر باریک قدیمی جلو شاهین گذاشته شده بود با هم حرف می‌زدیم و من هر لحظه در انتظار آن بودم که شاهین از دریا بپرسد.

- شاهین! من احساس تو برا کمک به دیگران درک می‌کنم اما همین کارو در تهرون هم میتونستی داشته باشی!

شاهین همینطور که چای را در دهان مزه می‌کرد چشمای خوش حالتش را روی هم گذاشت.

- آزادگی در حرکت! یا من اینطوری فکر می‌کنم.

سؤال از پی سؤال در ذهن خبرنگاری‌ام می‌گذشت.

- تو میتونستی در حرفه‌هائی که باهوش و تحصیلات هماهنگی بیشتری داشته باشه مشغول بشی، عملگی رو میشه به آدمهای دیگه‌ای سپرد.

- عملگی هر نوع قید و تعلق رو ازم دور میکنه!

- ولی این موضوع گمون می‌کنم یه مساله ذهنی باشه! عمله هم ممکنه

تعلق خاطر داشته باشه!

- صحیح میگین! اما در مرحله طلب که سراپات آلوده به لجن‌هائی از

نوع ریاکاری، تملق‌خواهی، خودخواهی و خودپسندیه، کار بدنی از نوع

- عملگی ساده میتونه شستشوی خوبی به آدمهای طالب مٹ من بده!...
- چرا خودتو به اهل اون خونه معرفی نکردی؟...
- من حالا همونی‌ام که مردم از من برداشت میکنن!
- در اینجا نفس عمیقی کشید و ادامه داد.
- اسم و رسم یه جور مالکیت برا صاحب اسم و اطرافیان درست میکنه که «من» آدمو قلقلک میده!
- آخه اون بچه‌ها باید یه روزی بدونن چه کسی در سخت‌ترین دقایق زندگی کنارشون بود؟
- خوب که چی؟ معرفی کردن یعنی نوعی خودستایی که آهائی یادتون باشه که شما به من بدهکارین!
- قدرشناسی صفت خوبیه!
- در مراحل ابتدائی! مرشد بزرگوارم وقتی قاتل حقیقی رو برویش ایستاد حتی نگاهی هم بهش نیانداخت تا از بابت کاری که کرده بود لااقل رنگ قدرشناسی تو چشماش بخونه! یک بار به شما گفتم خدمت بلاانتظارا - هنوز در طلبی؟
- بله!
- تا کی؟
- تا وقتی عشق آنقدر در من قوی بشه که جای طلبو بگیره!
- شاهین سینی آبگوشت مرا به جلوم سر داد.
- باز متمرکز شدین! غذاتونو بخورین!
- قضاوت شاهین درباره‌ام کاملاً درست بود. به محض اینکه تمرکزم را با هُل دادن سینی آبگوشت به هم زد دماغم از عطر دیزی و بوی لیمو عمانی‌اش پُر و اشتهايم تیز شد.
- یه سوال دیگه بعد رسیدگی به کار شکم!
- شاهین با لبخند دوستانه‌اش تائیدم کرد.
- میدونم که شما قراری با مرشدتون دارین!

- بله!

- فکر می‌کنم حدود دو سال دیگه‌س!

- همینطوره! خدا کنه!

- چرا به تهرون بر نمی‌گردی تا سر موعد به میعادگاه بری؟

شاهین که با شنیدن کلمه میعادگاه چهره کمرنگش به سرخی زد، به عادت همیشگی دستش را روی دستم گذاشت.

- تا من همه اون مراحلو نگذرونم او سر میعادش نمی‌آدا شاگردای تنبل هیچ وقت در امتحان نهائی نمیتونن شرکت کنن! حالا لطفاً غذاتون رو بخورین!

خوب می‌دانستم که شاهین تا چه اندازه از دیدار من خوشحال شده که برخلاف گذشته، تا این اندازه به سئوالهای من جواب داده است او در تمام مدتی که من مشغول صرف غذا بودم سکوت کرده بود. گاهی که زیرچشمی او را می‌پائیدم این فکر در خاطر من نقش می‌زد که شاهین ناگهان از من میلیونها کیلومتر فاصله گرفته و تنها جسمش را پیش من باقی گذاشته است. ساعت شش و نیم بود که ما از آن رستوران فقیرانه بیرون آمدیم. بیرون برفهای ریز و سوزنده‌ای شروع به باریدن کرده بود. هنوز چند قدمی در پیاده‌رو برتداشته بودیم که شاهین ناگهان ایستاد و پی مقدمه پرسید:

- شما کی به تهرون بر می‌گردین!

- فردا شب با به پرواز فوق‌العاده!

- خوب! من باید برم برا بچه‌ها غذا بپزم! اونا شیا خیلی زود می‌خوانن! و با قدمهای بلند مرا که حیرت زده برجا مانده بودم ترک کرد. فکر کردم این آخرین دیدار من است و از اینکه شاهین حتی اشاره‌ای هم به دریا نزده بود در شگفت بودم و تا بازگشت به هتل حرکات و اطوار شاهین با آن پالتوی کهنه سربازی و کفشهای عملگی‌اش یک لحظه تنه‌ایم نگذاشت.

ساعت پرواز به تهران نه شب بود، گرفتاریهای آخرین لحظه سبب شد

که من خیلی دیرتر به فرودگاه برسم. آسمان نیمه ابری بود اما خیابانها از برف سنگین دیشب پوشیده بود و مردم بسیار اخمو و محتاط در تردد بودند. از آنجا که در مأموریت‌های روزنامه‌نگاری فقط یک ساک همراه داشتم نگران بار نبودم و بی‌شتاب به طرف در ورودی باند فرودگاه می‌رفتم که ناگهان شاهین را جلو در سینه به سینه خود دیدم. با خوشحالی بازویش را فشردم.

- پس تصمیمتون عوض شد و با من به تهرون برمیگردین!

- راه من به پیشه نه پشت سر.

بعد دست در جیب پالتو بلند سربازی‌اش انداخت و پاکتی بیرون کشید.
- برا دریاس!

همانطور که پاکت را از دستش می‌گرفتم چشمانش را هم دیدم که در نم اشک نشسته بود.

آن پاکت در آن لحظه، قشنگ‌ترین حادثه سفرم بود. با خوشحالی شاهین را بوسیدم.

- خدانگهدارا ما را از خودتون بی‌خبر نگذارین!

آخرین اخطار گوینده فرودگاه، فرصتی باقی نگذاشته بود. وقتی روی صندلی هواپیما نشسته بودم گرمای پاکتی که در جیب بغل گذاشته بودم مرا به وجد آورده بود. دریا چقدر خوشحال می‌شود!



در بازگشت از اصفهان وقتی به تهران و آپارتمان کوچکم رسیدم ساعت یازده شب بود و بلافاصله پریز تلفن را کشیدم تا بتوانم گزارشهایم را طوری مرتب و منظم کنم که صبح اول وقت روی میز سردبیر روزنامه بگذارم. اینکار، به علت حساسیتی که آنروزها نسبت به مسائل کارگری وجود داشت بسیار طولانی شد. ساعت سه بعد از نیمه شب بود که خواب مرا از چنگ بحران اعتصاب در ربود و صبح ساعت ۷، گزارشم را روی میز سردبیر گذاشتم. از آنجا که کارها و مقالات دیگرم مانده بود به تلفنچی اداره سپردم که هیچ تلفن را به من وصل نکند و سرانجام یک ساعت زودتر از پایان مقرر کار، اداره روزنامه را به قصد یک خواب عمیق ترک کردم. به محض ورود به آپارتمان سیم تلفن را قطع کردم، پرده‌های قطور تنها پنجره اتاقم را کشیدم و در شبی مصنوعی، راضی و تسلیم خودم را در آغوش فرشته خواب انداختم.

ساعت هشت شب بود که فرشته خواب آغوشش را گشود و مرا به زندگی واقعی پرتاب کرد. انرژی جوانی پس از یک خواب عمیق و کامل، چون اژدهائی ازین تن تنوره می‌کشد و به حرکت می‌افتد. با یک جست از بستر بیرون زدم. پرده را کنار کشیدم.

- خدای من! چه برفی نشسته!

خیابان تخت جمشید، با وسعت و آرامش همیشگی، زیر آپارتمانم
 نفس‌های یخی‌اش را بی‌سروصدا بیرون می‌داد. پاهای تک و توک عابرین
 شب، انبوه برفهای یخ‌زده را به ناله می‌آوردند. دانه‌های چرخان و گردان
 برف، گرداگرد چراغهای کم‌سوی خیابان، مانند کودکان، جست و خیز
 می‌کردند. احساس برف و سرما، دمای آپارتمان را مطبوع‌تر در مذاقم
 می‌ریخت. احساس گرسنگی از پی یک خواب راحت معده‌ام را مالش
 می‌داد. یادم آمد که از صبح تا آن موقع فقط با چند بیسکویت خاموشش
 کرده‌ام. تصمیم گرفتم از خودم پذیرائی جانانه‌ای بکنم. تخم‌مرغ، سوسیس
 سرخ کرده، پنیر فرانسوی، ماهی تن و کمی خاویار که در آنروزها می‌شد با
 دویست تومان یک قوطی صدگرمی‌اش را خرید. وقتی یک نوشیدنی گرم
 بدرقه‌اش کردم ناگهان یادم آمد که چرا همه مرا فراموش کرده و تلفنم را
 بصدا در نمی‌آورند.

تلفن و زنگ با هم به صدا در آمدند.

- خدا تو را چیکار کنه! از ظهر که از روزنومه رفتی همه جا دنبالت

گشتم!

- سوری! نمیدونی چقدر از شنیدن صدات خوشحالم!

- حرف عوض مکن! بگو از ظهر تا حالا کجا بودی؟

گاهی از حسادت‌های عاشقانه‌اش تفریح می‌کردم.

- در بستر گرم و نرم و در آغوش لطیف فرشته خواب!

- تو گفتی و من باور کردم!

- آگه باورت همیشه بیا از تخت‌خوابم پیرس! ملافم هنوز گرمه! استراحت

مطلق پس از بی‌خوابی‌های اصفهان!

- ولی من هنوز هم قانع نشدم!

- می‌دانستم فکر و خیال مسموم شده از نفس‌های دیو حسادت او را

راحت نمی‌گذارد.

- تنها راهش اینه که بیائی و حال و روز منو ببینی! «سرور وئی نتراشیده و

رخساری زرد؟

- این موقع، توی این برف؟

طبق معمول رفتارهای عصبی‌اش، تلفن را بی‌خدا حافظی زمین گذاشت. رفتم پشت پنجره به تماشا ایستادم. ریزش بی‌وقفه و آرامش پنبه‌ای برف، خیلی زود اعصاب خسته‌ام را رام کرد. شماره تلفن دریا را گرفتم تا مژده دیدار یار گمشده‌اش را به او بدهم. می‌دانستم که دریا تا هر ساعت از شب بیدار می‌ماند تا مطمئن شود که تنها حامی‌اش در دنیای تنهایی‌های غمگینانه‌اش، سالم از سفر بازگشته است.

- یه خبر دست اول برا دریا!

او مطمئناً هیچ خبری را در کل کره زمین دست اول‌تر از خبر پیدا شدن گمشده‌اش شاهین نمی‌دانست.

- خدایا کمک کن! از شاهین خبری داری!

- بله! اما شرطی داره!

- اگه بگی بعد از شنیدن خبر خودتو از قله توچال پرت کن حتماً می‌کنم!

- خیر! شرطش اینه از کلوچه‌هائی که تازگی طرز تهیه‌شو یاد گرفتی برام

درس کنی!

نگذاشتم قلبش آنقدر در سینه متورم شود که راه نفسش را بند آورد.

- پسرکمون رو دیدم!

- خدای من! باید پیام چشمانی که پسرکمونو دیده زیارت بکنم!

حس شادی که همچون بلور در صدای زیرش جرینگ جرینگ صدا

می‌داد به من نیز سرایت کرده بود.

- پس بذار یه خبر مهمتر هم بهت بدم!

- دیگه طاقت ندارم! فکری هم به حال دل بیچاره من بکن!

- نامه‌ای هم برات فرستاده!

ناگهان انفجار گریه پر سر و صدایش در تلفن پیچید.

- ترس ... ترس ... از خوشحالیه که گریه‌م گرفته!

سر و صدای گریه دریا، گوشنوازترین گریه‌ای بود که در عرم شنیده بودم.

- دلت می‌خواود همین الانه راه بی‌فتم و نامه تو پیارم!
اول بی‌اختیار گفتم: بله! اما بلافاصله حس انصاف دوستی‌اش را که همیشه در او تحسین می‌کردم گل کرد ... نه! نه! من یه سنگ صد منی میدارم رو دلم تا فردا ...

سی دقیقه بعد از این مکالمه زنگ در آپارتمان به صدا درآمد. از چشمی نگاهی انداختم، یک مجسمه برفی به شکل دریا! ... چگونه می‌توانستم فرشته عشق را که در قالب مجسمه‌ای برفین برابر ایستاده بود تحسین نکنم؟!

عاشق آشفته، فرمان چون برد

درد درمان‌سوز، درمان چون برد

چشمان خجولش از زیر مژه‌های برف گرفته سوسو می‌زد.

- می‌بخشین! تا فردا طاقتشو نداشتم.

جای هیچ اعتراضی نبود، پالتوش را در راهرو تکاندم و خودش را به حمام فرستادم تا برفهای روی سرش را داخل وان بریزد. خوشبختانه چای گرم روی اجاق گاز بخار می‌کرد.

- خیلی خوب! گناه تو می‌بخشم اما شرطش اینه یه چای گرم، بعدش نامه!

- چشم قربان! ... قبول! به شرطی که در این فاصله بگین چه جوری

پیداش کردین؟ چه شکلی شده بود؟ چی می‌گفت؟

همچنانکه او چای می‌نوشت، من از شاهین حرف می‌زدم، دریا بعد از گذشت زمانی طولانی از غیبت ناگهانی شاهین که همچون گلی فراموش شده در گلدان روز بروز پژمرده‌تر می‌شد لحظه به لحظه جان می‌گرفت، رنگ می‌انداخت و در جام کبود چشمانش ستاره‌ها آتش بازی شادی انگیزی براه انداخته بودند.

نامه شاهین را بدستش دادم! آنرا به سرعت روی سینه‌اش گذاشت و

بیدرنگ از نگاه من همچون دختران نوجوان سرخ شد. هنوز چند سطری
نخوانده بود که نامه را بسویم دراز کرد.

- لطفاً شما بخونین! با چشم باز نمیتونم متمرکز بشم.

دریای خوب! دریای نازنین!

اول از همه بگذار بخاطر اینکه یک سالست از خودم
بی خبرت گذاشته‌ام از صمیم دل عذربخواهم اما توضیحی هم دارم
که حتماً آنرا بدقت می‌خوانی حتی اگر از دستم عصبانی شده باشی.
میدانی وقتی دو دوست، یا دو نفر مثل ما به سفری می‌روند
چون هر دو روی زمین زندگی می‌کنند می‌توانند از لحظه به لحظه
حیات دور از هم یکدیگر، با خبر شوند اما وقتی یکی روی زمین
می‌ماند و یکی به اعماق اوقیانوس می‌رود. ارتباطشان قطع می‌شود.
من آن مسافر اعماق اوقیانوسم و تو بر روی زمین! در اعماق
خبرهائی هست که نه آدمی که در خشکی است می‌تواند بفهمد
آنجا چه خبر است و نه آنکه در عمق است می‌تواند از اعماق
خبری بفرستد. آنرا که خبر شد، خبری باز نیامد! فقط کافیت آنکه
در اعماق سفر می‌کند یک لحظه چشم از هدف برگیرد. هم هدف
با یک موج گم می‌شود و هم کوسه‌ها و بمپوها در یک چشم به هم
زدن اره‌اش می‌کنند. در اعماق اگر هدف جو با هدف یکی نباشد
در یک لحظه «پایان» روی پرده نوشته می‌شود. وقتی هم روی
زمینم چنان در جستجو و طلبم که خودم را هم اغلب به جانمی‌آورم
که کیستم! دنبال چیستم! به همه جا سرمی‌زنم، از این شهر به آن
شهر، از این ده به آن ده، در کوچه‌ها و پس‌کوچه‌ها، در خیابانها و
بیابانها، در پیچ و خم جاده‌ها و میان ریگهای کویرهای بی‌انتهای
همه جا بوی او را می‌شنوم و او را نمی‌یابم، تمام وجودم چشم شده
ولی چشمم به این بزرگی ناپیوست، اما همین که گوشه بستانی
می‌نشینم و خود را پایان یافته می‌بینم ناگهان صدائی از دوردست

در گوشم می پیچد! بلندشو! بلندشو! او پشت همین تپه در
انتظارست! راه بیفت و گرنه جا میمانی! با لبهای داغمه بسته و
پاهائی پر از تاول و چرک و خون دوباره راه می افتم، اما باز هم
چشمم از دیدن تهی است!

دریا نازنین! شاید به حساب مردم این زمانه، چنین حال و
هوائی مسخره و شایسته دیوانگان باشد! اما از همانروز که مرشد
بزرگوarm نام مرا در این دانشگاه ثبت کرد می دانستم چه سرنوشتی
پیش رو دارم و مطمئنم تو یکی هرگز مرا دیوانه نمی خوانی. من یک
جستجوگرم و گاهی هم جستجو شونده! من لحظه ای در اعماق و
لحظه ای در بالا، زمانی در درون و زمانی در برون! چنین موجودی
که در فنوی چرخان ابدیت سرگیجه گرفته چندان دور نیست که
مردم او را دیوانه بخوانند. ای خوشا دیوانگی، فرزاندی! اینها را نه
برای قانع کردن تو، بلکه برای اقناع خودم هم می نویسم. من به
دلدار تو نیازمندم، به حمایت تو نیازمندم. همینکه تو قلباً مرا
تائید می کنی و در رویاهایم تو را مثل همیشه مهربان و گرم خو
می بینم دل و جگرتم بیشتر می شود.

هزاران بار از تو طلب بخشش می کنم، نمی دانم آیا کوسه های
اعماق زنده ام می گذارند تا دوباره کنارت بنشینم و عطر نفس هایت
را به دماغ بکشم یا نه؟ آیا می توانم نامه دیگری برایت بنویسم یا
دیگر این فرصت هم به من داده نمی شود. گاهی کوسه ها هم دلشان
برای آدمهائی مثل من می سوزد، خدا کند این لطف شامل حال من
هم بشود.

شاهین

دریا چشمان بسته اش را گشود. نگاهی پرسشگرانه به من انداخت.
مطمئناً برای او سیر در جهان های ناشناخته - اگر چه اخیراً کتابهای عرفانی

می خرید و می خواند، مشکل بود. او از نامه شاهین انتظار شنیدن خبرهائی داشت، اخباری که معمولاً مردم وقتی نامه‌ای به دوست و آشنائی می نویسند از آن یاد می کنند. حداقل انتظار داشت شاهین درباره بازگشتش به تهران اطلاعی به او بدهد و یا آدرسی که دریا بتواند یا خود به آنجا مراجعه کند یا نامه‌ای بفرستد. شاهین روی آب می رفت و دسترسی به او، برای عاشق پایدارش غیرممکن! آرامشی که در انتظارش بود به برانگیختن توفان دیگری منجر شده بود، نگاه کبود رنگش از چهره من به پنجره و از پنجره به چهره در نوسان بود. او در جنگلی راه می رفت که درختانش همچون اشباح برخاسته از قبر، در مه و هم آلودی پیچیده شده بود. ناگهان از ته دل نالید.

- پس من چی؟ تاکی باید بی خبر بمونم؟ ... تاکی تنهای تنها!...

پاسخ به این سؤال دلسوزانه از عهده من هم خارج بود. من همینقدر می دانستم که دسترسی به شاهین همانقدر مشکل است که به شاه پریان! با این همه سعی کردم یک توضیح عقلانی به دریا بدهم.

- دنیائی که شاهین جستجوگرش شده با معیارهای عقلی و زندگی روزمره ما نمیخونه! دنیای شاهین با معیارهای متریک و سرعت صوت و نور هم همیشه سنجیدا اما زمانهائی هم هست که تو میتونی شاهین رو تو ی یک دنیای کوچک، یک اتاق دو سه متری و کنار سه چهار بچه زردنبو و پدری مریض به تماشا بنشینی و فکر بکنی چقدر دنیاش حالا کوچک و تماشائیه! این قبض و بسط، متعلق به آدمهائی است که دنبال یه نوع معرفت خاص و شاید هم کمی غیرعادی هستن!

دریا مصرانه سئوالش را تکرار کرد.

- پس تکلیف من چی میشه؟

بی اختیار این جمله بر زبانم رفت.

- تکلیف عاشق صبوریه!

دریا برای لحظه‌ای مرا خیره خیره نگریست، و بعد نامه را از من گرفت

وبا دقت خاصی در امن ترین نقطه کیفش جای داد.
بیرون، هنوز برف گشت می زد و سیاهی های نفرت انگیز اسفالت را که
مقاومت نشان می دادند سپید می کرد.
- باهات تا در خونه ت پیاده می آم!
او از این پیشنهاد استقبال کرد. من و او به راه رفتن در سرما و زیر برف
نیازی غیر قابل مقاومت داشتیم. با اینکه اصلاً به ما نمی آمد که پسرکی
بیست چهار ساله داشته باشیم اما مثل پدر مادرهای وسواسی، نگران
زندگی اش بودیم.



عروس ناز بهار، عزیز کرده همه فصول، خیمه خود را در اطراف شهر تهران برپا کرده بود. برگ درختان چنان سبزی شفاف داشتند که فکر می‌کردی دستی ناپیدا و ناشناس، هر نیمه شب با دقت و وسواس، گردگیری‌شان می‌کند، رنگ سبز، همیشه دل آدمی را به جذب می‌برد و نوعی سبکی و اختیار پرواز به انسان می‌بخشد.

از بستر به پشت پنجره کشانده شدم تا ببینم آیا آن دست ناشناس شب تعطیلی را هم به گردگیری برگها پرداخته است؟ چه جای نگرانی بود. باران صبحگاهی بار سنگین نظافت درختها را بر دوش گرفته و سپس رفته بود چون آسمان از شدت شفافیت می‌درخشید. نخستین تلفن صبح جمعه‌ام به صدا درآمد.

- چقدر می‌خواهین! از رختخواب بیرون بیاین چه خبره؟
مطمئناً دریا بود که با صدای نرم و زیرش و آن افعال مودبانه و جمع در جمله‌بندی مرا به میهمانی طبیعت در یک صبح بهاری دعوت می‌کرد.

- دارم تماشااش می‌کنم!

من دوست نداشتم صبحهای جمعه، به ساعت نگاه کنم.

- مگه ساعت چنده!

- ده صبح! بلند شین! صبحونه تونو بخورین می‌خوام شما را به جایی ببرم!

- کجا دریا؟

- تا به من قول ندین که حتماً می آیین نمی گم!

برای تمام صبح تا عصر که سوری برای دوستانش ترتیب ضیافت دوستانه‌ای می داد بیکار بودم. ثانیاً پیشنهاد دریا کنجکاوی ام را برانگیخته بود.

- آماده و حاضر به یراق اما به کجا؟

- با هم میریم به گلاب دره و از آنجا به دره وزوا...

عاشقی و لمس هر آنچه به معشوق مربوط می شد حرفه همیشگی دریا شده بود. او مطمئناً می خواست غار کوچکی که شاهین در زمستان دو سال پیش هفته‌ای را در آنجا گذرانده بود از نزدیک ببیند و لمس کند.

- دستتو خوندم! اون غار و میخوای ببینی مگه نه!

صدای نرم دریا در رطوبت اشکهای درونش لغزید و کلام خیس اشک شد.

- دلم خیلی هواشو کرده! خیلی!

چنان دل در سینه‌ام فشرده شد که بی فاصله گفتم.

- لباستو پوش او مدم!

- پس صبحونه تون؟

چه عیبی داشت که عاشق‌ترین و تنهاترین زن جوان تهران را به

خاطره‌هایش می‌رساندم. گور پدر شکم!

- صبحونه و ناهار و با هم توهمون کوهستان می‌خوریم!

به جای کوه پیمائی‌های پر سر و صدا، حس می‌کردم دریا حالت زائری را دارد که به سکوتی مقدس پناه برده است. یک بلوز و شلوار جین پوشیده بود که او را با آن موهای طلائی و قد بلند کشیده بیشتر به توریست‌های فرنگی شبیه می‌کرد. چشمان مسافران کوه چه زن و چه مرد بی تفاوت از روی او نمی‌گذشتند اما او در آرامشی ملکوتی تیغه‌های کوچک و نیلی مسیر را زیر پا می‌گذاشت. گاهی برمی‌گشت و با نگاه از من می‌پرسید که آیا

راه را درست می‌رود و من در سکوت با اشاره‌ای مسیرش را تعیین می‌کردم. گاهی بوی پونه‌ای باران خورده مشام را معطر می‌کرد و زمانی آواز مرغ غریبی گوشمان را نوازش می‌داد. بالای سر آسمان آبی و زیر پایمان درختان سبز و شسته در باران صبحگاهی به راه زیارتی‌مان رنگ تقدس می‌زدند.

در یک نظر و از پس یک برآمدگی نسبتاً صاف، غار کوچک ظاهر شد. من فقط گفتم: دریا! و او به زمین میخ شد، دستش را سایبان چشمها کرد و من نگران! دریا از آن فاصله تا رسیدن به غار که کمتر از ده دقیقه طول کشید، طوری قدم برمی‌داشت که گوئی مانند همه زائران معتقد، کفش‌هایش را درآورده تا به جایگاه مقدس بی‌احترامی نکرده باشد. آن منطقه از کوه مسافری غیر ما نداشت. دریا در فاصله چند قدمی غار ایستاد. رنگش پریده بود، گوشه لبهایش لرزش محسوسی داشت دستهای کشیده‌اش را پنجه کرده بود، در یک لحظه احساس کردم دچار سرگیجه شده است و درست لحظه‌ای که نزدیک بود سقوط کند بازویش را گرفتم.

- ببخشین! به نظرم دارم دیوونه میشم! مالیخولیائی شدم!

- چه اتفاقی افتاده دریا؟

- اگه مسخرم نکنی اول حس کردم غار «وزوا» سراپا توی مه آبی رنگی پیچیده شده، بعد در وسط رنگ آبی، در یه نظر، فقط یه نظر شاهینو دیدم که روی یه توده برف آبی رنگ نشسته و از چمشانش مٲ دو نورافکن، نور آبی بیرون می‌زنه!... دیوونه شدم! خل شدم! منو ببخشین!

خورشید حالا مستقیماً می‌تابید و هوا بر اثر باران صبحگاهی بخار کرده بود.

او را به داخل غار کشاندم و گفتم: بنشین! حالت جا می‌آد!

- شما میگین من دیوونه شدم!؟

- آبی عشق!

چی گفتین؟

- از دید من عشق در اولش همیشه سرخ و قرمز و تنده اما هر قدر عمیق تر
میشه و زمان میگذره تغییر رنگ میده و بالاخره در اعماق آبی میشه!

- یعنی من آبی عشق خودمو دیدم!

اگر چه حال و هوای عاشقانه دریا و دنیای کابوس رنگش در برخورد با
هر پدیده مربوط به شاهین هراسانم می کرد ولی سعی کردم دخترکت بیچاره
را نترسانم.

- بله! آبی عشق!

- کاش بیشتر میدیدمش! کاش دقت بیشتری می کردم.

هر قدر درباره آن لحظات کوتاه و آبی رنگ بیشتر حرف می زدیم
آرامش بیشتری می گرفتیم به طوریکه بسیار سر حال آماده بازگشت
می شدیم.

- من احساس گرسنگی می کنم.

- خدای من! شما بخاطر هوسهای بچه گانه من صبحونه هم نخوردین!

من در سکوت به دریا که حالا به نظرم آبی می آمد نگاه کردم.

- شما منو دعوا نمی کنین؟

گرهی در پیشانی ام افتاد.

- براچی؟

- میخوام به کار احمقونه بکنم ولی دوس دارم!

از آنجا که من خود همیشه بسیار سودازده بودم و در هنگام عاشقی
مرتکب کارهایی می شدم که دیگران آنرا احمقانه می دانستند واکنش های
روحی اش را کاملاً درمی یافتم.

- فکر می کنم سنگهای کف غار هنوز هم آبی باشن!

دریا خم شد و بوسه ای بر سنگهای خرد و ریز کف غار گذاشت.

بعد هر دو شادمانه خندیدیم.

- ما دیوونه ها!

همچون دو پروانه رنگین بال از سنگی به تخته سنگی می پریدیم و

زودتر از آنچه فکر می‌کردیم خودمان را به دربند و سربند رساندیم و با اشتباهی عجیب به جان ناهارمان افتادیم. آبی عشق، که بگونه‌ای مرموز، در اشکال متفاوت به چشم ما افتاده بود انرژی پایان ناپذیری در جسم و جانمان ریخته بود. تا چند روز این انرژی غیرعادی ما را رها نمی‌کرد.

ساختمان اشرافی خانواده سوری، با ستونهای بلندش مانند همه روزهای دیگر از سپیدی برق می‌زد و حتی به نظر می‌رسید که از طول و عرض و ارتفاع هم رشد غیرعادی داشته است. من سرشار از انرژی آبی عشق در غار «وزوا» بسیار چالاک و متحرک، با چهره‌ای بشاش و لبخندی که به نظر جاودانی می‌رسید وارد ورودی خانه شدم و مورد استقبال پدر و مادر سوری قرار گرفتم.

برای چندمین بار بود که آن خانه بزرگ اشرافی درهایش را برویم می‌گشود و هر بار هم شاهد تغییرات تازه در جهت احراز هویتی اشرافی‌تر می‌شدم. مبل‌ها مرتباً تغییر طرح و رنگ می‌دادند. بر تعداد گلدانهای بزرگ کریستال و مجسمه‌های برنزی موجودات افسانه‌ای، افزوده می‌شد، پرده‌ها که همه سفارش خارج بودند رنگها و مدل‌هاشان به سرعت تغییر می‌کردند و این بار در ورودی گرد و مدور ساختمان یک فرش با طرحی از یک ماهی افسانه‌ای دیدم که اگر چنین فرش نفیسی متعلق به من بود آنرا نه بر زمین بلکه بر دیوار می‌آویختم.

پدر و مادر سوری، بسیار آراسته و خوش لباس - مادر در یک پیراهن بلند شب با پولک‌دوزی گرانبها و پدر با کت و شلوار مشکی، پیراهن سپید و پاپیون قرمز خالدار آنقدر شسته رفته به نظر می‌رسیدند که انگار تازه از جعبه خارج شده بودند. آندو با احترام ولی با لبخندی که برای اولین بار حس کردم چیزی از دفعات پیش کمتر دارد به من دست دادند و سوری هم پوشیده در یک لباس بلند از ساتن سپید خودش را از جمع پر سروصدای دوستان دانشگاهی‌اش جدا کرده و به سوی من آمد. باید اعتراف کنم که

هرگز او را چنین زیبا و خواستنی ندیده بودم. موهای سیاهش که آرایش چتری همیشگی اش را حفظ کرده بود از دو سوی روی شانه ها ریخته و آرایش کمرنگ دخترانه اش سلامت کامل یک دختر بزرگ شده در ناز و نعمت را با درخشندگی بسیار به نمایش می گذاشت.

- جلسه خانقاهی تون مثل اینکه خیلی طول کشیده!

نیش و کنایه های همیشگی سوری را تحمل کردم. پدر سوری با حالتی جدی و خشن رو به من کرد.

- شما به خانقاه هم تشریف می برین؟!

پیش از آنکه من او را از اشتباه در آورم سوری مداخله کرد.

- خانقاهی که ایشان به آنجا رفت و آمد میکنند دو نفریه!

صدای مرد نسبتاً جوانی که تا آن لحظه او را ندیده بودم از پشت سر شنیدم.

- عجیبه! روزنومه نویسای ما که باید مظهر تمام و کمال پیشرفتهای عصر

جدید باشن توی خانقاه چی میکنند؟

به سوی صاحب صدا برگشتم. مردی دیدم سی و یک دو ساله، نسبتاً کوتاه قد، با چهره ای تقریباً گرد و چرب و چشمانی ریز و کمی پف کرده! در لباسی کاملاً مد روز و دوخته شده در فرنگ!

نمی دانم چرا حضورش در آنجا مانند بختکی روی سینه ام فشاری غیر قابل تحمل وارد کرد. سوری بلافاصله از حالت چشمان من که رنگ تمسخر گرفته بود دریافت که ممکن است مساله ای پیش آید و قبل از آنکه متلکی محترمانه نثارش کنم دستم را کشید.

- امشب بحث بی بحث! همکلاسی هام کشته و مرده داستان جدیدت

شده و میخوان تو را ببینن!

و بعد همانطور که دستم را می کشید و مرا با خود می برد افزود:

- خودتو زیاد نگیری ها! من قبلاً براشون گفتم که مالی هم نیستی!

فضای جوانانه و پر رنگ و بوی میهمانان خصوصی سوری مانند

گرذابی مرا در خود کشید و حالا این من نبودم که به عنوان یک روزنامه‌نویس از آنها سؤال و پرس‌وجو می‌کردم بلکه آنها بودند که با غش غش‌های بی‌دلیل ولی شاد و سرحال از قهرمانان قصه‌ام می‌پرسیدند و یکی از آنها به اصرار آدرس یکی از آنها را از من می‌خواست و من با همان انرژی که از صبح اسمش را انرژی آبی عشق گذاشته بودم با شوخی و طنز و گاهی هم حالت‌های رومانتیک سربسر همه می‌گذاشتم به‌طوریکه سوری رگ حسادتش در حاشیه شقیقه‌ها آشکارا می‌کوفت.

- آهای چه خبرته؟ مَث اینکه امروز به آقا خیلی خوش گذشته که اینقدر سرحال!

دخترها با سروصدا حرفش را قطع کردند.

- درست عکس اونچه به ما می‌گفتی آقا خیلی هم باحال!

- به ما که می‌رسه همونیه که براتون گفتم! لابد می‌خواه براشما دلبری بکنه!

با تمامی آن حالات شاد، گاهی نگاهم دیوارگوشتی اطرافم را دور می‌زد و روی چهره مرد جوانی که در گفتگوی من و سوری مداخله کرده بود می‌خکوب میشد. او حتی یک گام از پدر و مادر سوری دور نمی‌شد و آنها نیز طوری با او رفتار می‌کردند که انگار برایشان یک سمبل و نمونه باب دندان بود اما به نظر من کلیه حرکات و رفتار آن مرد کوتاه قد جوان نوعی مدهانه، چاپلوسی توام با خودنمایی می‌آمد. من در زندگی بیست و هفت هشت ساله خود از اینگونه مردان حریص که با استفاده از ابزار درست و نادرست، و راهای مشروع و نامشروع خود را در طبقات بالای اجتماع جای می‌دادند فراوان دیده بودم اما نمی‌دانم چرا این یکی به نظرم گرگ بی‌ترحم و خبیثی می‌آمد که حاضر است برای رسیدن به هدفش صدها بره معصوم را زیر دندانهای برنده‌اش تیکه تیکه کرده و تف کند! چانه محکم، چشمان ریز و گونه‌های نوک تیزش اگر چه در ترکیب صورت بدمنظره نبود اما در چشم من حکایت از بی‌رحمی صاحبش می‌کرد.

در سر میز شام از سوری پرسیدم: این آقا چکاره است؟
سوری نگاه مخصوصی که نوعی شیطننت هم منعکس می‌کرد به من انداخت.

- اولین باره که می‌بینم آقا نسبت به یه غریبه حساسیت نشون میدن!
شانه‌هایم را بالا انداختم.
- به نظرم آدم فضولی می‌آد! گفتم شاید فامیلتون باشه!
سوری توی چشمهای من دنبال خط و خطوطی می‌گشت.
- همسایه‌مونه! مهندس معدنه! یکی دو تا معدن هم داره، داره یه خونه
میسازه که از حالا همه را سوسک کرده!
این اطلاعات برایم کافی نبود.
- پس چرا از همسر و فرزندانش دعوت نشده!
سوری با صدای بلند خندید. او چیزی را که می‌خواست یافته بود.
- عزیز روزنامه‌نویس من! هنوز خیلی ناشی تشریف داری! میخوای یه
جوری زیربون منو بکشی مگه نه؟!
بعد از مکث مختصری خونسرد و بی تفاوت گفت:
- خیر! آقا مجرده! از اون خوشگذروناس!
- داره تو را با اون چشمای کون مرغیش درسته می‌بلعه!
چشمان کشیده سوری که برای نخستین بار حسادت مرا لحظه به لحظه
ضبط می‌کرد از شادی برق می‌زد.
- غذاتو بخور عزیزم! نکته میخوای در برابر دریاجونت یک نفر و جلو
من علم کنی که بی حساب بشیم؟ عطر مخصوصی که هیچ وقت مارک آنرا
برایم افشا نکرده بود اینک سراپای سوری را به گونه‌های نادیدنی اما حس
کردنی او را در خود قاب کرده و گرمای مطبوعی به حرکات لطیف و
اشرافی‌اش می‌بخشید. برای نخستین بار حسادتی که برای خودم هم
باورکردنی نبود رگهایم را می‌سوزانید.
- نگفتی اسم آقا مهندستون چیه؟

زهر حسادتی که در همین یک جمله، ناخودآگاه ریخته بودم شادی بیشتری به چهره سوری پاشید.

- اولاً مهندس من نیس، مال بد بیخ ریش صاحبش! ثانیاً فامیلش نوذریه! ثالثاً حسادت خیلی بهت می آد! لطفاً ادامه بده!

و هر دو از این شوخی شدت خندیدیم.

فردا نزدیکهای ظهر رئیس حسابداری موسسه که روابط دوستانه‌ای با من داشت تلفنی پرسید:

- شما می‌خواین از پیش ما برین؟

از تعجب گوشی تلفن در دستم ماسید.

- من؟ آه نکنه می‌خواین عذر مو بخواهین!

- نه جان تو! امروز از یه شرکتی درباره حقوق و مزایاتون از من

می‌پرسیدن!

نمی‌دانم چرا بلافاصله چهره مهندس معدن پیش‌رویم نقش زد.

- ممکنه بفرمایین از کجا؟

- ازم قول گرفتن چیزی نگم!

- سرنگهدار خوبی هستین! حالا خودم می‌گم از یه شرکت معدنی نبود؟

رئیس حسابداری خنده بلندی سرداد:

- بی‌جهت نیس که تو روزنومه نویسا سری بلند کردی؟

مثل هر آدمی که وقتی کنجکاوی بی‌دلیلی در زندگی‌اش می‌شود از

کوره در می‌ورد در یک لحظه تصمیم گرفتم خودم را به دفتر مهندس معدن

برسانم و سیلی محکمی نثارش کنم اما خیلی زود بر اعصابم مسلط شدم.

کنجکاوی او بی‌دلیل نبود. وقتی دو نفر یک مبارزه تن به تن در پیش‌رو

دارند حق دارند از نقاط قوت و ضعف یکدیگر باخبر شوند.

اواخر فصل بهار بود ولی تهران مثل هر سال دیگر از اواسط اردیبهشت، خود را به مهلکه گرم هوای تابستان انداخته بود. درختان چنار خیابانهای دانشگاه تهران زیر تابش تند آفتاب نفس نفس می‌زدند و دانشجویان دختر و پسر به ناچار به لباسهای تابستانی پناه برده و جوانی تن و توش خود را یک دست به تماشا نهاده بودند. با اینهمه، کمتر دانشجویی بخواهش تن توجهی نشان می‌داد چون امتحانات آخر سال امانشان را بریده بود.

من بخاطر گرفتاریهای روزمره‌ام در اداره روزنامه، فقط چند واحد درس برای آخر سال انتخاب کرده بودم بنابراین کمتر به دانشکده‌مان می‌رفتم ولی سوری واحدهای سنگینی باید می‌گذرانید و به همین خاطر ما کمتر یکدیگر را می‌دیدیم و از سوی دیگر و بتدریج حضور مرتب مهندس معدن در خانه‌شان و پذیرائی‌های آنچنانی که پدر و مادر سوری از او می‌کردند داشت از ذهنم می‌رفت بخصوص که می‌دانستم سوری هیچ توجهی به این آمد و رفت‌ها ندارد.

آخرین امتحان من مصادف شده بود با آخرین امتحان سوری و قرار گذاشتیم شب را چون نامزدهای جوان در یک رستوران جوانانه بگذرانیم. یکی از خصوصیات سوری که او را از بسیاری هم طبقه‌های خودش ممتاز می‌کرد علاقه فوق‌العاده‌اش به علوم روز و به تحصیلات دانشگاهی

بود و اغلب هم بهترین نمرات را از دروسش شکار می کرد.
وقتی پشت میزی در انتهای سالن رستوران روبروی هم نشستیم پریدگی
رنگ و لاغری آشکاری که بر اثر بیدار خوابی های امتحان در او ظاهر شده
بود توجهم را جلب کرد.

- چقدر شبیه خانم پروفیسورای جوون شدی! بهت می آدا... اگه جای تو
بودم! آنقدر درسو دنبال می کردم، تا یکی از اون کرسی های دانشگاهی رو
نصیب خودم کنم.

سوری کاملاً روی صورت غذای رستوران خم شده بود.
- به این ترتیب آقا سالها فرصت یکه تازی پیدا کنن، بله؟ خیر جونم!
فقط یک سال دیگه به آزادیت مونده! بعدش مرد زن و بچه دار باید به
دوره خوش مجردی بگه بای! بای!

سوری عاشق گوشت گوساله و قارچ بود اما من از ماهی و مرغ بیشتر
خوشم می آمد.

- ولی ما با هم خیلی اختلافات داریم که باید قبل از ازدواج در یه
کنفرانس عالی حل و فصلش کنیم!

سوری سرش را از روی صورت غذا برداشت و لبهای خوش طرح خود
را جمع کرد.
- مثلاً؟

- همین انتخاب غذا! توی آشپزخونه ما مرتباً بشقاب های غذاست که به
سر و روی همدیگه خورد می کنیم! من تحمل تماشای این همه گوشت قرمز
ندارم می فهمی!

ترفندهای شوخی آمیزم برای آنکه سوری را بخندانم، غیر از خلق
محیطی شاد برای جشن پایان سال تحصیلی، آماده سازی او برای تحمل
خبری بود که باید به او می دادم و می دانستم جنجال تازه ای برپا خواهد کرد
و به همین دلیل خبر را برای موقع مناسب تری مثلاً زمان بازگشت به خانه
گذاشته بودم.

- سوری! خبر تازه‌ای برات دارم!

سوری که بعد از سه چهار ساعت شرکت در جشن دو نفریمان خود را روی صندلی اتومبیل رها کرده بود ابروان ظریف و مشکی‌اش را چون دو شمشیر آماده نبرد درهم پیچید.

- چه خبرته...؟ موضوع مربوط به منه، نه تو!

ابروانش را از هم گشود.

- لابد از اون پسره‌س! چی بود اسمش! آها.. شاهین! حتماً از سفر مشکوکش برگشته!

- نه خانم مشکوک! قراره من به یه سفر یک ماهه برم؟

جیغ بلند سوری سقف اتومبیل را به لرزه درآورد.

- کی؟ کجا؟ تابستون قراره بریم خانوادگی ویلای بابا! تو هم هستی!

هیچ عذری هم پذیرفته نیس!

- ساکت! چه خبرته؟

- بگو! بگو بینم موضوع چیه؟

- برای نوشتن کتاب تازه‌م باید خودمو گم کنم؟

چشمان کشیده و سیاهش از شدت عصیان به بنفش می‌زد.

- هر دو گم میشیم!

- ولی در آنصورت قصه‌ای خلق نمیشه!

سوری با همه لجاجت و کله شقی خاص خودش، ناگهان ساکت شد و با بی‌اعتنائی شانه‌هایش را بالا انداخت.

- سفر بخیر آقای نویسنده!...

وقتی جلو ساختمان سپید پیاده می‌شد به جای خدا حافظی زبانش را از دهان درآورد و به سرعت در را برویش بست و من تا چند دقیقه با صدای بلند می‌خندیدم.

من همیشه رفتارهای کودکانه سوری را از سر عشق می‌بخشیدم.

ساعت یک بامداد بود، هوای آخرین روزهای بهار در آن ساعات،
خنکا و لطافت خاصی داشت و من شیشه اتومبیل را از هر طرف پایین داده
بودم تا سر انگشتان خنک و لطیف صبحگاهی کلافگی ناشی از درگیری
آخر شب با سوری را از سر و صورت گر گرفته ام شستشو دهد. ستاره ها گرد
و غبار چرب شهر را کنار زده و چشمک های رندانه و ابدی خود را به
نمایش گذاشته بودند. بازیهای عاشقانه سوری که بخش اعظمش زیر دوده
دل آزار حسادت می رفت کلافه ام کرده بود. تازه سوری نمی دانست که
سخنان پدرش، اگر چه هنوز اثرات آشکاری بروز نداده بود اما چون
کوله بار سنگینی در سر بالائی کوره راه زندگی پشتم را زخمی کرده
است.

از پشت در آپارتمان صدای ممتد زنگ تلفن می آمد. پیش خودم گفتم
لابد سوری است که می خواهد از رفتارهای ناخوشایند آخر شبی
عذرخواهی کند.

- می بخشین! چون میدونستم منزل نیستین و یک ربع یک ربع هم
شماره تونو گرفتم به خودم اجازه دادم که مزاحمتون بشم!
- دریا! تو اجازه مخصوص داری! موضوع چییه! راستش تلفنت این
موقع منو نگران کرده! خودت چطوری؟

- هم خوب و هم بد!.. دو قطب متضادا

- اول خوبه را بگو!

- بعد از پنج ماه بی خبری از پسر کمون به نامه رسیده!

- حالا خبر بده را بگو!

- دلم از خواندن نامه گرفته! انگار به کوه روسینه ام افتاده!

- مریضی! چیزی؟

- باید خودت نامه شو بخونی! به دنیا سرگردونی و سرگشتگی!

- آه فهمیدم! سفر در وادی حیرت! حالا میتونی از پشت تلفن برام

بخونی!

- هرگز! شما به حد کافی خسته شدین! صبح زود هم باید سر کارتون حاضر بشین.

- پس می‌گذاریم برا فردا شب! ضمناً من هم خبری داشتم که میذارم برای بعد!

روحیه آسیب دیده و لطیف دریا را خوب می‌شناختم و بلافاصله از اینکه چنین چیزی بر زبان آورده بودم پشیمان شدم.

- ولی قسمتون میدم همین حالا برام بگین چون تا صبح خوابم نمیره!
- چندان مهم نیس! من برا یه ماهی، یعنی تیرماه میرم مرخصی! میخوام داستان جدیدمو بنویسم.

دریا لحظه‌ای مکث کرد. می‌توانستم از پشت تلفن رنگ خاکستری اندوه را روی چهره‌اش تماشا کنم.

- تحملش برا من یکی که توی این دنیای بزرگ فقط یه عشق مجهول‌المکان و یه حامی مهربون دارم مشکله! ولی هیچ وقت به خودم اجازه نمیدم که مانع کارتون - اونم نوشتن داستانهای که خیلی هم دوستشون دارم بشم!

سعی کردم آرامش از دست رفته‌اش را به او بازگردانم.
- ولی دریا! تو در جمع دوستان یه نفر را فراموش کردی!
شگفت زده پرسید:

- اون یه نفر دیگه کییه؟

- اون یه نفر، بالا بالاها نشسته؟ از پنجره تماشا کن!
- خدای من! شما نویسنده‌ها همیشه آدمو غافلگیر میکنین! ... بله!
رسته! ولی چون خیلی دیر شناختمش هنوز جرئت اینکه جزو دوستانم به حسابش بیارم ندارم!

- باهاش حرف بزن! صداتو می‌شنوه!
- حتماً تا صبح! باید سفارش پسرکمون را هم به او بکنم.
- شب بخیر!

فشار عصبی ناشی از تنش با سوری در صحبت با دریا را از روی دوشم
بر زمین انداخته بودم و خواب راحتی داشتم.

آسمان مسی رنگ و غبار و دوده چرب اتومبیل‌های گازوئیلی خبر از
آینده نه چندان خوش شهر تهران می‌داد. پیش خودم عهد کرده بودم که
دریا را با خود به یکی از ییلاق‌های اطراف بیرم بلکه با بادبزن هوایی
ارتفاعات تهران، چربی و دوده سینه‌اش را پاک کنم اما وقتی قدم به
آپارتمان دریا گذاشتم حیفم آمد که میز قشنگی که با سلیقه یک کدبانوی
تمام عیار چیده بود با بی‌اعتنائی نادیده بگیرم.
دریا با یک جفت چشمی که پر از بلورهای اشک بود از من استقبال
کرد.

- خدا را شکر که تا این لحظه شما را لااقل دارم
می‌دانستم که خبر مسافرت یک ماهه‌ام او را نیز آزرده است.
- خدا را چه دیدی! شاید تو همین فاصله شاهین هم برگرده!
- آگه باز هم ازش بی‌خبر بمونم باید به کی پناه بیرم؟
- یعنی شاهین اینقدر سنگدله؟!
- شما را به خدا اینطور غیرمنصفانه دربار پسرکمون قضاوت نکنین! او
داره تو دنیائی که برا خودش ساخته غرق میشه!
نیروی سحرآمیز عشق در واژه واژه جملاتش قلبم را به آتش می‌کشید.
سعی کردم فضای غمگین آپارتمان را از تیرگی درآورم.
- پس جعبه موزیکت کو؟

و بعد خودم رفتم و صفحه ۴۵ دوری که از یکی از خواننده‌های روز به
بازار آمده و طرفداران فراوانی یافته بود روی گرام کوچکش
گذاشتم.

روبروی هم پشت میز کوچک رنگینش نشستیم. برایم خوراکی مرغ با
سبزیجات فراوان آماده کرده بود. سرم را که از روی بشقاب بلند می‌کردم

او را می دیدم که دارد مرا تماشا می کند.

- چای شده دریا! مٹ بچہ ها غذا می خورم! خب! یہ پیشبند بیار!

لبخندی که بوی غم می داد روی لب نشاند.

- شاید تو هم رفتی و مثل شاهین خوتو گرفتار کردی!

امواج گرم مهربانی این دختر غریب کره زمین به بلندای هیمالیا بود.
پوست مهتابی رنگش حالتی تقدس گونه به او می بخشید و زیبائی ناب
چهره اش را ماورائی جلوه می داد. میهمانی دونفره مان با طعم خوش «پای
سیب» که آنرا بسیار لذیذ از کار درمی آورد تکمیل شد و من صندلی ام را به
کنار پنجره کشیدم تا نسیم خنکی که از قله های توچال سرریز می شد به
درون بکشم. همه چیز حکایت از آرامشی مطبوع می کرد. غذای گرم و
دلخواه، دسری لذیذ، نوشابه ای گوارا، خانه ای کوچک و فرشته ای مهربان
در کنارم، برای لحظه ای آرزو کردم کاش سوری هم اینجا بود و مطمئن
بودم فضای کلبه کوچک دریا را بر قصر سپید و اثاثیه و تزیینات دست و
پاگیرش ترجیح می داد! دریا هم صندلی اش را کنار پنجره کشید، از لای
دیوان حافظ نامه شاهین را به دست من داد.

فرشته خوب و مهربانم، دریا!

نمی دانم چند وقت است که از یکدیگر بی خبر مانده ایم. باید
اعتراف کنم که احساس درک زمان را از دست داده ام. زمان در
گریز از من و من گمشده در زمان و هر دو گمگشته هم! ماههاست
که زمان های قراردادی صبح و ظهر و شب که مردم روزگار از
خوردن و خوابیدن و کار کردن تا تفریح و شوخی و وقت گذارنی را
بر دوش آن سه پایه نهاده اند از ذهنم گریخته است. گاهی صبح من
شب و زمانی شب من سپیده صبح است و زمانی حس می کنم
ساعتها در فضای بی انتها، بالاتر از ساعتهای زمان - یعنی ماه و
خورشید، معلق مانده و همچون مسافر سفینه فرضی «انیشن»

یکصد سال عمر را در یک دقیقه می گذرانم و گاه یک دقیقه را در
صد سال سیاه!

سه روز بعد از آنکه حامی مهربان تو اصفهان را ترک کرد من نیز
از اصفهان کنده شدم. نیروئی مسلط و غیرقابل مقاومت در جستجو
و طلب نادیده ها مرا پیاده راه انداخت. باید می رفتم اما خودم هم
نمی دانستم به کدامین سو؟ چیزی که من در جستجویش هستم
«هیچ سوئی» است، در ظروف زمان و مکان و شرق و غرب و
شمال و جنوب نمی گنجد. بی جهت و بی سوست. تو احساس
می کنی که در گرد و غباری جادوئی، بی منت پا و چشم، می روی و
می روی تا آنجا که در نقطه ای خسته و نالان و از پا افتاده، بر زمین
می غلطی و فکر می کنی کارت تمام شده است و درست در همان
لحظات ناامیدی مطلق، فرشته عشق در عالی ترین تجسم خویش بر
بالای سرت می ایستد و در گوش تو می خواند: افتادن و مردن شرط
عشاق بلاکش نیست! برخیز و راه یفت، عاشق از مرگ نمی هراسد
و گرگ از هی می چوپان!

سه روز تمام در کویری بی انتها و بی سو، افتان و خیزان می رفتم،
پاها بی رمق و پرتاول، چشمها غبار گرفته و لبها داغمه بسته و ترک
خورده، در دایره ای می چرخیدم و می رفتم، نه آب بود و نه
آبادی، نه عابری که راه را نشانم بدهد، خودم هم نمی دانستم
چگونه در آن دایره مرگبار افتاده ام. در دوری افتاده بودم ابدی،
هیچ راه خلاصی به نظرم نمی رسید، از هر طرف می چرخیدم
خورشید دسته های سوزنده تیرهایش را در چشمهایم فرو می کرد، و
شبها «ماه» بختکی بود که زیر سنگینی تنه اش نفسم را بند می آورد.
به هر سو می نگریدم سایه ای بر بلندائی ایستاده می دیدم، با تمام
قوت به سویش می دویدم اما درست لحظه ای که فکر می کردم
ناجی ام را یافته ام سایه محو شده بود، هیچ نبود، توهم بود! من

بازیچه توهمی شده بودم که نمی‌دانم از درون خودم سرچشمه می‌گرفت یا از بیرون من، من «توهم» را هزار بار تجربه می‌کردم، فریب را مزمره می‌کردم! شاید هم مرا در آن دایره افسونی، محک می‌زدند و محک‌شان دام من شده بود. خشک لب، مرا بر لب دریا می‌کشانیدند. کفی آب از دریا می‌گرفتم اما وقتی دستم را به دهان می‌بردم هیچ نبود، دریا در شکم کویر گم می‌شد و کویر در اعماق دریا!

رستاخیزی از توهمات و اوهام! وقتی از شدت گرمای روز کویر آرزوی بوته‌ای خار می‌کردم که زیر سایه‌اش بیاسایم، جنگلی عظیم، سبز و شفاف در دو قدمی‌ام بود اما همینکه زیر سایه درختی دراز می‌کشیدم حرارت زمین خشک کویری آتشم می‌زد! هر چه می‌خواستم می‌آمد و تا دنبالش می‌رفتم در اعماق محو می‌شد! از هر سو بن‌بست بود و تاریکی و سردرگمی! گاهی خودم را «دو» می‌دیدم، یکی خودم بودم و یکی همچون چراغهای چشمک زن دور و نزدیک می‌شد. نمی‌دانستم کدام یک از این دو نفر خودم هستم! همچنانکه نمی‌دانستم در کویرم یا در جنگل! کویر در جنگل بود یا جنگل در کویر! چگونه می‌توانی در ظرفی که پیش رویت گذاشته‌اند آب را از شیر جدا کنی؟!

اندک‌اندک، چشمان من قدرت تشخیص توهمات می‌هم که می‌دیدم از کف داده بود. داشتم خودم را گم می‌کردم، سرگیجه‌ای بر من عارض شده بود بی‌پایان، دایره سرگردانی‌ام به اندازه کف دستی شده بود و دیگر هیچ نفهمیدم.

وقتی چشم‌گشودم چوپان پیر و مهربانی بالای سرم نشسته بود و از کاسه آبی که در دستش بود، بر سرورویم می‌پاشید. او مرا که در غبار گمشده بودم با لبهای خشکیده، چشمهائی که در شرف کوری بود و بدنی که از بی‌آبی چون زمین کویر ترک خورده بود،

می‌یابد.

گاهی که پیرمرد برای هی کردن گوسپندانش می‌رود از خودم می‌پرسم آیا او موجودی حقیقی است یا توهمی از نوع دیگر! نگاهش بسیار آشناست، انگار او را جایی دیده‌ام اما هر بار که برای کشف هویتش به ذهنم فشار می‌آورم سردرد وحشتناکی به سراغم می‌آید و مرا تا مرز بیهوشی پیش می‌راند. پیرمرد حتماً موجودی واقعی است چون به من قول داده است که این نامه را برای پست کند! نمی‌دانم شاید هم نامه‌ام را به دریای دیگری برساند که از توهماتم ساخته شده است! من مرز تشخیص واقعیت را از توهم گم کرده‌ام. شاید توهم مانند آن جنگلها، آبشارها، چشمه‌سارها یک توهم باشی! شاید خود من یک توهم هستم و شاهین که تو می‌شناختی سالهاست مرده است!

پیرمرد فردا عازم است اما راه کاشان را به من نشان داده و مرا مطمئن کرده است که بیست و چهار ساعته به آن شهر می‌رسم. فقط دعا کن که من به کاشانی برسم که مانند این کویر، از توهم ساخته نشده باشد.

شاهین

وقتی سرم را از روی نامه توهم‌آمیز شاهین برداشتم شیارهای اشک را که بر گونه‌های مهتابی رنگ دریا راه‌راه زده بود قلبم را چنگ زد. نامه جدید شاهین بعد از پنج ماه بی‌خبری، جز حیرت و پریشان‌گوئی چیزی در چنته نداشت و خبر خوشی از بازگشت شاهین به زندگی عادی نمی‌داد. موسیقی غمگین ایرانی فضای اتاق را از عطر غریبی آکنده بود و به دنیای توهم‌آلوده‌ای که شاهین به جان ما دو نفر انداخته بود، عمق بیشتری می‌داد. احساس می‌کردم که تب توهم به جان من هم افتاده و دندانه‌های مخملی و نرمش را در گوشت تن من فرو برده است.

آیا دنیای زندگی من هم مانند دنیای شاهین از توهمات بیهوده شکل گرفته و خودم فکر می‌کنم واقعی است؟! آیا روزنامه، دریا، سوری، شهری که در آن مانند کوسه‌ای با اشتباهی سیرنشدن در زیر و بالایش پرسه می‌زنم، و هزاران پدیده دیگر زندگی‌ام بافته شده از تورهای توهم است یا حقیقتی است که حالا شکل توهم یافته است؟ نکند واقعاً توهم باشد و من خوش خیالانه آنرا واقعیت می‌انگارم؟! وحشت زده به خودم نهیب زدم: مردا تو یک روزنامه‌نویسی و بنده علم، باید خجالت بکشی که این‌طور خود را در دنیای افسون شده مردی در کویر غرقه می‌سازی.

- بین دریا! من نگرانیهای تو را درک می‌کنم. به یک حساب، پسرکمون در وادی حیرت، یکی از هفت وادی عرفان دست و پا می‌زنه و از طرف دیگه گرسنگی و تشنگی و آفتاب زل کویر و تنهایی هم مزید بر علت شده که فقط در این میونه خدا میتونه کمکش بکنه و بس!

دریا با چشمان به هم کشیده از تعجب و ترس کلمه به کلمه مرا به امید کسب آرامش از دست رفته‌اش در هوا می‌قاپید.

- حالا جای شکرش باقیه که اون پیرمرد سر راهش قرار گرفته و با مواظبت پدرانه پسرکمونو به دنیای واقعی برگردانده! چشمان دریا پر از کوسه‌های نگرانی بود.

- خیلی به این موضوع پیرمرد فکر کردم، راستی! تو فکر نمی‌کنی که پیرمرد همون درویش زندونی باشه؟

- چرا این فکر توی آن سر خوشگلت افتاده!

- برا اینکه هر وقت پسرکمون فکر می‌کرده که چشمای پیرمرد را به

جائی دیده چنون سردردی بهش دست می‌داده که به قول خودش راه هرگونه تفکر و تجسسی را بر او می‌بسته!

استدلال دریا، دوباره مرا که سعی کرده بودم خودم را از رازهای توهم آلوده جدا کنم به چاه ظلمت زده او هام کشید.

- عزیزم! آن کتاب حافظ را بده بینم!

درد عشقی کشیده‌ام که می‌رس
زهر هجری چشیده‌ام که می‌رس
گشته‌ام در جهان و آخر کار
دلبری برگزیده‌ام که می‌رس
آنچنان در هوای خاک درش
می‌رود آب دیده‌ام که می‌رس

تابستان تهران از همان اوایل شهریور، شیرجه در پائیز زده بود و پنجه‌های طلائی چنارهای خوش قد و قامتش در پیاده‌روها، زیرپای عابرین با صدای خشکی از درد فریاد می‌کشید و من هنوز هم موفق به سفر یک ماهه‌ام نشده بودم. سردبیر روزنامه هر هفته مرا به بهانه حوادث مهمی که هرگز پایانی هم نداشت می‌خکوب می‌کرد. آن سال به راستی وقایع مهم سیاسی و اجتماعی و فرهنگی همچون سیل از پی هم می‌رسید و دهان اعتراضم را می‌بست. گرفتاریهای روزمره چنان مرا به خود مشغول کرده بود که کمتر فرصت دیدار دریا و سوری نصیبم می‌شد. روابط من و سوری به یک زور آزمائی عاشقانه تبدیل شده بود که خشونت این دوره پرتب و تاب بر لطافتش می‌چربید و به همین دلیل هم روز بروز فاصله‌مان بیشتر می‌شد. او با دلخوری و غیظ عجیبی با پدر و مادرش به تعطیلات رفت. در آخرین تماس تلفنی، وقتی مقتضیات حرفه‌ایم را که حتی مانع از کار قصه‌نویسی‌ام شده بود برایش شرح دادم فریادکشان و طبق معمول همه کاسه کوزه‌ها را بر سر دریا شکست.

چطور فرصت دارین اشکهای دریاتون را با دستمال بگیرین ولی برامن همیشه مقتضیات حرفه‌ای‌تون را علم میکنین؟
سعی کردم او را که از حسادت دنیا را تیروتار می‌دید آرام کنم.

- سوری! چرا نمیتونی نوع رابطه من و دریا را درک کنی؟ منکه صد بار همه جزئیات تو برات توضیح دادم!
سوری که با هیچ ترفندی آرام نمی گرفت ضربه آخر را با بی رحمانه ترین کلمات وارد آورد.

- خوبه! خوبه! نمیخواه این خانم را با سیمون دوبوار، مقایسه کنی! من که همه چیز و از زندگی آن چنونی اش میدونم! بهش بگو بهتر برگرده به عشرتکده و دست از سر زندگی تو برداره!

تلفن را قطع کردم. ادامه چنین مکالمه‌ای سوری را تا حد یک زن شلخته و بددهن پایین می کشید و من هرگز تحمل چنان زنانی را نداشتم. تلاش برای درک چنان رفتار محیلانه‌ای از توان روحی ام خارج بود. او در وادی عشق، تسلیم بدترین و پایین ترین چهره اش، یعنی جاسوسی در زندگی مرد خود شده بود. از خودم می پرسیدم آیا ما حق داریم برای تسکین غرایز خود (که حالا سوری بر آن نام عشق گذاشته بود) حتی قربانیانی چون دریا را تحقیر و توهین کنیم؟ آیا این همه مدعای انسان دوستی که گوش فلک را کر کرده است تنها لعاب نازک و فریبنده ایست بر ماهیت اصلی انسان؟! این رفتار سوری تنها سودش افزون کردن حس عمیق همدردی ام به آن زن جوان و دردمند بود.

سوری پس از بازگشت از تعطیلات، انگار اتفاقی بین مان نیفتاده و خیلی راحت خبر بازگشتش را از سفر به من داد.
- هنوزم به مرخصی یک ماهه تون نرفتین؟!
- خیر!

سعی کرد رنگ دوستانه تری به گفتگویش بزند.
- امشب برویچه ها دور هم جمع میشیم! یه جشن درس و حسابی! دخترا خوشگل هم تا دلت بخواد!
- متاسفم! وقتشو ندارم!

سوری هنوز هم نمی توانست هیچ نوع مخالفتی را تحمل کند و تلفن را

قطع کرد.

سرانجام در نیمه دوم مهرماه بود که با چنگ و دندان ورقه یکماه مرخصی‌ام را از دهان کلید شده سردیر روزنامه بیرون کشیدم. برای تابستان قرار بود از ویلای کوهستانی یکی از دوستان استفاده کنم اما در پاییز، قدم زدن در ساحل دریا، نشستن در کنار بخاری هیزمی و گوش دادن به سمفونی دلپذیر باران روی سفالهای قرمز پشت‌بام چیز دیگریست، و به همین دلیل پیشنهاد یکی از دوستانم که در سواحل دریای خزر ویلای کوچکی داشت به دیده منت قبول کردم و عازم شدم.

در جاده هراز، باران و مه سنگینی به استقبالم آمد و این خوش آمدگویی زیبا و شاعرانه تا وقتی وارد ویلا شدم در تمام شب ادامه داشت. بلافاصله بخاری هیزمی را راه انداختم و بعد از آنکه خودم را گرم کردم، چتر را برداشتم و در آن هوای خاکستری به سوی ساحل راه افتادم. از روی دریا، پرده‌های مه با ذخایر عظیمی از آب برمی‌خاست و به سوی توده یكدست ابر شتابان می‌رفت و به نظر می‌رسید که دریا و آسمان با هم متحد شده بودند تا موسیقی خوشنواز خود را روزهای طولانی بر بام ویلای سرخ بنوازند. هیچ چیز بیشتر از باران و هوای ابری مرا به اندوه نرم عاشقانه نمی‌برد. روی صندلی راحتی، کنار بخاری خود را رها کردم و همراه با موسیقی باران به مرور، خاطرات آخرین روز قبل از سفر پرداختم.

آخرین شب اقامت در تهران برای خدا حافظی به دیدار دریا رفتم - دریا حالا زنی بیست و دو سه ساله، کتابخوان، مدیر داخلی یک موسسه معتبر بازرگانی و در جمع شخصیتی جذاب و نیرومند بود که بر مخاطبان خود اثری خوشایند می‌گذاشت. بله! زن جوانی که تا دو سال پیش فارسی محاوره‌ای را هم غلط تلفظ می‌کرد حالا با مطالعه آثار بزرگان ادب فارسی و به کمک حافظه قوی، همانند بسیاری زنان متفکر و تحصیلکرده جامعه ایرانی می‌گفت و می‌نوشت اما از نظر احساسی دریا همان دریای ساده دل و

کودکی عاشق بود. دانه‌های اشکی که بی هیچ پرده پوشی هنگام خداحافظی بر شیب گونه‌هایش راه می‌کشید هنوز هم زنده و برجسته در خاطرم مانده است.

من به عشق مجهول‌ال‌مکان دارم و به حامی خوب، که حالا دومیش هم به لیست مجهول‌ال‌مکان‌ها اضافه میشه!

او چنان این جمله را با مظلومیت ادا کرد که اگر قدرتش را داشتم از سفر چشم می‌پوشیدم.

هنگامی که از خانه دریا بیرون آمدم، با وجود روشنایی اندکی که در سراسر کوچه به‌طور یکنواخت میدان دیدی گشوده بود. اتومبیل اسپورت سوری را دیدم که بیدرنگ خود را به خیابان انداخت و دور شد.

اگر چه این عمل سوری یک نوع جاسوسی نامطلوب به حساب می‌آمد اما از لحظه‌ای که برابر بخاری هیزمی نشسته و سمفونی باران در تنهائی مطلق، روحم را تلطیف کرده بود حسی غریب مرا در خود می‌فشرد بتدریج از پس انبوه خاطرات مه‌آلود، چهره زیبای سوری با آن چتری سیاه که بسیار به او می‌آمد، برابرم ایستاده و بشدت رنجم می‌داد. آیا همین حضور به ظاهر جاسوس مآبانه، نشانه عشقی عمیق و ریشه‌دار نبود؟ او ضمن اینکه از اسباب زیبائی و رفاه همه چیز را با خود داشت می‌توانست به جای من، هر مرد جوانی را به خود جلب کند ولی چنین نمی‌کرد. درست است که من از سر حسادت، مهندس معدن را در ذهنم بسیار ناخوشایند و کریه می‌دیدم اما انصافاً او هم همه ابزاری که یک دختر جوان، زیبا و اشرافی لازم دارد، کاملش را می‌توانست تقدیم سوری سازد. با این استدلالها بود که دلم به درد آمد، خودم را بابت خشونت و خونسردی‌ام در برابر چنین احساسی سرزنش کردم و نوعی آزار وجدان تا سپیده صبح به جانم افتاد.

اقامت در ساحل دریا، در نیمه دوم پائیز به پایان رسید و عازم بازگشت به تهران شدم. عادت داشتم که در طول زمان تنهائی و به خاطر خلوت کردن

با قهرمانان قصه‌ام و برای اینکه هیچ عاملی این فضای خلوت و خصوصی را به هم نزنند تلفن و هر نوع رابطه‌ای را با فامیل - آشنایان، همکاران و روی هم رفته تمامی جهان خارج قطع کنم. جز دوست صاحب ویلا که از او قول گرفته بودم محل سکونت را به هیچ کس لو ندهد هیچکس نمی‌دانست من در کدام نقطه دنیا گمشده‌ام و همیشه حاصل چنین خلوتی به مذاقم شیرین آمده است. علاوه بر نوشتن داستانم، یادداشت‌هایی هم درباره حوادث زندگی شاهین و دریا ذخیره کردم تا اگر روزی خواستم قصه زندگی‌شان را بنویسم دست فرشته فراموشی از غارت دقیق خاطرات، خالی مانده باشد.

هنگامی که در بازگشت به تهران و در دیروقت شب در آپارتمانم را گشودم دو نامه که از زیر در به درون سرداده شده بود توجهم را جلب کرد. در یک نظر متوجه شدم که نامه‌ها با دو خط متفاوت، یکی از دریا و دومی از سوری بود. کدام مردی است که از دریافت نامه‌های معطر احساس رضایت نکند؟!

ساک بزرگی که با خود برده بودم به گوشه‌ای انداختم، یک نوشیدنی خنک از یخچال بیرون کشیدم، خودم را روی تختخواب انداختم. نمی‌دانستم کدام نامه را اول باز کنم. بهتر بود به بخت مراجعه می‌کردم. چشمانم را بستم و بعد یکی را انتخاب کردم. نامه دریا بود.

حامی خوب و عزیزم!

امیدوارم برای پست کردن چنین نامه‌ای مرا مسخره نکنی. هر چه خواستم جلو خودم را بگیرم نشد. باید با کسی حرف می‌زدم. شبهایم توی این خانه تنهایی بدتر از زندان می‌گذرد. نمی‌خواهم پای آدم دیگری به حریم شاهین عزیزم باز شود، از طرفی سکوت مانند موریانه مرا می‌جود و پیش می‌رود تا می‌رسد به کاسه سرم! آنوقت صدای جوییدن تخته‌های سرم امانم را می‌برد! عادت داشتم که هر شب، اگر هم شما را نبینم تلفنی گزارشهای روزمره‌ام را بدهم و سبک شوم! زنها دوست دارند که یک نفر از آنها بازخواست کند.

همین حالا دارم شما را مجسم می‌کنم که برابرم نشسته‌اید و می‌گوئید: خوب دریا! گزارش روزانه‌ت را بده ببینم! و من خیلی خوب همه را از سیر تا پیاز برایتان تعریف می‌کنم. اول از پسرکمان! بدبختانه هیچ خبری از او ندارم. مثل اینکه آب شده و به اعماق زمین فرورفته است، دلم هزار راه می‌رود، دل آشوبه گرفته‌ام. فکر نمی‌کند یک نفر اینجا حاضر است جانش را بدهد تا خبر کوچکی از او بشنود. از بخت بد من، شما هم که گذاشته‌اید و رفته‌اید تا به من دلداری بدهید. راه می‌روم، راه می‌روم، آهنگهای غمگین می‌گذارم، سیگار دود می‌کنم. (بیخشیدا به شما قول داده بودم که لب به سیگار نزنم) اما حالا که شما نیستید غصه‌هایم را چطور از این سینه زخمی بیرون بیاندازم! ولی قول شرف می‌دهم که به محض بازگشت شما، لب به سیگار نزنم ولی گاهی آنقدر گریه می‌کنم که صبح ناچارم قبل از رفتن سرکار چشمهای پف کرده‌ام را کمپرس آب گرم بکنم. راستی سپید برفی (مقصودش یخچال است) مریض شده، سرفه می‌کند، شاید هم دارد از غصه تنهائی من سل می‌گیرد! وقتی برگشتی باید فکری به حالش بکنیم. می‌بخشید که سرتان را با این دردلهای بچه گانه درد آوردم، ولی راحت شدم.

دریا

غمی که از واژه‌های ساده نامه دریا می‌چکید، چشم‌هایم را خاکستری و دلم را قرمز کرده بود. خواستم تلفنی خبر آمدنم را به دریا بدهم اما نامه سوری در دست دیگرم پرپر می‌زد.

نمی‌دانم چه جوری حرفامو بزنم. حرفا راه گلومو بسته، عین کف دست باغبون منزلمون کبره بسته! باید به جوری گلوی خودمو از قید پینه و کبره خلاص کنم. بگذار حرفی که آخر می‌خوام بزنم

اول بزnm. نمیتونم فراموشتون بکنم. چیکار کنم، منو لوس و نر
 بار آوردن! تحمل هیچی ندارم! خودت بارها به من گفتی که
 خودخواهی مثل یه قلاده افتاده گردنت! راست میگي، از شدت
 خودخواهی هم شما را اذیت می‌کنم، هم خودم را. پدرم خیلی
 تلاش میکنه که منو با مهندس معدن دست به دست بده! هزار
 جور و یا هزار راه ازش حرف میزنه، آینده شو با رنگهای تند بهشتی
 تصویر میکنه، اما هر وقت بهش نگاه می‌کنم شما را می‌بینم. نه!
 هرگز نمیتونم آدم دیگه‌ای را پذیرم. بابت رفتارهای این اواخر،
 ازتون معذرت می‌خوام.

سوری

خوش آمدگویی قشنگی است بار آزارهای وجدانی‌ام سبک شده، فردا
 صبح با هر دو نفرشان با قشنگ‌ترین جملات حرف می‌زنم. حتماً!

غروب دلتنگی بود که از دفتر روزنامه خارج شدم. پيشاهنگ سوزهای آخر پائيز از راه رسیده بود و سرمای خشکی سر و صورتم را می سوزاند. حوصله آدمها را نداشتم، دعوت های دوستانم را رد کرده بودم و می خواستم به آپارتمان کوچکم پناه ببرم و با خودم باشم. بعضی اوقات با خود بودن و با خود نشستن بهتر از با غیر بودنست. کتابی، موسیقی ملایمی، و دراز به دراز روی تخت خواب افتادن و به هیچ چیز فکر نکردن هم عالمی دارد. صدائی از پشت سر مرا به خود آورد.

- سلام آقا!

رائنده پدر سوری بود. با انگشت به اتومبیل «آقا» اشاره کرد.

- می بخشین! آقا تو اتومبیل منتظرتون!

پدر سوری که در صندلی عقب اتومبیل مشکی و مجلل امریکائی اش

لمیده بود برایم در کنار خود جایی باز کرد.

- گفتم با هم دوری بزنیم بعد شما را جلو اتومبیلتون پیاده کنیم.

- اتومبیل تعمیرگاس! یه راست میرم خونه!

- چه خوب! ما شما را میرسونیم خونه تون، گپی هم با هم می زنیم.

پدر سوری آنقدر متکی به خود و ظرفیت های مالی اش بود که برخلاف

بسیاری از ما ایرانیان مبادی آداب، نیازی به مقدمه چینی نمی دید.

- خوب! میریم سر اصل مطلب! مطمئناً میدونین که قضیه مربوط به سوری است؟

از ابتدا خودم را در یک نبرد ناخواسته در محاصره دیدم. لحنم تلخ و تند شده بود.

- خیره آقا!

غیب‌های گرد و چربش را روی یقه آهار زده‌اش جابجا کرد.
- مطمئناً خیره! ... من بچه‌هامو طوری تربیت کردم که هیچ یک از مسائلشون از من پنهان نیس!

- بله! خوب میدونم و تأییدش می‌کنم.

او بدون توجه به تأیید من که حداقل تشکری می‌طلبید ادامه داد.
- خوب! اینم طبیعی بود که من به یه روزنومه‌نویس اعتماد بکنم و مانع رفت و آمدش با دخترم نشم!
با لحن خشکی ابراز تشکر کردم.

- البته باید به من حق بدین که متوجه مسائل مربوط به آینده دخترم هم باشم!
- اتفاقی افتاده؟

پیرمرد بدون اینکه کوچکترین تغییری در چهره‌اش دیده شود گفت:
- میدونین که سوری من در یه محیط مرفه بزرگ شده و ممکنه امروز بخاطر احساسات جوونی به اینجور مسائل اهمیتی نده! اما پس از مدتی ... نگذاشتم جمله‌اش را تمام کند.

- بله! پس از مدتی فیلش یاد هندوستان می‌کنه و از شوهرش مدل زندگی خونه پدری می‌خواد که اونم از یه خبرنگار برنمی‌آد.

پیرمرد با همان آرامش خاطر به من نگاهی انداخت.

- خوشحالم که خودتون درک میکنین چی می‌خوام بگم!

باید او را کمی پایین می‌کشیدم.

- بله! برای آدمهائی که فقط به مادیات فکر میکنن عقیده‌تون کاملاً قابل

قبوله!

- من نیومدم اینجا شعارهای صد تا به قاز امروزی‌ها را سر بدم. دخترم خواستگار مناسبی پیدا کرده که میتونه خوشبختش کنه!
- تبریک میگم! چرا این موضوع را با دخترتون مطرح نمیکنین؟!
از جابجا شدن عصبی پیرمرد روی صندلی متوجه شدم که ضربه‌ای کاری وارد کرده‌ام.

- خودتون جوونین و میدونین که جوونا چه جور عکس‌العملی در برابر چنین پیشنهادهایی نشون میدن!

- بله! جوونای امروز به احساسشون بیشتر از پول اهمیت میدن!
چهره سفید و چاق پیرمرد آشکارا سرخ شد.

- ولی مردان با تجربه‌ای از سنخ من به بهانه آزادی انتخاب، اجازه نمیدن که دخترشون یکسال نشده، با به بچه توی شکم بخونه پدری برگرده. او آشکارا به خود اجازه داده بود زندگی مرا تحقیر کند.
- اگه مادیات در محیط خانوادگی شما تا این درجه صاحب اهمیت، ترجیح میدم که با چنین خانواده‌ای وصلت نکنم.

پیرمرد پاسخ توهین آمیز مرا مثل هر معامله گر زرنگ نشنیده گرفت.
- من اهل معامله‌ام! هر قراری با من بذارین قبوله، به شرط اینکه به جوری سوری را از خودتون دور کنین.

پیشنهاد بی‌شرمانه پیرمرد که درست نقطه مقابل برداشتهای شخصی‌ام از زندگی بود بشدت مرا از کوره بدر برد. او مرا تا مرز یک باج‌خواه پایین کشیده بود.

- آقای راننده! خواهش می‌کنم اتومبیلو نگه دارین.

پیش از آنکه پدر سوری بتواند واکنشی نشان بدهد خودم را از اتومبیل به بیرون پرتاب کردم.

باید اعتراف کنم گفتگوی ناخوشایندی که با پدر سوری داشتم ذهنم را

به کلی فلج ساخته بود. خوشبختانه بعد از ظهر پنجشنبه بود و به آپارتمان کوچکم پناه بردم، پریز تلفن را کشیدم و ارتباطم را با دنیای خارج قطع کردم تا بتوانم با ایجاد یک آرامش عمیق به تفکری در رابطه با سوری و آینده‌ای که در امواج قهر و آشتی‌های جوانانه، برای زندگی آینده‌مان طراحی کرده بودیم، پردازم. تجربه نشان داده است که عشق به خودی خود، همچون جادویی کارساز، هر نوع چشم‌انداز نامطلوبی را از تیزبین‌ترین چشمان هم پنهان می‌دارد اما همه عشاق یک روز از سر اجبار باید چشمها را بروی حقایق پنهانی باز کنند.

تمام آنشب بیدار ماندم و در کوره راهها به جستجو پرداختم و هر قدر بر کندوکاوهایم می‌افزودم، تاریکی‌های بیشتری در مسیرهای آینده‌مان می‌دیدم. سوری یک کشور یا یک جزیره مستقل نبود تا من باغ بهشت خود را در آن برپا سازم. او خانواده‌ای داشت با قدرتهای ظاهری و باطنی بسیار و خواه و ناخواه ریشه در همین خانواده داشت و جداسازی او از ریشه، نه ممکن بود و نه در صورتیکه عشق موفق به چنین معجزه‌ای هم می‌شد، می‌توانست برای همیشه ادامه یابد. عشق تا هنگامی که به هدف نهائی خود دست نیافته باشد هر سدی را ویران می‌کند اما وقتی به هدفش رسید، لحظه بازنگری‌ها فرامی‌رسد. چراها شکل می‌گیرد. عواطف دیرینه از اعماق سربلند می‌کنند و همچون حیوان جونده‌ای، خیمه رنگین عشق را می‌جوئد و چه بسا، همه رنگها به یک رنگ و آن هم از دل آزارترین رنگها - رنگ سیاه تغییر شکل بدهند. از سوئی بخش‌هایی از استدلالهای پدر سوری، علیرغم مخالفت‌های من، آنجا که مربوط به عادات سوری به یک زندگی اشرافی می‌شد، باید در محاسباتم جا می‌گرفت. جنگی بی‌رحمانه بین عشق و عقل در درونم ادامه داشت، هر بار یکی از طرفین برنده بود اما هیچ وقت هیچ‌کدام به یک پیروزی قطعی دست نمی‌یافتند. دقیقاً نزدیک سی ساعت از این مخاصمه آزاردهنده می‌گذشت که با ضربه‌هایی که به در آپارتمان می‌خورد متوجه شدم که چه ساعاتی

طولانی در گرداب مباحثه‌ای یک نفری افتاده و دست و پا زده‌ام.
 دلم نمی‌خواست در را به روی کسی باز کنم. خسته و کوفته و بی‌رمق
 روی بستر افتاده بودم، سرانجام ضربه‌ها با التماسهای پیایی همراه شد ...،
 دریا بود که پشت در التماس می‌کرد و اشک می‌ریخت.
 همینکه در را گشودم دریا کف اتاق نشست و دست شکر بلند کرد.

- چه خبره دریا! اینکارا چه معنی میده!

- خدا را شکر شما زنده‌این! از دیروز تا حالا دارم زنگ می‌زنم، شما
 امروز عصر با من قرار گذاشته بودین! شما هیچ وقت بدقول نبودین!
 دریا را از روی زمین بلند کردم.

- نمیدونم چرا دلم شور می‌زد، گفتم برم از نگهبان ساختمان خبری
 بگیرم. وقتی نگهبان گفتش که شما از دیشب تا حالا از آپارتمان بیرون
 نیومدین وحشت کردم نکنه بلائی سرتون اومده! یا خدای نکرده کاری
 دست خودتون داده باشین...

دریا یکریز حرف می‌زد اما ناگهان چشمان اشک‌آلودش روی چهره‌ام
 خیره ماند.

- خدای من! با خودتون چیکار کردین! چرا صورتتون اینقدر پژمرده
 شده؟ حتماً این بیست و چهار ساعته چیزی هم نخوردین!

دریا همچون نجات غریق برای نجات من که تازه به خود آمده و
 متوجه وخامت حال شده بودم دست به کار شد و نیم‌ساعت بعد کره و عسل
 و تخم مرغ که به زور به حلقم می‌ریخت مرا با کمک نیروی جوانی به هوش
 آورد.

با بازگشت رمق جوانی به رگهایم تصمیم قطعی‌ام را هم به خودم ابلاغ
 کردم. تو باید با استفاده از قهر و آشتی‌های حسادت‌آمیز، رابطات را با
 سوری به نقطه صفر برسانی. خوشبختی او در متن خانواده‌اش و زندگی در
 یک فضای مشابه گذران همیشگی حیاتش تحقق می‌یابد و تو هم باید
 قهرمانانه این تراژدی دردناک را بخاطر خوشبختی سوری تحمل کنی!

خوشبختانه دریا هرگز به خودش اجازه نمی‌داد مرا «سین جیم» کند و چیزی نگذشت که دریا نامه تازه‌ای که درست پس از چند ماه بی‌خبری از پسرکش رسیده بود به سویم دراز کرد و ذهنم را لاقل برای ساعاتی از آشفته‌گی‌های خصوصی‌اش بیرون کشید.

دریا هنوز نامه را نگشوده بود.

- می‌ترسیدم خبرای بدی داشته باشه!

تاریخ نامه مربوط به مردادماه بود «درست سه ماه پیش» نامه با طلب بخشش شروع شده بود. با صدای بلند شروع کردم.

دریا! مرا ببخش و برایم دعاکن!

نمی‌دانم از کجا شروع کنم. امیدوار بودم یکی دو ماهی در کاشان بمانم! در یک مدرسه قدیمی، اتفاقی دست و پا کردم، چند روزی با خودم کلنجار رفتم اما دست و دلم به هیچ کاری نمی‌رفت، حس می‌کردم شهر مرا جواب می‌کند، درست مثل یک جسم خارجی در بدن! دنبال دلیلش نگشتم، باید می‌رفتم، گاهی احساس بودن با آدمها، وراجی و پرگوئی با آنها، آدمی را به خود می‌کشد و گاهی حتی صدای نرم نفس‌های آدمها هم کشنده و آزار دهنده می‌شود. میل به تنهایی، راه رفتن و همنشینی با بوته‌های خشکیده کویری و تفکرات درونی مرا در فشار گذاشته بود. مرشد بزرگوارم همیشه به من و حبیب و سلیم می‌گفت به صدای درون گوش بدهید! من همین کار را کردم، بقیچه کوچکم را برداشتم و پیاده از این ده به آن ده، از این خانه روستائی به خانه دیگر نقل مکان می‌کردم. بیشتر اوقات در پناه تخته سنگی، زیر تکدرختی، ساعتها و گاه روزها سر می‌کردم اما تحت تأثیر حسی ناشناخته، دوباره راه می‌افتادم. سرنوشت مرا صدا می‌زد، تا اینکه یک روز

غروب، وقتی از بیابانی که نمی‌دانستم در چه موقعیت جغرافیائی قرار گرفته است می‌گذشتم صدائی از پشت سر شنیدم. مرد پیری بود که بچه‌ای مریض و نیمه بیهوش در بغل داشت.

- مرد! اینجا چه می‌کنی!

صدای پیر صلابتی داشت و نگاهش آنقدر سنگین و نافذ بود که جرئت نکردم سئوالش را بی‌جواب بگذارم «دنبال گمشده‌ام می‌گردم».

پیرمرد با لحنی خشن پرسید:

- گمشده‌ت کیست که توی بریابون دنبالش می‌گردی؟

- گمشده‌ام مرد خداست.

پیرمرد سرم داد کشید تو خدا را رها کردی دنبال مرد خدا می‌گردی؟! حقت همینست که می‌بینم! اگر خدا را می‌خواهی برو پیش خلق خدا! ازین سرگردانی به هیچ جا نمی‌رسی!...

از او پرسیدم: کدام خلق؟ پیرمرد نگاهی به بچه مریضی که گمانم آخرین نفسش را هم کشیده بود انداخت و بعد با لحن ملایمتری پاسخ داد که مردم ده بالادست! گرفتار و با شده‌اند، از جاده اتومبیل‌رو فاصله زیادی دارند، فریادرسی هم نیست. نه وسیله‌ای که آنها را به شهر برسانی و نه دکتری و داروئی که معالجه‌شان بکنی! اگر از جوانی‌ات نمی‌ترسی برو بین چه کمکی از دستت برمی‌آید!

تا آمدم پیرسم از کدام سمت بروم و تا ده چقدر فاصله است پیرمرد و بچه‌ای که در بغلش بود در یکی از آن گردبادهای مسموم کویر گم شد.

رد پای پیرمرد را گرفتم و راه افتادم، ساعتها پیاده رفتم، خستگی نمی‌شناختم، نیروئی سحرآمیز مرا به جلو می‌کشید، انگار که با خدا قرار ملاقاتی گذاشته بودم. دو ساعتی به صبح مانده بود. ستاره‌های

بسیار روشن کویر، ده کوچک را در سینه کوهی کوتاه قد و تکیده روشن کرده بودند. روی تخته سنگی به انتظار دمیدن صبح نشستم. ده آنقدر ساکت بود که به گورستانی متروکه می مانست. حتی سگها هم پارس نمی کردند. صبح کویر، بسیار ناگهانی و با نور تندی ظاهر می شود. از خانه ای یک زن و مرد با جسدی پیچیده در پارچه ای ژنده، بیرون خزیدند. دنبالشان راه افتادم. داشتند از شدت بیماری تلوتلو می خوردند. در سکوت، مرده شان را بر دوش کشیدم و به این ترتیب وارد زندگی ده و بازده و غریب شدم. خودم را وقف شان کردم، شب و روز را گم کرده بودم، نمی دانم آیا چیزی می خوردم یا نه! اما روی پا بودم، چیزی در من می جوشید که نمی دانم آنرا به عشق تعبیر کنم یا ایثار و یا واژه های از این دست. کهنه بچه های بی مادر را می شستم، گوسفندان صاحب مرده را به صحرا می بردم، مرده هاشان را چال می کردم، بعضی هاشان با من بد زبانی می کردند، بعضی ها به من مشکوک شده بودند که چرا من وبا نمی گیرم و نمی میرم! چرا اینقدر جان سختم، چرا در برابر این همه دوییدن و تلاش، طلب مزدی نمی کنم، مردمان ساده دل نمی دانستند که من از محدودیت ها عبور می کنم، من در هستی نامحدود همچون سرزنده ترین ماهیهای دریا، غوطه می زنم، شادمانی پیکرانی که سرپاییم را شعنه ور ساخته بود بالاترین دستمزدی بود که لحظه به لحظه دریافت می کردم.

در دوره دیرستان و در مجلات طبی خوانده بودم که هر بیماری خطرناکی از آب آلوده برمی آید از همان لحظه اول نگذاشتم کسی غیر از آب جوشیده لب بزند. راههای معالجه، در کوران دوییدنها و زمین خوردنها بر من مکشوف می شد، جوشانده ای از گیاهی که به فراوانی در کویر بود و مرشد بزرگوارم در زندان به بیماران اسهالی می خوراند، ساختم و به حلقشان

می‌ریختم. مرشدم همیشه می‌گفت: علم از دو منبع فوران می‌کند. منبع تجربه و آزمایش و منبع عشق! من به سرچشمه عشق رسیده بودم. در حال و هوایی که نه بیداری و نه خواب بود، هر مشکلی بر من گشوده می‌شد. وقتی جویبار خشکیده زندگی دوباره در کوچه پس کوچه‌های ده راه افتاد. تازه از خستگی بیهوش افتادم. وقتی دوباره چشم گشودم دیدم مردم از سر شوق و محبت فریاد می‌زنند و به همدیگر خبر می‌دهند. دکتر زنده شد! دکتر زنده شد!...

همراه با اولین جوانی که عازم شهر شده است این نامه را برایت می‌فرستم. برایم دعا کن و در قلب مهربانت مرا ببخش.

شاهین

وقتی چشم از روی نامه شاهین برداشتم چهره دریا خیس اشک بود و ناگهان با صدای بلند به گریه افتاد.

اگه ... اگه. اون بیچاره از وبا می‌مرد، هیچ وقت، هیچ کس ازش خبری نداشت!

در آن فضائی که توفان نامه شگفت‌انگیز شاهین ذهن و مغزم را به چرخشی جنون‌آسا انداخته بود. خود از دریا آشفته‌تر بودم. نه علمی به اینگونه حالات داشتم و نه می‌توانستم آنرا فهم کنم، خودداری و تحملم را از کف نهاده بودم. پسرکمان واقعاً در کجای زندگی قرن بیستمی ایستاده بود؟ شاید هم او مظهر و مایه همه قرن‌های گذشته و نیامده بود، تحمل این رازها و افسانه‌ها به راستی طاقت سوز بود. آن نیروئی که مدام با او بود، به او جنبش و بینش می‌داد را چه نام می‌توان داد؟ او نام آن نیرو را خدا، گذاشته بود، پس چرا این خدا با دیگران چنین نمی‌کند! آیا دیگران نمی‌خواهند که نمی‌گیرند یا حاضر نیستند مانند شاهین بهایش را بپردازند و بگیرند؟ در شاهین، هم فرزانی می‌دیدم و هم جنون، جمع اضداد شده بود، پیدا و پنهان بود، دانش و جهل بود، قدیس و کافر بود، زیاد بود و کم

بود، روشنی بود و تاریکی بود...

از جایی که نشسته بودم برخاستم و به سمت پنجره رفتم و آنرا گشودم. باد خنک پائیزی سخاوتمندانه به درون اتاق ریخت و سلولهای سرگیجه گرفته‌ام را نوازش داد. من دیگر با دنیای بسته و محدود پدر سوری، با بازیهای زجرآوری که او با اعصابم کرده بود، میلیونها کیلومتر فاصله گرفته بودم. از پنجره خودم را می‌دیدم که به سوی کواکب دور دست پرواز گرفته‌ام و از بالا آنقدر زمین به نظرم حقیر، همچون سرسوزنی می‌رسید که ماجرای من و سوری و پدر سوری در آن گم بود. رازهای ناگشوده جهان هستی برای دقایقی مرا نیز همچون مسافر کویرمان، در گردباهای هلاک‌کننده‌اش انداخته بود.

صدای آغشته به اشک و وحشت دریا مرا از کلهکشانهای دور دست دوباره در وسط اتاق کوچکی در شهر تهران بر زمین انداخت.

- فکرهای عجیب و غریب داره دیوونه‌م میکنه! شما فکر نمیکنن اون پیر مرده با اون بچه مرده توی کویر ...

دریا از شدت وحشت سخنش را ناتمام گذاشت ولی من آنرا تکمیل کردم.

- همون درویش زندون قصر بوده؟

آخرین ماه پائیز، در خانه‌ها را با دستهای یخ‌زده‌اش به صدا درمی‌آورد. مردم برای خرید لباسهای زمستانی شتاب به خرج می‌دادند، زندگی و روزهای تکراری و خالی از هیجانهای جوانی‌ام، ملال‌انگیز می‌نمود. با پیش گرفتن سیاست خاصی که بنیانش بی‌اعتنائی و خونسردی خارج از قاعده بود، سوری را هم از خود دور می‌کردم و هم خشم و نفرتش را بیشتر برمی‌انگیختم. من کاملاً قانع شده بودم که امکان زندگی مشترک من و سوری همانقدر دور از دسترس است که سفر به کهکشانهای دور دست! اگر چه اشتیاق سوزنده‌ای هنوز قلب و روح مرا در چنگال تیز و محکمش می‌فشرد اما مرتباً به خودم یادآوری می‌کردم بدون موافقت خانواده سوری خیلی زود کلبه زیبا و گرم عاشقانه‌مان به جهنمی آتشین و پر از کژدم و مارهای هفت سر بدل خواهد شد. سوری که به هیچ‌رو از جریان مکالمات و مباحثات من و پدرش باخبر نبود انگشت اتهامش را متوجه دریا کرده و او را باعث و بانی دوری و جدائی‌مان می‌پنداشت.

اواخر هفته اول آخرین ماه پائیز بود که چشمم به کارت دعوتی افتاد که بین نامه‌ها و خبرهای رسیده از سازمانهای مختلف، با رنگ تند بنفش خودش را به رخ می‌کشید. کارت دعوت را گشودم.

با کمال احترام از جناب آقای دعوت می‌شود که در مراسم
 نامزدی دوشیزه سوری با آقای مهندس نوذری از ساعت ۷
 بعد از ظهر در منزل مسکونی آقای حضور به هم رسانید.

کارت دعوت همچون کبوتر مرده‌ای از لای انگشتانم روی میز افتاد.
 لرز بیمارگونه‌ای توی تنم افتاد، دل بهم خوردگی را بهانه کردم و از اداره
 بیرون زدم و یکسر به آپارتمان کوچکم پناه بردم. پرده‌ها را کشیدم و
 خودم را همچون جسدی روی بسترها کردم.

سوری عصبی و لجوج به آخرین و در عین حال بی‌رحمانه‌ترین
 اسلحه‌ای که ممکن بود، متوسل شده و مرا که انتظار چنین واکنش سریعی
 نداشتم از پا انداخته بود. نمی‌دانم چند ساعت بهت‌زده و خالی از هر نوع
 فکر و طرحی افتاده بودم. شب حکومت سیاهش را بر شهر مسلط کرده بود
 اما بی‌حضور شب هم اتاق من از سیاهی خفقان‌آوری انباشته شده بود. من
 سوری را عمیقاً دوست داشتم، عصبانیت‌ها و حسادت‌های بی‌دلیلش را
 تحمل می‌کردم و صبورانه او را یاری می‌دادم تا بتدریج بر خلق و خوی
 موروثی‌اش مسلط شود. اگر چه مسئول چنین واکنشی خود من بودم اما
 هرگز و با چنین سرعت برق‌آسایی آماده دریافت چنین ضربه‌ای نشده بودم.
 چهره سوری یک لحظه از پیش چشمانم دور نمی‌شد. آن پیشانی صاف و
 صورت بیضی شکل، پوست گرم گندمگون، چشمانی که درخشش
 سپیدی‌اش، سیاهی گرد مردمکش را چون چراغی در شب به نمایش
 می‌گذاشت - چتر زلف سیاهش که همیشه بخشی از پیشانی را می‌پوشانید و
 به او شیطنت دلپذیر کودکانه‌ای می‌بخشید، لبهای نیم‌دایره و سرخ‌فام، بینی
 کشیده و بی‌هیچ ناصافی، و آن قد و بالای متناسب که پرهیزکارترین
 چشمها را هم دزدانه به خود می‌کشید تمامی گستره ذهنم را می‌پوشاند.

برای نخستین بار سایه‌های شک و تردید بر درستی تصمیمی که گرفته
 بودم تماشای می‌کردم. آیا با خود و سوری از روی عدالت رفتار کرده بودم؟
 آیا درست بود که تسلیم استدلالهای غیرانسانی پدر سوری شده و حتی

ماجرای را با سوری که او هم یکسوی قضیه بود در میان نگذاشته بودم؟ آیا استدلالهای پدر سوری از جهان گذشته و دنیای گندیده کهن را باید در عصر تغییرات فکری و رویش اندیشه‌های نو و پر طراوت یکسره می‌پذیرفتم و خود و سوری را برای همیشه از زندگی در زیر تابش خورشید عشق محروم می‌کردم؟!

سعی کردم تا با چنگ اندازی در استدلالهای پیشین، خود را از کابوس تازه ناشی از شک و تردیدهایم برهانم. نمی‌دانم چقدر از شب گذشته بود که زنگ تلفن به صدا درآمد. گوشی را برداشتم. سکوت مطلق! ... من صدای نفس زدنهای سوری را کاملاً شناختم.

یک هفته تمام انگار زیر خاک خفته بودم، همه چیز مرده و آدمها را به شکل اسکلت می‌دیدم سر حالی و شادمانی همیشگی‌ام دود شده و به هوا رفته بود و پیوسته رنگ ناخوش زرد، همچون آبخاری از گونه‌هایم سرزیر بود. دریا کاملاً نگرانم بود و چون نمی‌خواستم ذهنش را که آشفته شاهین بود آشفته‌تر سازم بهانه سرما خوردگی را مناسب یافته بودم.

- پس چرا سوری نمی‌آد ازت پرستاری بکنه؟

- سوری گرفتار امتحاناتشه!

در آن روزها میل و اشتیاق به حضور سوری در درونم به طرزی غیرعادی افزایش یافته بود. تمام مدت گوشم به تلفن بود و امیدوار بودم آن کارت نامزدی، فقط یک شوخی ساده از گروه شوخیهای جوانانه باشد. بیش از آنکه سوری یا پدرش را گناهکار بدانم خودم را سرزنش می‌کردم و بدبختانه هر روز که می‌گذشت بار بیشتری بر وجدان معذب خود سوار می‌کردم.

اواخر هفته دوم جدائی مان بود و در خانه کز کرده و از رفتن به بیرون و گردشهای جوانانه با دوستان تن زده بودم که تلفن به صدا درآمد. یکی از هم‌دوره‌ای‌های دانشگایم بود که در کلاسهای دانشکده اغلب کنار من

می نشست.

- چه خبر شده؟! دو هفته اس سر کلاس نیومدی؟

گرفتاری را بهانه کردم.

- ماجرای سوری را که شنیدی ...

با غیظ خاصی جواب دادم.

- بله! نامزدیش با یه مهندس معدن!

- نه! جدائی شون!

انگار نسیمی از بهشت گمشده بر چهره ام وزید.

- تو از کجا خبر شو داری؟

- برانمنم کارت دعوت داده بود!

پیش خودم گفتم سوری برای اینکه جلو احتمال گم و گور شدن کارت دعوتش به اداره روزنامه را بگیرد، نزدیکترین دوست دانشگاهی ام را هم دعوت کرده بود تا من از ماجرا بی خبر نمانم.

- ولی به هم خوردن نامزدیشو از کجا فهمیدی؟...

- دیروز داشتم از دانشگاه خارج می شدم که سوری سوار بر اتومبیل گرون قیمتش جلو پام ترمز زد. با هم کمی گپ زدیم، فهمیدم میخواد یه چیزی بگه که من به گوش تو برسونم.

برخلاف تمایل قلبی ام که با اشتیاقی جنون آمیز مایل به شنیدن ماجرا بودم لحن بی تفاوتی به صدایم دادم.

- برا من اصلاً مهم نیس!

دوست دانشگاهی ام به اظهار نظر من محل نگذاشت.

- برام تعریف کرد که سه روز بعد از جشن نامزدی متوجه شده که طرف

پر از عقده و انحرافات اخلاقیه!

- که اینطور.

- ولی اگه از من پرسی تازه فهمیده که چقدر تو را دوست داره!

انسان معجون عجیبی است. همینکه مطمئن شدم نامزدی سوری به هم

خورده است به جای احساس رضایت، موجی از خشم مرا در خود گرفت. سوری با اعصاب من بازی کرده و دو هفته مرا بیمار و بستری برجا گذاشته بود. از کجا معلوم که دوباره، بلکه چند باره این بازی وحشتناک را تکرار نکند. نه! دیگر با او هیچ رابطه‌ای برقرار نخواهم کرد.

بهمن ماه قلب سرد زمستان را برهنه کرده و از درونش سیلی از برف و بوران بر سر تهران و سراسر کشور می‌بارید. باغچه‌ها از سرمای تند آن سال خالی از هر زینت سبزی شده بود، خیابانها از ساعات اول شب چنان خلوت می‌شد که حس بودن در گورستان متروکه‌ای را به شبگردان معدود خیابانها می‌بخشید. از ناودانها، قندیل‌های یخ به طول دو سه متر تا روی سر رهگذران پایین کشیده بود. از لوله‌های بخاری همه خانه‌ها، دود غلیظی به هوا برمی‌خاست و تهرانیها بعد از چند سال، زمستان سختی را با قامت خمیده، گونه‌های بی‌خون و دستهای سرمازده تجربه می‌کردند. در چنین اوضاع و احوالی که هر روز گزارشهای تازه‌ای از مرگ و میر در جاده‌های یخ زده می‌رسید، دو نامه پی در پی از شاهین البته با تاریخ‌های دور از هم، یکجا بدست دریا رسید و توفان مضاعفی از پریشانی و دلواپسی در ما برانگیخت که به حوادث غیرقابل پیش‌بینی دیگری انجامید که باید برایتان شرح دهم.

برای باز کردن و خواندن هر دو نامه، دریا مرا به آپارتمان‌ش دعوت کرده بود. او مانند گذشته می‌ترسید که خود به تنهایی نامه‌ها را بخواند. هر دو پاکت را در بسته جلو من گذاشت. نامه اول که به تاریخ اوایل دیماه بود گشودم.

دریا خوب و عزیز.

شاید سه چهار ماه پیش بود که برایت نامه‌ای دادم. در آن نامه برایت نوشتم که سر و کارم با مردم روستائی افتاد و با زده و گرفتار و نوشتم که توانستم سرانجام این میکروب کشنده و شیطانی را از آن ده بیرون کنم و مردم ده که در آغاز به من مشکوک شده بودند بتدریج مرا چون نگینی در میان گرفتند و از صمیم دل مرا دکتر صدا می‌کردند. خیلی زود متوجه شدم که دستی سحرآمیز، دام تازه‌ای برایم گسترده است. توجه مخصوص و لقب تازه همان دامی بود که از افتادن در تورهایش می‌ترسیدم و یک روز متوجه شدم تورهای دام به دست و پایم پیچیده است. برای کشتن و نیست گردانیدن «من» خیلی زحمت کشیده بودم، برای پاک کردن رنگ تعلق از دل، رنجها کشیده بودم، اما این توجه و این واژه پرطمطراق دکتر مار یخ‌زده خودخواهی و تعلق در بند بند جسم و جانم بیدار می‌کرد. یک روز صبح، بدون اطلاع، «من» بیدار شده را در ده زیر خاک کردم و بسوی شهر و دیار دیگری گریختم. در مسیر حرکت وارد شهر قدیمی یزد شدم. بگذریم که از روز ورود به این شهر چه آزارها که از دست بچه‌های این شهر کشیده‌ام. سروروی آشفته و ژولیده، لباس مندرس و چرک، کفشهایی که از هر سمت به طرز مسخره‌ای شکافهای عمیق برداشته، دستاویزی برای هو و جنبالهای شادمانه کودکان و نوجوانان شده است. دنبالم راه می‌افتند. شعر می‌خوانند و کف می‌زنند و بسویم سنگ و کلوخ پرتاب می‌کنند. گاهی تا از سر و کله‌ام جویبار خون راه نیاندازند دست بردار نیستند. خوب حق آدمی که «من» خفته‌اش بیدار شده باشد مجازاتی از این بهتر نیست. به همین دلیل، در ته دل از آنها متشکرم که افعی درونم را با سنگ و کلوخ مجازات می‌کنند و من با سکوت و تحمل دیو خشم و خودخواهی را به بند می‌کشم. تازه

من نوعی همدلی - یا بهتر است بنویسم یکی بودن را با آنها تجربه می‌کنم. مرشد بزرگوارم همیشه می‌گفت: یادتون باشه که همه ما از درون یک هستی خارج شده‌ایم، همه از یک هستی سرچشمه گرفته‌ایم. حالا چگونه می‌توانستم در مقابله با این بچه‌ها که از یک هستی مشترک بودیم به دست و پا و چشم خودم سنگ بزنم؟! در این شهر برخلاف زمانی که در اصفهان بودم دنبال شغلی نرفته‌ام، برای سرکوبی خودخواهی تازه‌ای که دوباره در من سربرداشته بود تصمیم گرفتم گدایی کنم. کاری که بسیاری از روندگان طریقت برای سرکوب امیال و غرایز خودخواهانه انجامش می‌دهند.

نمی‌دانم چند روزی در این شهر می‌مانم اما تصمیم دارم تا زمانی که سر و وضعم برای بچه‌های یزد تازگی دارد و بسوم سنگ پرتاب می‌کنند صبروری‌ام را به محک آزمایش بزنم.

سلام مرا به حامی بزرگوارت برسان! مدتی است او را در رویاهایم پریشان می‌بینم. در مراقبه‌های شبانه‌ام برایش دعا می‌کنم. شاهین

نامه اول شاهین را روی میز گذاشتم، این همه شکیبائی، تحمل، تا مرحله خودآزاری، این جهاد عظیم با نفس سرکش، بتدریج از شاهین پر شر و شور سه سال پیش، یک قدیس غیرقابل باور در ذهنم تصویر می‌کرد. صدای خیس غم دریا مرا به خود آورد.

- همیشه آدم بدون این دردها و آواره‌گی‌ها و سنگ خوردنها و گدائی‌ها و خیلی چیزهای عجیب و غریب دیگه خودخواهی‌هاشو مهار بکنه؟

تصویر قدرتمندانه‌ای که شاهین با فروتنی بسیار در نامه‌اش زده بود هنوز اعصابم را در چنگ داشت و زبانم کلید شده بود.

- وقتی فکرشو می‌کنم که پسرکمون با سر و صورت خونین توی
کوچه‌های یزد افتاده و هیچ پشت و پناهی نداره می‌خوام دیوونه بشم!
بیچاره پسرک ما بیچاره پسرک ما...
اگر چه من نیز در احساس دریا شریک بودم ولی درونم چیز دیگری
می‌گفت:

- آدمی که در عشق و ایمان کامل براه خودش میره گلوله سربی هم براش
به گل لطیفه چه برسه به سنگ کلوخ!
دریا از شدت حوادث هراس آوری که بر شاهین می‌گذشت در اتاق
بی‌هدف به راه افتاده بود.

- ولی جواب منو ندادین! همیشه همه این مبارزه‌ها را با دیو درون همین
جاء توی همین اتاق انجامش داد؟

- مطمئناً نه! گفتن این حرفها آسونه! آدم میتونه در خیال خودشو به یه
قدیس تبدیل کنه اما در عمل فقط کافیه به نفر بهش بگه تو! یه نفر جلو
مردم دستش بندازه، حتی یه نفر تو رانندگی ازش جلو بزنه! نه! تو خیال
همیشه جلو اینجور خودخواهی‌ها را گرفت! نه!

دریا که آسمان چشمانش همچون آسمان شهر ابری شده بود روبرویم
ایستاد و پرسید:

- اون دنبال چییه؟

خیال می‌کردم هم من و هم دریا می‌دانیم شاهین به دنبال چیست؟ اما
حالا هم دریا از من می‌پرسید و هم من نمی‌توانستم آنآ جواب بدهم.
دوباره خودم را روی صندلی انداختم. سرم را میان دو دستهایم انداختم،
انگار یک نفر از درونم صدایش را بلند کرد.

- دنبال سیمرغه!

- سیمرغ کییه! چییه؟

- یه انسان کامل!

خودم هم از جوابهایی که داده بودم یکه خوردم. آیا پاسخ قانع

کننده‌ای به خودم و دریا داده بودم!
 دریا نامه دومی را از روی میز برداشت و جلو بینی‌ام گرفت. تاریخ نامه
 دومی اوایل ماه بود.

دریا! مهربان خوب!

این نامه را باز هم از شهر مساجد و گلدسته‌ها و مردمان سخت
 کوش یزد می‌فرستم. مدتی طولانی بر اثر زخمهایی که بچه‌ها با
 پرتاب سنگ و چوب بر تنم نشانده بودند بستری بودم. روز
 جمعه‌ای بود و من در کوچه‌های یزد سرگردان! توقفم در یزد آنقدر
 به درازا کشیده بود که حس می‌کردم دارم چون آب را کد در خود
 می‌گندم، اما هیچ نشانه‌ای، علامتی برای ترک شهر نمی‌دیدم یا به
 من نمی‌دادند، در سرگردانی و گمشدگی، ناگهان با دسته‌ای از
 بچه‌ها روبرو شدم. از همان لحظه اول حس کردم اینها، غیر از
 بچه‌هایی هستند که همیشه سربسرم می‌گذاشتند، یکجور بدی
 خشن، عصبی، تیره رنگ و شرور به نظر می‌رسیدند.

انگار از شهر دیگری آمده بودند. از قبل هر کدام کیسه‌ای سنگ
 همراه داشتند، دود تیره رنگی که از موجودیشان برمی‌خاست
 چشمانم را تیره و تار کرده بود. بچه کوچکی که همیشه بر دوش
 دارم مثل سپری جلو صورتم گرفتم و بعد بارانی از سنگ بود و
 بیهوشی مطلق!

وقتی چشم گشودم خود را در بستری دیدم و پیره زن مهربانی که
 بالای سرم ایستاده بود، قدبلندی داشت، موهای سپیدش را بافته
 بود، نگاهش گرم و زنده بود، یکجور قدرت و مهربانی با هم از هر
 دو چشمش می‌بارید. تمام زخمهایم را با پارچه‌های رنگارنگ
 بسته بود اما همین که بخودم تکانی دادم از شدت درد دوباره
 بیهوش شدم. وقتی دوباره به هوش آمدم پیره زن گفت که درست

یک هفته در بیهوشی مطلق بوده‌ام و او بزور قنداق بدهانم میریخته است. بستم را در عرق تن و چرک زخمها، آلوده کرده بودم. پیره زن روزی دوبار ملافه‌های چرک خورده را می‌شست، و با حوصله عجیبی از من پرستاری می‌کرد. بیشتر اوقات گوش و چشمش بدر بود، فکر کردم در انتظار هجوم آن بچه‌های شرور است اما یکروز وقتی در خانه بصدا درآمد احساس خوشحالی و لبخندی که بر لبش ظاهر شد مرا از اشتباه بیرون آورد.

صدای مردی را از حیاط کوچک خانه پیره زن شنیدم. پیره زن آن مرد را با احترام خاصی بر بالین من آورد. هیبت ترسناکی داشت ولی مطلقاً ترسی در من ایجاد نمی‌کرد. نگاهش دو اخگر آتشین بود و من هیچوقت نتوانستم بیشتر از یک لحظه در چشمهایش نگاه کنم. قدرتی در انگشتان ضخیمش می‌جوشید که گاهی فکر می‌کردم از زیر ناخنهایش بخار بیرون می‌زند!

او یک هفته تمام مرا به داروهای گیاهی بست، زخمهایم را هم با مرهمی گیاهی معالجه می‌کرد، اما علیرغم بهبودی سریع زخمها، حس می‌کردم از قوت و حرکت افتاده‌ام. چیزی در من گم شده است، از این موضوع رنج می‌کشیدم. یکروز متوجه شدم که آن مرد عجیب، ساعتی با پیره زن خلوت کرد و بعد آمد و کنارم نشست و در حالیکه من از نگاه قدرتمندش فرار می‌کردم گفت که می‌دانم از چه رنج می‌کشی، من زخمهای تو را معالجه کردم اما برای زخمهای درونی‌ات باید به کرکس کوه بروی! در آنجا گیاهی می‌روید که دافع زخمهای توست!

از زمانی که به یزد آمده بودم دیگر هرگز پیاد کرکس کوه و وعده ملاقاتم با مرشد کامل نیفتاده بودم. تو گویی نیروئی مافوق، این نام را از صفحه ذهنم پاک کرده بود. صدای مرشد بزرگوارم در شب آخری که زندان را ترک می‌کرد دوباره در حافظه‌ام پیچید. در مسیر

طریقت، تنها گام اول را یگانست اما برای طی بقیه راه هر کس باید بهایی پردازد، چیزهایی که سخت به تو چسبیده‌اند باید از خود بکنی و دور بیاندازی، این چیزها، عزیزکرده‌های بیجهتی هستند که بدجوری به تو چسبیده‌اند، برای دل کردن از آنها باید جهاد کنی! جهاد اکبر! اما اگر موفق شدی چیزی بدست می‌آوری که از دست داده‌ها در برابرش صفرند! و آن چیز را در کرکس کوه خواهی یافت. وقتی دوباره بخود آمدم آن مرد عجیب رفته بود و من تنها به یک نام فکر می‌کردم. کرکس کوه.! عقاب من در کرکس کوه در انتظارم بود. قرار ما با هم در شب آخری که در زندان رازها بر من گشود سه زمستان بعد در کرکس کوه بود. عقاب من اکنون در کرکس کوه و در انتظار من، غذای شاهانه‌اش را با کرکسها تقسیم می‌کرد.

فقط توانستم یک شب دیگر در خانه پیره زن بمانم اما چشم بر هم نگذاشتم، کرکس کوه ذکر من شده بود. صبحگاه بچه‌ام را بستم و با پیره زن خدا حافظی کردم وقتی دو سه کوچه با منزلگاه آخرین فاصله گرفتم یادم آمد که هیچ چیز نذر پیره زن مهربان نکرده‌ام. تنها هدیه‌ای که می‌توانستم نثار کنم پلاک یادگاری تو بود. برگشتم تا آنرا تقدیم پیرزن مهربان کنم اما هر چه اینسو و آنسو چرخیدم خانه پیره زن را نیافتم، سراغش را از همه عابری‌ن گرفتم، در خانه‌ها را زدم و پرس و جو کردم اما هیچ کس از وجود چنان خانه‌ای و پیره‌زنی اطلاعی نداشت. از شدت یأس و اندوه کنار کوچه‌ای نشستم و اشکم جاری شد و در آن حالت بود که ناگهان جرقه‌ای در ذهنم درخشید. همه آنچه دیده بودم، آن خانه، آن پیره زن، آن مرد عجیب قدرتمند، آخرین علامت برای رفتن به وعده گاه بود. من دوباره خود را از امیال و غرایز پست تطهیر کرده بودم.

انگار نسیم تازه‌ای از پنجره حیات بر جانم وزیدن گرفت، نیروئی شگرف در خود احساس کردم و تصمیم گرفتم به سوی میعادگاهم حرکت کنم. این نامه را قبل از ترک یزد برایت نوشته‌ام. نمی‌دانم آیا با این سرمای کشنده کویری و برف سنگین که در این فصل کرکس کوه را می‌پوشاند زنده به میعادگاهم خواهم رسید یا مرده! ولی همینقدر می‌دانم که اگر زنده به قله کرکس کوه برسم سیمرخ را در آنجا خواهم یافت. اگر قرار است بمیرم، سر بر پایش می‌گذارم و می‌میرم.

همانطور که میدانی من باید برای رسیدن به کرکس کوه خودم را به کاشان برسانم و از آن منطقه بسوی میعادگاه هم حرکت کنم. سعی می‌کنم چند روزی در آخرین آبادی برای کسب آمادگی حضور در برابر سیمرخ بلند پروازم، توقف کنم اما هر اتفاقی که بیفتد باید روز عدد کامل یعنی روز بیست و هشتم خودم را به قله برسانم.

برایم دعا کن - شاهین

نامه را روی میز گذاشتم. زمانی نسبتاً طولانی در سکوت گذشت. حس می‌کردم درونم از کلام تهی شده است یا هیچ کلامی که بتواند راهی برای خروج از بن‌بستی که شاهین در پایان نامه‌اش برایمان بوجود آورده بود به ذهنم بیاورد، نمی‌یافتم. ناگهان دریا سرش را که روی سینه فرود آورده بود بلند کرد و صاف و مستقیم در چشم من خیره شد.

- فردا چندم بهمنه؟

- بیست و هفتم.

- همین فردا حرکت می‌کنم.

- کجا؟

- کرکس کوه!

ضربه تازه کاملاً گیجم کرده بود.

- من باید خودمو قبل از آنکه شاهین بیچاره عازم قله بشه به آنجا برسونم.

- این غیرممکنه؟

- غیرممکن هم غیرممکن نیست! تا حالا اشتباه کردم که تنه‌اش گذاشتم! در سفر به قله یا هر دو موفق میشیم یا هر دو می‌میریم!

سعی کردم دریا را که حالا چون ماده ببری مصمم می‌غرید آرام کنم.
- کرکس کوه یه قله معمولی نیس، بیش از چهار هزار متر ارتفاع داره و ما هم تو قلب زمستونیم!

- ولی عشق همین حالا هم منو به قلب تابستون برده! فقط کمک کنین که فردا راه بیفتم!

لحن برگشت ناپذیر کلام و عظمت عشقی که حالا همچون هاله‌ای بر سر و صورت دریا کشیده شده بود راه مخالفت را به کلی بست. به نظرم رسید همانقدر که تصمیم غیرعادی شاهین برای صعود به کرکس کوه (که مسلماً زیر میلیون‌ها تن یخ و برف فرورفته بود) هراس‌انگیز و جنون‌آساست تصمیم‌گیری دریا نیز عظیم، غیرعادی و هراس‌آور است. زندگی در اعماق خود چه راز و رمزها دارد؟

امروز در جوامع انسانی هدف اصلی اکثریت آدم‌ها بیشتر متوجه سکس و شراب و شکم است و تهیه ابزار و ادوات رفاه مادی اما در کوره‌راه‌های همین جوامع، گروهی اندک بدنبال آرمان‌هایی میدوند که عظمتش همه آن تلاش‌های معمولی را خوار و حقیر می‌کند.

- بسیار خوب! منم با تو می‌آم!

همدلی ناگهانی من دریا را تکان داد.

- تکلیف روزنومه چی میشه؟ تو مسئولیت‌هائی داری!

- خواهش می‌کنم هیچ سئوالی نکن! هیچ سئوالی! فقط با هم راه

می‌افتیم.

- بسیار خوب!

- اما پیش از رفتن باید اطلاعاتی درباره کرکس کوه بدست بیاریم!

- چرا!

- کسی که میخواد در اوقیانوس شنا بکنه باید طرز مقابله با کوسه ها را هم

یاد بگیره!

- من از هیچ کوسه ای نمی ترسم!

- ولی عقل و علم میگه اول از همه برو فدراسیون کوهنوردی و

اطلاعاتی درباره کرکس کوه بگیر و بعد هم به فروشگاه لوازم ورزش برو و

برای خودت و دریا کلیه تجهیزاتی که برای رفتن به یه قله چهار هزار متری،

اونم تو برف و سرما لازمه تهیه کن!

دریا دچار درماندگی غم انگیزی شد.

- ولی اون روز بیست و هشتم به طرف قله راه می افته.

سعی کردم دریا را قانع کنم.

- ما فردا ساعت چهار بعد از ظهر حرکت می کنیم، شب در کاشان

می خوابیم و ساعت پنج صبح به طرف کرکس کوه راه می افتم و پیش از

آنکه شاهین راه بیفته غافلگیرش می کنیم.

در تمامی وجودم حالتی اسرارآمیز حس می‌کردم، چیزی غیرعادی، درکش تا حدودی مشکل و در نهایت پرازاما و اگر تصمیم ناگهانی دریا برای پیوستن به شاهین، که مطمئناً متضمن خطرات بسیاری در سردترین و خطرناکترین فصل یخبندان بود و تصمیم ناگهانی خودم که ممکن بود نتایج وخیمی برای هردوی ما داشته باشد اوقاتم را تلخ کرده بود. سردبیر روزنامه را تلفنی و با زحمت قانع کردم که سه چهار روز مرا ندیده بگیرد و چون نمی‌توانستم او را از تصمیم غیرعادی‌ام باخبر کنم با خواهش او را قانع کردم دلیل غیبت غیرموجه‌ام را نپرسد. همیشه به این عقیده پای‌بند بوده‌ام که تصمیمات غیرعادی و اسرارآمیز را به دیگران گفتن انسان را در دیدگاه آنها خوار و خفیف می‌کند.

از بامداد فردا، بیست و هفتم بهمن ماه، زیر یورش تازه برف و سرما، من و دریا با شتاب اعصاب‌شکنی به این سو و آن سو می‌دویدیم. نتوانستم اطلاعات مورد نیازم را درباره شرایط اقلیمی و تیغه‌ها و قله‌های کرکس‌کوه به دست آورم اما موفق شدم تا حدودی وسایل مورد نیاز کوهنوردی را در برف و یخبندان تهیه کنم. با اینکه در آن روز برفی، مردم بیشتر از تمام زمستان‌هایی که دیده بودم قوز کرده و به گرمگاه‌ها پناه می‌بردند اما من و دریا هردو از هیجان اجرای تصمیم سفر، چون دو

کوره حرارت می سوختیم. گاهی در فرصت‌هایی که پیش می‌آمد من زیرچشمی دریا را دید می‌زدم. نوعی احساس ناشناس، به من می‌گفت که ممکن است حوادثی در این سفر پیش آید که من دیگر هرگز دریا را نبینم. چنین برداشتی، توده سیاهی از غم روی دلم تلنبار می‌کرد. من در این دوره نسبتاً طولانی به حضور این دختر در گروه آشنایان و دوستان عادت کرده بودم. به رنج‌هایی که در سکوت بر دوش می‌کشید، به تنهایی هراس‌انگیزش در جهان بزرگ و حتی به عشق غیرمتعارفش و عکس‌العمل‌های استثنایی او در فضای عشقی‌اش انس گرفته بودم. هرگز تا آن روز نمی‌دانستم چگونه برداشتی درباره روابطمان و شخص من دارد. در شکل و رابطه‌ای با یک دوست! یک برادر؟ یک قوم و خویش یا یک حامی که واژه‌ای گنگ و تعریف‌ناپذیر به نظر می‌رسید. در آن لحظات که رنگ‌های تند و سرخ فام عشق همراه ساده‌دلی کودکانه‌اش او را در چشم من به الهه‌ای تبدیل کرده بود مرا به رؤیاهایی می‌برد که سوری را در شکل و حالت آن الهه عشق تماشا کنم! سوری فاصله‌اش را با من بعد از به هم خوردن نامزدی‌اش همچنان حفظ کرده بود. ما بسیار از هم دور افتاده بودیم.

ساعت چهار بعد از ظهر، ما مسافران شتابزده، با یک اتومبیل سواری در بست عازم کاشان شدیم، شب هنگام به آن شهر رسیدیم و هوا گرگ و میش بود که با یک اتومبیل وانت به سمت یکی از روستاهای حاشیه کرکس کوه راه افتادیم و پیش از طلوع آفتاب به روستا رسیدیم. در تمام طول راه، دریا خود را در بالای پوش سکوت پیچیده بود. او اغلب چشم‌هایش را می‌بست و نیم‌رخش که از سوز کویر و هیجان انتظار قرمزی می‌زد مرا بی‌اختیار به یاد دختران جوانی می‌انداخت که در اعصار دور، برای قربانی در پیشگاه خدایی از خدایان، به معبد آفتاب می‌بردند. روستا در پوششی از ابر و مه، و روی پنجه‌های کرکس کوه به خواب

عمیقی فرو رفته بود و تنها سنگ‌ها بودند که با پارس‌های بی‌پایان از ما استقبال کردند. از نزدیک‌ترین کوچه ده، و از میان مه صبحگاهی، چند مرد به سویمان می‌آمدند. دریا از وانت بیرون پرید و به سوی آن مردان رفت.

- شاهین! شاهین من کجاست؟

من از فاصله‌ای اندک، دریا را تماشا می‌کردم، گیسوان بلند طلارنگش که در آن لحظه صبح مه‌آلود بلوطی می‌زد در حرکت‌ها و چرخش‌های عصبی‌اش او را به یک موجود اثری تبدیل می‌کرد. روستایی‌ها، حاج و واج آن غریبه زیبا و بلند قامت و اشک‌آلود را طوری تماشا می‌کردند که یک موجود ماورایی، شاید او را پربانی سرگردان می‌دیدند. باید روستائیان را از آن حالت خارج می‌کردم.

- ما دنبال مرد جوانی می‌گردیم که فراره امروز عازم قله بشه! شما اونو ندیدین؟

یکی از روستائیان که سر و وضع بهتری داشت قدمی جلو تر گذاشت.
- بله! اون جوونی که شما دنبالش می‌گردین چند روزی اینجا پیش ما بود.

- خوب، حالا کجاست؟

یک ساعتی میشه که راه افتاده طرف قله!...

مرد روستایی تیغه باریکی را نشان داد.

- اون تیغه نزدیک‌ترین راه به یکی از چند قله بلند کرکس کوه است، شاید بتونه تا بعد از ظهر به قله برسه اما...

دریا که از دلشوره پوست چهره‌اش به رنگ موهایش درآمده بود وحشت زده پرسید:

- اما چی؟

- آخه اون جوون بدون هیچ تجهیزاتی داره میره طرف قله! ما آقا خیلی کوهنورد این جا دیدیم...

دست مرد را گرفتم و به طرف خودم کشیدم.

یعنی چه جوری؟

او با یه پیرهن سفید تا روی زانو، یه شلوار سفید نازک و یه کفش معمولی راه افتاد، خیلی بهش التماس کردم لا اقل از لباس معمولی من که کلفت تره استفاده بکنه! ولی قبول نکرد. آخه اون جوون تو خونه من زندگی می کرد.

من با ناباوری سؤال کردم.

اون بالا اگه برف بگیره تکلیف چی میشه؟

مرد روستایی با همان سادگی خاص پاسخ داد.

به خدا قسم خیلی التماسش کردم فایده ای نداشت! اصلاً اون یه جور عجیبی بود. این دو سه روزه هم با همون سرو وضع اغلب تا نصف شبی روی همین پیشونی کوه می نشست و ذکر می گرفت.

احساس کردم دریا دچار سرگیجه شده است. باید او را به یکی از خانه های روستایی می بردم.

نه! حرفشو هم نزن، اگه شما هم با من نیابین خودم راه می افتم! اون تا همین حالا هم ممکنه یه جا از سرما خشک شده باشه. مرد روستایی که از مخاطب قرار دادن یک زن اکراه داشت رو به من کرد.

آقا! خواهش می کنم بفرمایین منزل، کرکس کوه شوخی سرش نمیشه! عین یه کرکس توی این سرما و برف خطرناکه!

دریا چشمانش را بست و من درشت ترین قطعه الماس را دیدم که روی گونه اش لغزید. بازویش را گرفتم و او را به سوی خانه مرد روستایی کشاندم.

لا اقل از حرکت یه چای گرم بخوریم و راه بیفتیم.

مرد روستایی همان طور که داشت برایمان چای می ریخت حرف می زد.

- آقا! آدم باورش نمیشه که یه جوون با اون استخونای لاغر و دراز و آن ریش و سبیل و موهای بلند با یه شلوار و یه پیرهن توی این فصل پیاده تا ده ما بیاد! به خدا قسم وقتی اول بار دیدمش ترس برم داشت! دریا که حالا متوجه توضیحات مرد روستایی بود با لحن محکمی پرسید:

- چرا؟

مرد روستایی چای گرم خودش را هورت کشید.
- ترسیدم از ما بهترون باشه! خیلی ها این موقع از سال تو کویر با این جور چیزا روبه رو میشن!

برای اینکه به این بحث ناخوشایند پایان دهم پرسیدم:
- دقیقاً اون جوون چند روز پیش به این جا رسید؟
- یه هفته‌ای میشه آقا! آن موقع هوا خوب بود اما مثل اینکه اون بنده خدا منتظر بود هوا ابری و برفی بشه بعد راه بیفته عجیب نیست آقا؟
می ترسیدم مرد ساده دل روستایی دوباره موضوع جن و پریان را پیش بکشد.

- یه شب ازش پرسیدم آقا چرا توی این هوای سرد توی خونه ذکر نمی گیری؟ اولش که به من جوابی نداد بعد از مدتی سکوت جوابمو داد.
«من آن جا منتظر یه نشونی هستم تا به سمت قله راه بیفتم».
مرد روستایی دوباره وحشت زده از سخنانی که به خاطر می آورد رو به ما کرد و پرسید:

- عجیب نیست آقا؟

من و دریا از سخنان غیرعادی مرد روستایی لحظه به لحظه پریشان تر می شدیم. حس می کردیم ورطه‌ای عظیم بین ما و پسرکمان دهان گشوده و هرگز نمی گذارد برای رسیدن به او از میان ابخره مسمومش بگذریم.
مرد روستایی یکریز حرف می زد.

- دیشب هرچه منتظر شدیم از کوه پایین نیومد. همسایه ها که همه شون

توی خونه من جمع بودن نگران شدن، توی این فصل گرگ‌ها تا پشت پنجره خونه‌های ما جلو می‌آن! فانوسی برداشتیم تا بریم پیداش کنیم ولی همین که درو باز کردیم جوونک رو پشت در دیدیم.
دریا بی‌اختیار آهی کشید.

- آقا! تموم تنش می‌لرزید. استخوناش جرینگ جرینگ مثل سکه صدا می‌داد. رنگش عینهو مرده! ولی دوتا چشمش عین دوتا فانوس روشن! اونو آوردیم توی خونه، نمد چوپونی رو دوشش انداختیم، به زور دوسه تا چای داغ تو حلقش ریختیم ولی اصلاً گرم نمی‌شد. انگار که تموم یخ و برف کرکس کوه رو توی تنش خالی کرده بودن!
من نگاهی به دریا انداختم. او چهره‌اش را میان دست‌ها پنهان کرده بود و شانه‌هایش می‌لرزید.

- آقا! نگاهش مثل دیوونه‌ها تو هوا می‌چرخید! به خداوندی خدا در عمرم چنین بشری ندیده بودم. قسمش دادم که اقلأ حرفی بزنه و ما را آروم بکنه! نیم‌ساعتی طول کشید که دست خشکیده‌ش رو زانوم گذاشت! انگار که یک گل آتیش روی زانوم گذاشته باشه! خودمو کنار کشیدم. چطوری ممکنه آدمی که از سرما انطوری می‌لرزه دستاش گل آتیش باشه!

دریا دست‌هایش را گشود و چشمان پف کرده از اشکش دلم را در سینه مالش داد.
- چی گفت؟! -

- پدر جون! اصلاً ترسی نداره! اگه می‌بینی که حالم با شب‌های دیگه فرق می‌کنه به خاطر اونه که نشونی رسید!
مرد روستایی که از هیجان تعریف ماجرای دیشب رنگ و رویش مداوماً در حال تغییر بود ادامه داد:

- پرسیدم: بابا جون از کی؟ از کجا؟

دریا برابر مرد روستایی نشست و با التماس گفت:

- تو را خدا زودتر تمومش کنین!

- جوونک گفتش «نشونی حرکت رسید. سه چهار ساعت دیگه به سمت قله حرکت می‌کنم. گفتم قریونت بشم آقا! مگه نمی‌بینی که هوا کیپ ابره؟ الان رو قله دو سه متر برف نشسته، لااقل بذارین هوا صاف بشه! میدونی چی جوابم داد؟ گفتش اون یه دقه هم منتظر نمی‌شه! بهش گفتم آخه این چه پدریامرزیه که میخواد توی این برف و بارون، اونم با این لباس پرپرو تو را بکشه بالای قله؟ مگه خودش پا نداره پیاد پایین! من خودم ازش پذیرایی می‌کنم. انگشتش عین گل آتیش لبمو سوزوند. هیس! کفر نگو مرد!

در این جا پیرمرد محکم به پیشانی‌اش کوبید به طوری که من و دریا وحشت زده روی او خم شدیم.

- آقا! به خداوندی خدا قسم! با همون انگشتش زبونم رو قفل کرد! لام تا کام از دهنم خارج نمی‌شد! همان جا کنارش چشمم سنگین شد و دیگه هم نفهمیدم تا همین یه ساعت پیش از او مدن شما، چشامو باز کردم دیدم رفته!

مرد روستایی در این جا چشمان خسته و فرسوده‌اش را به ما دوخت. منتظر پاسخ سئوالاتش بود تا لااقل از ما جواب قانع‌کننده‌ای بگیرد.

- پدرجان! ما هم مثل تو! شاید هم حکمتی در کاره! ولی ما نمی‌تونیم بذاریم توی این هوای سرد و برفی با اون لباس کذا و کذا توی صخره‌ها طعمه کرکس‌ها و گرگ‌ها بشه! ما هم راه می‌افتیم!

اگر بمبی در آن اتاق منفجر می‌کردیم قابل تحمل‌تر بود تا اعلام تصمیممان!

- آقا! قریون‌تون برم! مگه قصد خودکشی دارین؟! درسته که لباستون از اون جوونک بهتره اما اگه همه تجهیزات کوه هم داشته باشین دویست سیصد متر بیشتر نمی‌تونین بالا بکشین.

دریا به سمت من چرخید با دو دست بازویم را گرفت.

- این مرد راست میگه! من برای رفتن بهانه‌ای دارم اما شما نه! قسمتون میدم که شما همین جا بمونین! پاهاتون رو می‌بوسم!
جمله‌اش را چیدم و خطاب به مرد روستایی گفتم:
- اگه بچه‌تون توی این هوا زده بود به کوه شما چیکار می‌کردین؟
مرد روستایی اصرار را بی‌فایده دید.

- چشم آقا! اختیارتون با خودتونه!
او درحالی که با شتاب چند تا تخم مرغ پخته و گرده نان توی سفره‌ای می‌پیچید مسیرمان را توضیح می‌داد:
- شما باید از همین یال مقابل برین! نزدیک‌ترین راه به قله! از این جا یال‌ها مثل گرده ماهی خم و خوبه ولی هر قدر بالا بکشین یال‌ها تیغه‌ای و لغزنده‌س! مخصوصاً توی این یخ بندون کوچکترین اشتباه شما را به ته دره می‌بره! دشمن دیگه شما سوز و باد کویره! از یه دیو خرزور تره!
پیرمرد، به گونه آدم‌هایی که در خواب حرف می‌زنند، جویده جویده هرچه می‌دانست از پرتگاه‌ها، خطرات احتمالی، مشکل تیغه‌های یخ زده، خطر حمله کرکس‌ها که صبر نمی‌کنند تا قربانی نفس آخر را بکشد و بر سرش هجوم می‌آورند برایمان گفت و دوباره به التماس افتاد.
- شما را به خدا...

- پدرجان! شاید اونکه بالای قله منتظر پسرکمون هست مجهز باشه و کلی تجهیزات داشته باشه!

اخم‌های مرد ساده‌دل روستایی از هم گشوده شد.
- بله! فکر این جاشو نکرده بودم! حتماً آدمی که توی این فصل سیاه و سرد رو قله منتظره، چادری، چیزی علم کرده و گرنه خودش زیر یخ‌ها چال میشه...

اظهار نظری که بی‌هیچ دلیل و یقین بر لب‌هایم نشسته بود خودم را هم گرم و امیدوار کرد. نگاهی به دریا انداختم اما دریا از هم‌اکنون روی تیغه‌های یخی در حال پرواز بود.

۱۵

بیرون از کلبه روستایی، هوا هنوز خاکستری تیره می‌زد و سوز سرما از چرم و پوست کاپشن‌ها پیروزمندانه می‌گذاشت و پلیورهای قطور ما را با شمشیر تیز و یخی‌اش چاک می‌زد و مستقیماً در رگ و پی ما می‌نشست. از چشم ابری آسمان، دانه‌های ریز باران که بیشتر به خورده یخ شبیه بود یکنواخت و خستگی‌ناپذیر فرومی‌بارید. روستایی مهربان با دعای خیر ما را بدرقه کرد و در را پشت سرمان بست و من احساس کردم که ارتباطم با حیات زمینی به گونه‌ای غم‌انگیز قطع شد. آیا ما از این سفر سراسر خطر زنده به میان دریای زندگی آدم‌ها باز می‌گشتیم؟

دریا پیشاپیش من و در سکوت از یال کوه، با گام‌هایی مصمم و با وقاری احترام‌برانگیز اوج می‌گرفت. پیکره رشیدش که در شلوار و کاپشن بالا بلندتر به نظر می‌رسید او را با آن موهای بلند و طلایی که بر روی شانه‌هایش خیس باران شده بود پریانی افسانه‌ای که به واقعیت پیوسته است در ذهن تصویر می‌کرد. دست‌هایم را که در دستکش چرمی یخ زده بود در بازوانش انداختم و او را متوقف کردم.

- دریا! من تصمیم خودمو گرفتم و تا آن سر دنیا هم با تو می‌آم، اجازه بده فقط یک بار دیگه سؤال رو تکرار کنم.

از چشمانش که خیال نداشت تسلیم یخ و باران شود شعاع گرمایی عمیق

می درخشید.

- شرمندهم! فقط دارم شما را تو دردسر میندازم! قسمتون میدم از همین جا برگردین!

- دریا به سئوال من جواب بده!

- من جوابمو از لحظه‌ای که تهرونو ترک کردیم به شما دادم! برای من هیچ راهی جز رسیدن به شاهین باقی نمونده! پشت سرم هیچ کس رو ندارم! نه خونه‌ای! نه خونواده‌ای، من فقط با شاهینه که خودمو میتونم بشناسم، خونه و خونواده و همه کس و کارم شاهینه! اما شما همه آینده‌تون، حرفه‌تون، عشقتون که به خاطر شما نامزدیشو به هم زد، پشت سر دارین! دست و پاتون رو می‌بوسم! برگردین!

در یک لحظه در زیر و بالای جملات دریا - چهره سوری با آن چتر زلف سیاه و نگاه شیطنت‌آمیزش پیش چشمم به وسعت همه هستی نقش شد. یاد عشق بر یاد رفته‌مان دلم را به درد آورد. اگر در این سفر با دریا در قعر کرکس کوه مدفون می‌شدم بی‌هیچ تردیدی کج خیالی‌های سوری در ذهنش به واقعیتی بی‌تردید بدل می‌شد و هیچ وقت مرا نمی‌بخشید!

- از توصیه‌های ایمنی‌تون سپاسگزارم! فقط اجازه بده من در راس ستون دونفری مون حرکت کنم! هم مرد هستم و هم کوه را بهتر از تو می‌شناسم! دریا بی‌هیچگونه اعتراضی تسلیم شد. من پیشاپیش به راه افتادم. باران یخ زده و شیشه‌ای با سماجتی آشتی‌ناپذیر ما را تعقیب می‌کرد. خطوط خشن و درهم تنه سنگین کوه به ما گوشزد می‌کرد که از هیچ نوع مهر و محبتی برخوردار نیست. نیرویی غیرعادی از جهانی دوردست فضای اطرافمان را پر کرده بود. به نظرم می‌رسید که ما دونفر در آن هوای پر توهم خاکستری مسافران زمان و مکان دیگری هستیم! و این شاهین بود که ما را عملاً به جهان دیگر و رشجه‌ای از حیاتی دیگر می‌کشانید!

به دریا نگاهی انداختم. او همچنان قرص و محکم در سکوت اسرارآمیز سپیده‌دمان حال و هوای موجودی را القا می‌کرد که شجاعانه به

سوی چوبه دار می رود! بخاری که از لوله های بینی هر دوی ما بیرون می زد دیدنی بود. گاهی حس می کردم این بخار، به جای برخاستن از گرمای درون، از روی یخ وجودمان برمی خیزد!

هر قدر بیشتر اوج می گرفتیم ارتفاع ابرهای متراکم با ما کمتر می شد. به نظر می آمد که با سقف ابری آسمان بیشتر از صد متری فاصله نداریم و به زودی ما دو نفری لای ساندویچ کوه و ابر به وسیله یک موجود غول آسا و ناشناس بلع می شویم.

پس از نیم ساعتی اوج گیری سرمان به ابرها ساییده شد و جز پشت خشن کرکس کوه چیزی نمی دیدیم و حس نمی کردیم. دستم را به سوی دریا دراز کردم.

- دستتو به من بده! توی ابرها همدیگه را گم نکنیم!

خوشبختانه تا این نقطه پهنای یال کوه سه چهار متر بود و خطر سقوط به داخل شیارها تهدیدمان نمی کرد. به تدریج حس می کردم که هوا روشن و روشن تر می شود و سرانجام در یک لحظه نور خورشید چشمان تارمان را روشن کرد. از شادی کودکانه ای انباشته شدم.

- آفتاب! دریا ما وارد سرزمین آفتاب شدیم!

دریا خودش را روی تخته سنگی انداخت، با فروتنی خاکسارانهای خدا را سپاس می گفت. این نخستین بار بود که طبیعت به ما فرصت تماشای یک منظره دوگانه را عطا می کرد. زیر پای ما، ابر غلیظی بر سرزمین خیمه زده بود و بالای سرمان خورشید درخشش کم نظیری در متن نیلی آسمان داشت. اقیانوس عظیمی از هوای شفاف ولی منجمد! یکی از چند قله کرکس کوه، چادر سپید برفی بر سر انداخته و با نگاهی سرد و سخت ما دو مسافر غریب پهنه اقتدار خود را تماشا می کرد. شاید از دیدگاه او ما فقط دو شبح سرگردان و یا غذای نیمروزی اش به حساب می آمدیم که باید از درون یکی از شیارهای شکمش بلع می کرد!

دست دریا را گرفتم و او را از کوه کندم.

خدا را شکرا پسرکمون در شرایط بهتری به طرف قله میره!
 حس کردم این بار نام خدا را با حالتی به کلی متفاوت با گذشته‌ها بر زبان
 راندم. من همیشه خدا را با حالتی فیزیکی، و بدون هیچ گونه اندیشه دیگر
 صدا می‌زدم ولی اکنون من خدا را به گونه‌ای کاملاً متفاوت ولی ناگفتنی
 تجربه می‌کردم. او نه تنها هستی را پر کرده بود بلکه جسم مرا که فکر
 می‌کردم تنها خودم آن را دارم، از موجودیت خود پر ساخته بود. فاصله‌ام
 با خدا از بین رفته بود و با هیچ کلامی هم نمی‌توانستم آن را به خودم
 توضیح بدهم جز آنکه باید بعدها در یادداشت‌هایم می‌نوشتم نخستین
 آشنایی واقعی من با خدا در کرکس کوه و در شرایطی که به دنبال جهانی پر
 از توهم و حقیقت در حرکت بودم، اتفاق افتاد.

امید به زنده ماندن شاهین که با یکتا پیراهن و شلوار و کفشی ساده و
 نیم‌دار در مهیب‌ترین کوه ایران پیش می‌رفت چند لحظه‌ای قلبان را که از
 سرما و سوز افسرده بود گرما بخشید. اما من و دریا خیلی زود متوجه شدیم
 که شادی‌هایمان چندان هم دیرپا نیست، از سمت چپ آسمان، توده‌های
 جوشانی از ابر سیاه پیش می‌آمد. آنها بی‌تردید در صدد برپا کردن دومین
 سقف ابری بر فراز کرکس کوه بودند.

ما باید هرچه سریع‌تر از همین یال بالا بریم! هرچه هم جلوتر بریم یال
 کم‌عرض‌تر و تیزتر می‌شه!

فکر می‌کنی با پسرکمون خیلی فاصله داشته باشیم؟

اصلاً نمی‌تونم حدسی بزنم، فقط ما باید با ابرهای سمت چپی مسابقه

دو سرعت بگذاریم در غیر این صورت کارمون تمومه!

دریا بدون هیچ گونه عکس‌العملی راه افتاد و پرتو پررنگ آفتاب کویر
 بر چهره زیبایش که به رنگ زیتون درآمده بود شکوهی تقدس‌گونه
 می‌بخشید. در زیر سلول‌های رنگین پوستش، زندگی با قدرتی که هرگز و در
 هیچ چهره انسانی ندیده بودم موج برمی‌داشت. حالت ماده بیر جوانی را

داشت که روی صخره‌ای ایستاده و با غرشی سهمگین جفت خود را می‌طلبید، از چشمان کبود رنگش شعاع گرمابخشی می‌تراوید که مهربانی و صداقت و در عین حال سپاسگزاری‌اش را از خداوند و طبیعت، در چنان صحنه دشواری از زندگی منعکس می‌کرد. سرم را به سوی قله چرخاندم. ابرهای سیاه و جوشان انگار به وسیله دستی نیرومند، در دوایری متحدالمرکز به جلو رانده می‌شد. شاید کسی آن بالا می‌خواست قدرت اراده ما را با ایجاد صحنه‌های مهیب و ترسناک به آزمایش بگذارد. به ساعت نگاهی انداختم. ساعت ده و نیم صبح را نشان می‌داد. اگر ما می‌توانستیم با همین سرعت یک ساعت و نیم دیگری هیچ توقفی حرکت کنیم، به قله پیش رو می‌رسیدیم و شاید هم در طول راه، یا در حوالی قله، به شاهین برمی‌خوردیم.

هر دو، گاهی من در جلو و گاهی پهلوی به پهلوی هم به مسابقه سرعت ادامه می‌دادیم. باد کویری که لحظه به لحظه بر شتاب و فشار خود می‌افزود سرمای کشنده روی برف را مشت مشت بر صورتمان می‌زد و صداها‌ی عجیبی، مخلوطی از زوزه گرگ، جیغ انسان‌هایی در بند و شکنجه‌دیده و نعره‌های مستانه ناشناس در گوشمان می‌پیچید. بوته‌های کوتوله بنفش رنگ و خاردار، شبیه غول‌های کوتوله قصه‌های پریان، برایمان شکلک می‌ساختند. غیر از بوته‌ها، هیچ جنبنده‌ای به چشم نمی‌آمد. باد تمامی جنبنده‌های کوهستان را به غارها و پناهگاه‌ها فراری داده بود و اگر بوته‌ها هم پا داشتند در پناهگاه‌ها به آنها می‌پیوستند! کوه به نظر یک گرداب پیچان و اسرارآمیز و پر از توطئه می‌آمد. مهمه باد، همراه آن حس ترس که هیچ وقت گمشدگان کوهستان‌ها و دره‌های خالی را تنها نمی‌گذارد ما را در قبای تیره‌اش پوشانده بود. یک هجوم خشم‌آلود باد، دریا را از جا کند و محکم به تخته‌سنگی کوبید. به سرعت هردو دستش را چسبیدم تا دشمن نادیده او را به دره زیر پا پرتاب نکند.

صدمه‌ای که ندیدی؟

شیار نازک خون سمت چپ پیشانی پاسخم را داد. سعی کردم از جیبم بسته نوار چسب را که برای چنین مواقعی با خود همراه آورده بودم روی زخم بگذارم اما سرمای کشنده زودتر از نوارچسب خون را بند آورده بود. دریا همچون آن خدای افسانه‌ای زمین در ادبیات اساطیری یونانیان که هر بار بر زمین می‌خورد با قدرت و قوت بیشتری به یاری مادرش زمین برمی‌خاست، محکم‌تر و استوارتر برپای ایستاد. ما به نخستین حوضچه‌های برفی - یخی رسیده بودیم. هر قدر پیش‌تر می‌رفتیم وسعت لکه‌های برفی بیشتر می‌شد، همچنان که تیغه‌ها تیزتر و گذر از آنها مشکل‌تر می‌شد ما نه طنابی با خود داشتیم که بتوانیم خود را به هم ببندیم و نه تیشه‌ای که جای دست و پایی بسازیم. راه را بر دریا سد کردم.

- کمی صبر کن! باید به مسیر کم‌خطرتر پیدا کنم مخصوصاً که ابرهای سیاه با ما فاصله‌ای ندارند!

تیغه‌ای که به نظرم کم‌خطرتر می‌آمد انتخاب کردم. درحالی که بعداً به اشتباه خودم پی بردم، پشت آن تیغه گودی‌های عمیق و خطرناکی برای بلعیدمان دهان گشوده بودند. هنوز صد متری نرفته بودیم که ابرهای سیاه، با سرعتی غیرعادی بر سرمان فرود آمدند و شبی مصنوعی، سرد و بورانی به وجود آوردند، ما سعی کردیم خود را به تیغه‌ای که قبلاً آن را دیده بودیم و به نظرم پناهگاه مطمئنی رسیده بود، برسانیم، در آن شب مصنوعی ظلمانی من تنها از وزش نفس‌های دریا که پشت گوشم را گرم می‌کرد حضورش را درک می‌کردم اما درست در لحظه‌ای که من با دو دستم تیغه برآمده را چسبیدم، صدای سقوط دریا را شنیدم.

- دریا! دریا!

- من این جام!

دریا زیر پایم، به برآمدگی پایین تیغه آویزان و معلق مانده بود. او درست در لبه اقیانوس نیستی و مرگ مانده بود. فقط یک حرکت اضافی و نسنجیده او را به اعماق نیستی می‌برد. نوعی الهام به من نهیب زد:

- دریا! پای منو بگیر و خودتو بکش بالا!

صدایش را از میان تاریکی شنیدم.

- اونوقت هردومون سقوط می‌کنیم، تو برو پسرکمونو کمک کن!

سرش داد کشیدم.

- با من بحث نکن! پامو بگیر.

دریا به سبکی پرنده‌ای عمل کرد. آنقدر سریع، پرتوان و چابک که

برای لحظه‌ای به فکرم رسید کسی در آن پایین او را به سمت بالا پرتاب کرده است.

دریا با قدرت روحی شگفت‌انگیزی دستور داد.

- حالا پاهای من جای محکمه! نوبت توست که خودتو بالا بکشی. از

زیر دستات داره خاک می‌ریزه!

دریا درست حدس زده بود. سنگی که من به آن چسبیده بودم در شرف

کندن از کوه بود و اگر پیش از آن درنگ می‌کردم سقوطم حتمی بود. باید

با یک جهش، برآمدگی جلوتر را بچسبم. تنهام از سرما کرخ شده بود و به

نظرم می‌رسید که وزنی برابر با یک کامیون ده تنی پیدا کرده‌ام. باید اعتراف

کنم که امیدم را به نجات از آن موقعیت خطرناک از دست داده بودم اما

دریا با یک فشار سریع مرا از جا کند و من تیغه مطمئن را چسبیدم و او را نیز

بالا کشیدم. در آن بوران برف و باد که به زحمت یکدیگر را می‌دیدیم

مانند دو دست مرد یکدیگر را در آغوش کشیدیم. ما هردو سبب نجات

جان دیگری شده بودیم. در آن لحظات حس می‌کردم قلب هردوی ما از

پاکی و صداقت تطهیر شده است.

ابرهای سیاه، به گونه‌ای که برق آسا آمده بودند، مانند تمامی روندگان

عجول، بیش از بیست دقیقه‌ای نماندند و رفتند. گویی مأموریت آنان

آزمون ما در برابر وحشت تاریکی بود. دوباره خورشید، از پس سقف سیاه

چهره نورانی و گرم خود را به ما نشان داد. اگرچه این بار خوب می‌دانستیم

که ابرهایی که باز از سمت چپ پیش می‌رانند خیلی زود خواهند رسید. زیر پایمان همچنان ابرهای سپید و یکدست، که حاشیه‌شان در نور خورشید بالادست، طلایی می‌زد بر سر کویر باران می‌بارید و بالای سرما، خورشید برف‌های انبوه قلل را رنگ آمیزی می‌کرد. نوعی خلأ، بر فراز زمان و مکان، ما را در خود گرفته بود. قلبم از عشق به طبیعت و خدا لبریز شده بود. باید اعتراف کنم که لحظه به لحظه در آن بالا، خودم را با نیرویی برتر که نه شکلی داشت و نه بی‌شکل بود نزدیک‌تر احساس می‌کردم. کوه در سکوت دلهره‌انگیزش بخشی از عظمت هستی‌ساز را به من القا می‌کرد. ما در منطقه خداوند بودیم. همه چیز خالص، دریافتنی و صداقت‌آمیز به نظر می‌رسید. صدای دریا مرا از دریافت‌های درونی‌ام بیرون کشید:

- خدای من! به لنگه کفش! پسرکمون همین جاها مرده!

ذهنم برای لحظه‌ای فلج شد. در سکوت مطلق به دریا خیره شدم. توجیه تصویر او برای ذهن تحلیل‌گر من غیرممکن بود. او کفش شاهین را چون طفل کوچک مرده‌ای در بغل گرفته و به سینه می‌فشرد و زار می‌زد.

- پسرکمون مرده! پسرک بیمارمون همین جا طعمه گرگ‌ها شده!

خود را به زحمت از گیجی و خمودی که شاید ناشی از فشار و سوز سرما بود بیرون کشیدم. باید رد پای شاهین را در میان برف‌ها می‌یافتم. چند قدمی به جلو برداشتم؛ در نقطه‌ای کنار یک برآمدگی که برف نیم ساعت پیش، به علت پیش آمدگی سنگ کمتر باریده بود جای پای راست شاهین را برهنه و جای پای چپ او (کفش) را دیدم.

لنگه کفش را به زحمت از آغوش دریا بیرون کشیدم و او را به جلو کشیدم.

- پسرکمون نمرده! جای پاشو ننگاه کن!

دریا لحظه‌ای درنگ کرد و بعد روی زمین خم شد و جای پای پسرکش، عشقش، امیدش و یا هر واژه‌ای که می‌خواهید به کار بگیرید بوسید، بوسید و در حالی که خنده و گریه‌اش به هم آمیخته شده بود فریاد

زد:

- او زنده‌س! او زنده‌س! باید پیداش کنیم! باید! باید!

باد کویر، با هزاران دست‌های گشوده، دهان‌های فراخ و زوزه‌های ترسناک دوباره در هیبتی وحشتناک‌تر از پیش برخاسته و علیه ما دو مسافر غریب و ناآشنای کوهستان می‌خروشید و گله‌گله ابرهای سپید و قوچی شکل را به سویمان می‌راند. با اینکه هنوز ابرها دو سه کیلومتری با ما فاصله داشتند دانه‌های درشت برف خود را به دست خداوند باد می‌سپردند تا بر سر و چشم ما ببارد. دریا و من، خروشنده‌تر از باد و بوران، در جستجوی پس‌رکی که با یک لنگه کفش و یک پای برهنه، خط سیر حرکتش را بر سینه برف‌ها می‌نوشت، پیش می‌رفتیم و همه زندگی ما به یک طلب بزرگ تبدیل شده بود. هنوز زمانی به ظهر مانده بود اما ابرها بار دیگر سقف تازه‌ای به رنگ کبود بر سرمان زده و برف نه چندان سنگینی باریدن گرفته بود. از آن‌جا که ما اینک به نزدیکی قله‌ها رسیده بودیم راه عبورمان تنگ‌تر و مشکل‌تر و هر قدم به جلو خطرناک‌تر می‌شد. من به دریا توصیه کردم با یک دست کمر بندم را بگیرد و پای خود را دقیقاً در جای پای برفی من بگذارد. ما یک تیغه به ارتفاع بیش از پنجاه متر پیش رو داشتیم و پیش‌بینی کرده بودم که اگر خود را به نوک تیغه برسانیم می‌توانیم قله اصلی را در فاصله اندکی از خود ببینیم. هدفمان این بود که پیش از نشستن برف تازه بر جای پای شاهین که همچنان راهنمای صادق ما بود خود را به شاهین برسانیم، اگرچه من هنوز هم عمیقاً نگران‌ش بودم و هر لحظه انتظار داشتم که پشت تخته سنگی او را یخ‌زده و مرده بیابم. از تصور چنین فاجعه‌ای بر خود می‌لرزیدم. برایم مسلم بود که دریا با دیدن چنین منظره شومی، یا درجا از پای می‌افتد یا خودش را از صخره‌ای پرتاب خواهد کرد. یک بار به سوی دریا برگشتم. مثل اینکه می‌خواستم بدانم او در برابر چنین منظره‌ای واقعاً چه خواهد کرد. چهره‌اش از شدت سرما و تکه‌های یخ زده برف می‌چاله شده

بود و خون دلمه بسته پیشانی، به آن منظره عجیب، حالتی غیرعادی می زد. چه کسی می توانست بفهمد او در چه فکری است؟ تنها اراده محکم و غیرقابل برگشتش را از فشردن کمر بندم حس می کردم. ما در بلندترین لبه تیغه ای که از آن بالا می رفتیم قرار گرفتیم، در یک لحظه منظره ای هراس انگیز پیش چشم ما ظاهر شد.

زیر پای ما دره ای عمیق ولی کم عرض که تا کمرکش از برف پوشیده بود و روبه روی ما قله ای پر برف، مشرف به دره پیشانی به ابر می گوید اما آنچه ما را به شدت تکان داد مرد سپیدپوشی بود که بر فراز سر شاهین ایستاده و دست هایش را به طرفین گشوده بود و زیر پایش شاهین با یک دست، سنگی که از نوک قله سر خم کرده بود چسبیده و یک دست و دو پایش در هوا معلق بود. این منظره شگفت انگیز و غیرقابل درک، اما واقعی زبان هردوی ما را بند آورده و موی بر تنمان راست کرده بود. انگار تمام این تصویر، در سیمای کرکس کوه در ابدیت ماسیده بود. حتی من و دریا نیز در ابدیت ساکن و ساکت منجمد شده بودیم. در آن لحظات منجمد و توهم گونه، ناگهان من و دریا با قوتی عجیب و با هم فریاد زدیم:

کمک! کمک!

ما نمی دانستیم از چه کسی کمک می طلبیدیم، شاید هم برایمان این فکر پیش آمده بود که مرد سپیدموی و سپید لباس، یا شاهین را که هر لحظه ممکن بود به اعماق دره سرنگون شود نمی بیند یا نایبناست و ناشنوا! در آن تابلو ماورایی و هراس انگیز ناگهان شبح مهیب چند کرکس تیره رنگ ظاهر شد که با سرعتی باورنکردنی به سوی شاهین هجوم آوردند. باز هم هردوی ما فریاد زدیم: کمک! کمک!... اما آن پیر سپیدموی همچون مجسمه ای که یک هنرمند از سر تفنن بر سر کرکس کوه تراشیده باشد، بی حرکت ایستاده و هیچ تلاشی برای کمک به شاهین از خود نشان

نمی‌داد. گویی طبق فرمانی بی‌رحمانه که از سوی مرجعی ناشناس صادر شده بود شاهین باید تقدیر خود را شخصاً رقم می‌زد. دریا از شدت هراس و هیجان سرفه‌های وحشتناکی سر داده و روی برف‌ها در خود می‌چاله شده بود. به زحمت جلوی دهان دریا را گرفتم.

- تو را خدا آروم بگیر! کوچکترین حواس پرتی ممکنه پسرکمونو به ته دره بفرسته!

دریا دستم را از روی دهانش کنار زد و درحالی که زار می‌زد چند بار تکرار کرد:

- مرشد! مرشد!... چرا بهش کمک نمی‌کنی؟ مگه تو اونو به این راه نکشوندی؟

من بلا تکلیف و سردرگم، معلق در فضایی مهیب و تیره، ایستاده و حقیقی‌ترین فیلم زندگی‌ام را در سینمای کرکس‌کوه تماشا می‌کردم. در برابرم، آسمانی با ابرهای سیاه و پیچیده و کرکس‌هایی گرسنه و خونخوار بر فراز سر، قله‌ای سپید و مردی که چون خدایان اساطیری، دست‌ها را به طرفین گشوده و به نقطه‌ای نامعلوم و شاید به جهانی دوردست خیره شده بود و جوانی که تنها آشنای حقیقی ما بود، دست بر گردن تیغه‌ای کوچک و چون پاندول ساعت در چرخش! و ما با خون ماسیده در رگ‌ها، یخ بستگی دهان‌ها و چشمانی منجمد شاهد این بازی شگفت! و من در درونم فریاد می‌کشیدم و مرشد را با تمام قوت درون صدا می‌زدم: ای مرشد! ای درویش! ای خدا!... هر که هستی، هر چه هستی کمکش کن، پسرک بیچاره ما را دریاب! فقط کافی است دستش را بگیری و بالا بکشی! آیا او را به این قتلگاه کشانده‌ای تا از آن بالا پرتابش کنی! اما او نه صدای ما را می‌شنید و نه سرسوزنی حرکت! ولی پسرک نگون‌بخت ما لحظه‌ای از تلاش نمی‌ایستاد و درست هنگامی که توانست دست دیگرش را دور سنگ حلقه کند دو کرکس سیاه به سویش خیز برداشتند و سرهای خود را به شکل خدنگی که نوک آن منقار بلندشان بود بر بازویش کوبیدند و من و دریا از

ترس چنان خم شدیم که چیزی به سقوطمان در دره نمانده بود. من هرگز نمی‌توانم با کلام و زبان صدایی که انگار در دو قدمی ما بلند شده بود توضیح بدهم یا برای شما توجیه کنم چگونه من این صدا را آن گونه واضح می‌شنیدم اما مطمئن بودم این مرشد است که سخن می‌گفت:

- پسر! برای من ساده است که دستت را بگیرم و تو را بالا بکشم اما در کدام دانشگاه زمینی، استاد به جای شاگرد امتحان می‌دهد؟

سپس سکوتی کشنده برقرار شد و من در تب انتظار می‌سوختم که دوباره صدای مرشد که انگار پاسخی از شاهین گرفته بود باز با وضوح تمام در گوشم ریخت:

- تو به این دلیل نمی‌توانی خودت را بالا بکشی که هنوز خودت را باکل هستی کاملاً یکی نکرده‌ای! هنوز شاهین، شاهین است و کوه! کوه! درحالی که همه چیز در توست! کوه، دریا، دشت، دره، آسمان‌ها، کائنات، این فاصله لغتی را بسوزان! کوه را به درونت بکش! تو و کوه یکی هستید! این تو هستی که کوه را جدا از خودت می‌بینی و کوه هم در برابر این فاصله عکس‌العمل خشنی از خود نشان می‌دهد. کافیت کوه را مثل لقمه‌ای به درونت بکشی! تو هم اکنون به خودت آویزانی نه به کوه! کوهی در کار نیست، تنها حقیقت تو هستی!

بار دیگر این صدای ماورایی همزمان با موج جدید کرکس‌ها، قطع شد. چشمانم داشت از حلقه بیرون می‌افتاد و وجود دریا را به کلی از یاد برده بودم. دهانم همچنان قفل شده و بدنم در جایخ بسته بود اما از درون فریاد کشیدم. کار پسرکمون تمامه!... و در همین لحظه صدای مرشد با همان کلمات شمرده در حالی که می‌توانستم آن را نوعی «شنود درونی» توجیه کنم در گوشم به صدا درآمد.

- شاهین! خود آ....

به نظرم رسید که نیرویی برابر با تمام برق‌های سدهای جهان در بازوی رها شده شاهین جهش کرد و با ضربه‌ای رستم آسا، دو کرکس را به دیواره

آن سوی دره کوبید و سپس همان دست رها شده، چون داسی آهنین، روی دستی که به تیغه قلاب شده بود قرار گرفت و او بگونه فتری گشوده شد و روی تنه و پاهای مرشد فرود آمد. در این لحظه بود که مرشد خم شد، شاهین را از روی پاهایش بلند کرد و او را در آغوش کشید و من چون انسانی که از طلسم جادو رها شده حرکات عادی خود را بازیافتم و به سوی دریا چرخیدم تا پیروزی پسرکمون را به او تبریک بگویم اما بهت زده برجا خشکیدم.

نمی دانم چگونه و با استمداد از چه کلماتی حالتی که در چهره و پیکره آن زن جوان شوریده حال می دیدم تصویر کنم. تابلویی بود از یقین، ایمان، شور و اشتیاق یک زائر ربانی! نیمه خدایی در آستانه ورود به سرای خدایان اساطیری، جفت چشمان کبودش که زیر مژه های بلند برفینش می درخشید اخگری از تپش تب آلود، لب های کبود شده از سرمایش اراده ای توفانی را پشت خود سد کرده بود.

- حامی عزیز من! برای همه چیز از تو سپاسگزارم! حالا نوبت منه! منم باید عشقمو ثابت کنم!

- خدای من! تو چطوری میتونی از اون تیغه مرگ بار بالا بکشی؟ نه! من نمی گذارم خودکشی کنی!

- آگه بمیرم از عشق میمیرم آگه زنده به بالا برسم به عشق زنده می شم! دریا خم شد، پاهای مرا بغل زد، کفش هایم را با خلوصی زائرانه بوسید. این صحنه غم انگیزترین خدا حافظی دو دوست بود که هرگز و تا پایان حیات فراموشش نمی کنم. صدایی نجوا گونه به من می گفت این وداع، ابدی است. دیگر هرگز او را نخواهی دید. بی اختیار اشک وداع، این تلخ ترین مایع اندوه خدا حافظی در من جوشید. مجموعه ای از تمامی عواطف انسانی چون امواجی بنیان کن از نقطه ای ناشناخته در اندرونم برمی خاستند. صدها خاطره، تلاش هایی که برای حفظ او از گزند گرگ های انسانی صورت داده بودم، شب های درازی که چون دو دوست مرد به درد دل نشسته بودیم قلبم

را در چنگ گرفته بود.

- خواهش می‌کنم اجازه بدین راه بیفتم! داره دیر میشه!
حسی که منبعش را نمی‌شناختم مرا که سخت مصمم به جلوگیری از این
خودکشی بودم آرام می‌کرد. درحالی که حق حق گریه گلویم را چنگ می‌زد
او را با کمک دو دست از روی پایم بلند کردم.

- بروا بروا من دیگه اعتراضی نمی‌کنم!
لبخندی همچون موجی لطیف و سبک از روی لب‌هایش برخاست.
آخرین نگاهش به عنوان آخرین وداع بدرقه کردم و او در آرامشی بهشتی،
و در پیش چشمان حیرت‌زده‌ام، کاپشن پوستی‌اش را از تن خارج کرد و به
سوی من گرفت.

- به دردت می‌خوره! یادگاری من برای سوری!
- خدای من! تو با اون بلوز نازک در چند قدمی یخ می‌زنی!
- مگه شاهین با یکتا پیراهن و به لنگه کفش یخ زده؟
و بلافاصله با صدای گرم و مصممش جمله‌ای را یادآوری کرد.
- آبی عشق!... حامی من! آبی عشق!

گویی جمله‌ای - وردی جادویی سر داده بود. در یک لحظه، در
قلمروی کوچک بین دو تیغه، بخار و مه‌ای آبی در چشمم نشست. همه
چیز، حتی سپیدترین توده‌های برف آبی شد. شاید هم آن هوای سرد و
سنگین مرا دچار تروم و مالیخولیا ساخته بود و بازگشتی به غار کوچک
وزوا!

- بله! «آبی عشق» دریا! آبی عشق همراهت!

اینک دریا با گام‌های مصمم زیر پرده مشبک برف که اندکی آرام
گرفته بود، به سوی دیواره سنگی و یخ‌زده‌ای پیش می‌رفت که باید از آن به
ارتفاع سی چهل متر بالا می‌کشید و قله کرکس را و عشق را و شاهین را فتح
می‌کرد، نفس در سینه‌ام یخ بسته بود و اضطراب حادثه، اعصابم را قفل!

دختر بی نام و نشان، برآمده از باتلاق‌های ننگین جامعه بشری، اینک در گستره دیگری از حیات، به زیارت نور می‌رفت. به قله نگاهی سریع انداختم. دو تندیس سپید، برخاسته از قله، در متن ابرهای نیلی رنگ، باشکوهی ماورایی، رو به سمتی که دریا در حرکت بود، ایستاده و شهود مقدس ماجرای بودند که پیش رویشان شکل می‌گرفت.

تصور اینکه زن جوانی بی هیچ سابقه کوهنوردی و صخره‌نوردی، بتواند از آن دیواره سنگی بالا بکشد برایم غیرقابل درک بود. دریا، اما از باریک‌ترین مسیرها پیش می‌رفت، سنگ به سنگ، در میان پنجه‌های یخ‌زده‌اش پس می‌راند، پایش را بر صاف‌ترین لبه‌ها محکم می‌کرد و همچون بازی شکاری، اوج می‌گرفت. به هیچ چیز جز پنجه انداختن در نقطه‌ها و فرورفتگی‌ها و بالا کشیدن‌ها توجهی نداشت. تمرکزی به کلی غیرعادی، به شکل یک شوریدگی خالص، صادق و ناب از تمام حرکاتش می‌تراوید نمی‌دانم چند دقیقه، چند ساعت و یا چند سال بر من گذشت، قلبم، خون مرا با سرعتی جنون‌آمیز به سوی کاسه سرم پرتاب می‌کرد. هیجانی در من سربرداشته بود که امواج توفانی‌ترین دریاها، در بزایرش آرامشی ژرف بود. بعدها هیچ‌وقت، داغ‌ترین و گرم‌ترین بازی‌ها و مسابقات در برابر هیجان مسابقه عشق و کوه و دریا برایم لطفی نداشت. من لحظه‌ای به خودم آمدم که دریا درست همان برآمدگی کوچک قله را که شاهین چند زمان پیش گرفته بود، با دو دستش گرفت و پاهایش در فضا آویزان شد. از ته دل نالیدم خدایا کمکش کن!

در روز واقعه افکار عجیبی از ذهنم می‌گذشت. در حقیقت به من فرصتی داده شده بود تا جنبه شگفت‌انگیزی از نیمه دیگر موجودیت انسان، که نادیدنی و ناگفتنی است بینم و بشنوم. شاید بتوان آن را جنبه خداگونه‌ای انسان به حساب آورد و من تنها، در فضای محدود و کوچکی از هستی، ایستاده و شاهد نمایشی بدیع، جسورانه، و بسیار متهورانه از قابلیت‌های

آدمی بودم. در چهارچوب ذهن من عشق و ایثار در واقعیتی غیرقابل توصیف و در پیشگاه خداوند به نمایشی صادقانه دست زده بودند. دریا ملکه این نمایش شورانگیز آویزان به سنگ شیب‌دار، رها در فضا، تلاش می‌کرد تا به کمک همان دست‌های یخ‌زده و پنجه‌های لطیف شکننده، خود را بالا بکشد اما هربار پس از اندکی جهش دوباره به جای اول بازمی‌گشت. در همین لحظات هراس‌انگیز بود که دوباره کرکس‌های سیاه و شوم - شاید هم برای آزمایش قدرت ایمان ملکه نمایش ظاهر شدند. چهره شوم و منقارهای بژان کرکس‌ها آخرین امیدهای مرا در سینه درهم کوبیدند. از ته دل نالیدم. شاهین! پسرکم! کمکش کن! او را بالا بکش! ارزشش را دارد!

انگار پیام دل غمگینم از آن فاصله چون تیری بر دل شاهین نشست. او خم شد تا دست‌های ظریف و خسته دریا را بگیرد اما در میان نگاه ترس‌زده‌ام، مرشد او را بر جای خود برگرداند. می‌خواستم با تمام قوت بر سنگدلی آن پیر سپیدموی لعنت بفرستم که دوباره آن شنود درونی‌ام، به کار افتاد.

- پسر! در آزمایش طریقت ما، هرکس مشغول اعمال خودش است و هیچ شاگردی به جای شاگرد دیگر امتحان پس نمی‌دهد!
- ولی مرشد بزرگوار! این دختر بیچاره که کلاسی ندیده و طی طریقتی نداشته!

- او از عشق بارور است که می‌تواند در چشم به هم زدنی در طریقت یک شبه ره صدساله برود! در این لحظه تمام موجودیتش در یک نقطه متمرکز شده و کوچکترین دخالت تو و من تمرکز او را به هم می‌زند و همینکه تمرکزش بر نقطه عشق به هم بخورد کارش تمام است.

جفت کرکس‌های سیاه که برای افزایش قدرت تهاجمی خود، در زیر پرده موج ابرها اوج گرفته بودند، همچون تیری که از کمان دررفته باشد مستقیماً به سوی دریا شلیک شدند. نفس در سینه‌ام گم شد و زبانم در دهان

خشکید و تمام موجودیتم روی دست‌های نازک و شکننده دریا بر دور
گردن سنگ متمرکز شد و از ته دل نالیدم: سنگدلی کار ارباب قدرت‌های
الهی نیست! شما حق ندارید دخترک نگو نبخت را در مسلخ عشق قربانی
کنین! و باز شنود درونی‌ام این بار مرا مستقیماً مورد خطاب قرار داد.

- مرد کم حوصله! بایست و تماشا کن که این دختر نازک‌اندام و ضعیف
چگونه با تیر و کمان عشق خود را از اسارت اعمال گذشته‌اش نجات
می‌دهد. اگر او بتواند سوار بر سمند عشق از روی چاهی که به رویش دهان
گشوده بگذرد برای ابد چون پرنده‌ای آزاد و مستقل خواهد زیست. اگر
شاهین از طریق کشتن و انهدام امیال و غرایزش به قله رسید او می‌تواند از
معبور عشق به قله پای بگذارد.

اما من یک انسان عادی بودم و نمی‌توانستم در آن لحظه که کرکس‌ها
شهاب‌گونه به چندمتری دریا رسیده بودند ساکت بمانم. با قوت و قدرتی
تمام فریاد زدم:

- دریا! آبی عشق!

صدایم پژواک عجیبی داشت و ده‌ها بار در کوهستان پیچید و دریا
غوطه‌ور در آبی عشق، با شجاعتی ماورای توصیف، یک دستش را رها
کرد و چون سپری بر فراز سر گرفت، کرکس‌ها گویی به دیواره صخره‌ای
نفوذناپذیر اصابت کرده باشند، گیج و منگ به اعماق دره سقوط کردند و
دریا خود را با جهشی برق‌آسا به روی قله کشید.

من از شدت وجد و شوق در شرف تکه تکه شدن بودم. آن نیرویی از
آبی عشق که با فریاد بهنگام خود در دریا انداخته بودم نه کرکس
می‌شناخت و نه کرکس کوه! خدنگ هیچ شیطان کرکس چنگی در او کارگر
نبود. او حالا هم عاشق بود و هم معشوق، هم خدا و هم انسان!

دریا روی قله و در کنار شاهین و مرشد ایستاده بود و هردو دستش را
متواضعانه برایم تکان می‌داد.

آسمان از ابرهای تیره خالی می‌شد و چراغ ابدی روزهای کره زمین، آویخته بر سقف آبی، انوار زرین خود را بر تمامی پیکره‌های سپید و مقدس آن سه موجود می‌تابید و آنها را در برق درخشنده خود گرم می‌کرد. پیرامون من، همه چیز تهی و خالی به نظر می‌رسید و من پس از آن همه کشش و جذبه‌های طاقت‌سوز، خود را می‌دیدم که از تن بیرون افتاده‌ام. درست مثل ماری که پوست انداخته باشد، هم خود را تکیه داده بر تیغه کوه و هم بیرون از خود می‌دیدم. چشم‌هایم آن سه تندیس طلایی را می‌دید و دلم در سینه هر لحظه حالتی و رنگی بیرون می‌انداخت. لحظه‌ای در چشمه اشک‌ها، خدا را سپاس می‌گفتم و لحظه‌ای دیگر دلم می‌خواست بر فراز قله با جذبه و شوقی ناگفتنی به رقص و پایکوبی پردازم! اندیشه‌هایم نظمی نمی‌پذیرفتند، حالات جسمانی و روحی‌ام آرامش نمی‌گرفتند. نه گرسنه بودم، نه تشنه، نه کوه را می‌دیدم و نه کرکس‌ها، من در ابدیت همچون ماهی در اقیانوس رها شده بودم. برای لحظاتی جاودانگی را حس می‌کردم. چیزی بالاتر و برتر از عقل و احساس در من گرداب گونه می‌چرخید. یکپارچه محبت و عشق بودم و حتی دلم می‌خواست به اعماق دره شیرجه می‌رفتم و بر زخم‌های کرکس‌های خونخوار هم مرهم می‌گذاشتم. من به سرچشمه‌ای رسیده بودم که سرچشمه همه چشمه‌ها بود و شاید اگر صدای بلند کلمات رسمی و خوش آهنگ خداحافظی دریا، در دره کوچک برفی نمی‌پیچید از دست می‌رفتم.

- حامی عزیز من! سپاس برای همه چیز! همه محبت‌ها! همه حمایت‌ها، همه گذشت‌ها و ایثارهایت! من و شاهین هرگز تو را فراموش نمی‌کنیم! هرگز!

متعاقب آن، صدای همشاگردی روزهای دانشجویی‌ام در گوشم پیچید:
- دوست خوب من! تو را برای همیشه دوست داریم و دعای ما همیشه و در همه حال همراه توست.

در نشئه شنیدن صدای دوردست دوستانم دست و پا می‌زدم که باز

آهنگ کلمات دریا در گوشم نشست.

- هرگز عظمت و بزرگی همراهی هایت را فراموش نمی‌کنم. تو همچون درختی بر سر من سایه انداختی و نگذاشتی کرکس‌های آدم‌خوار به من نزدیک شوند.

شاهین جمله دیگری ادا کرد:

- دوست خوب من! از این پس در قلمرو زندگی ما دو نفر، همیشه و همه جا حضور داری. تو همیشه رستگاری! تو در توفانی‌ترین بازی‌های سرنوشت حفظ خواهی شد.

دلم می‌خواست خدا حافظی شگفت‌انگیزی که با تمام روح و جانم در آن درگیر شده بودم قطع می‌کردم و فریاد می‌زدم به هر جا می‌روید مرا هم با خود ببرید اما صدای گرم دریا در ذهنم مسلط‌تر پیچید.

- تو هنوز خیلی کارها در پیش رو داری که باید انجام دهی! سوری در انتظار توست. تو باید در زمانی کوتاه و فشرده یک عشق بزرگ را در وجود او شعله‌ور سازی. من برای اینکه هرچه زودتر شما دو نفر به یکدیگر برسید دعا می‌کنم.

صدای شاهین روی موج صدای دریا برخاست.

- این آرزو برآورده شد. دوست عزیز ما در همین لحظه می‌تواند دست سوری را در دست خودش بگیرد. او هم از گرداب امیالش گذر کرد و به آزادگی پیوست. خدا حافظ دوست عزیز ما.

جمله آخرین شاهین مرا مثل برق گرفته‌ها برجا خشکاند. من کجا، کرکس کوه کجا، و خانه گرم و نرم سوری در شمال تهران کجا؟ بی‌اختیار به پشت سرم نگاهی انداختم. در چشم‌اندازم، نوری آبی - آبی عشق، همچون گردبادی خالی از هر خاک و خاشاک، لوله شده و من در عمق نور سوری را دیدم که سینه‌خیز با سرورویی از خون یخ‌بسته، موهای پیچیده و پیراهنی سپید، به سویم پیش می‌آمد. خودم را یکباره فراموش کردم و با تمام قدرت فریاد کشیدم:

- زن من!

و سوری که چشمانش متورم از سرما و برف بود با همان قدرت فریاد زد:

- شوهرم!

خودم را با جهشی روی تخته سنگی که سوری با دست گرفته بود پرتاب کردم و کاپشن دریا را روی تن یخ زده اش کشیدم.
- تو و این جا؟

سوری همان طور که به سینه روی سنگ افتاده بود با گریه ای غم انگیز جوابم را داد.

- من و عشق!

حق حق گریه مان به نشانه وصلتی آسمانی، در چند ده متری قله کرکس کوه امانمان را بریده بود، در آن لحظه، جز سوری با آن تن و بدن خسته و خراشیده و آن توده آبی عشق، هیچ چیز را نمی دیدم. قدیسان بالای قله و قله و سرما و برف و بوران و آن حوادث ماورایی را به فراموشی مطلق سپرده بودم. دلم فقط می خواست همسرم را، زخم را بر دوش بگیرم و پروازکنان در بیمارستانی فرود آیم. صدای سوری مرا از حالت رؤیازدگی بیرون انداخت.

- دریا! شاهین! اونا کجان؟ می خوام اونا را ببینم و از شون عذر بخوام.
سرم را به سمت قله برگرداندم و با دست نوک قله را به سوری نشان دادم. آن سه تندیس سیدپوش، در نور لطیف و زرین خورشید، از نوک قله، در جهتی مخالف ما، به آن سوی کوه سرازیر بودند. مثل اینکه درخواست متواضعانه سوری را به لطف کرامت عارفانه شان دریافتند. هر سه دست ها را به نشانه بدرود و خدا حافظی و بخشش برایش تکان دادند و برای آخرین بار شنود درونی ام به کار افتاد.

- شما و سوری را به خدا می سپاریم! هرچه زودتر و پیش از آنکه نیروی منفی حیات بر کوهستان غلبه کند و کرکس ها بازگردند راه بیفتید. شما دو

نفر در موقعیتی نیستید که در این وضعیت خطرناک حریف شیاطین
کوهستان شوید.

هر دو دست‌های سرمازده سوری را در دست گرفتم و او را از یخ‌های
تیغه‌کندم. سوری گریه‌کنان سر روی دوشم گذاشت.

- چرا به این زودی رفتن؟ دلم می‌خواست باهاشون حرف بزنم! من
خیلی در حق اونا بد داوری کردم.

- اونا از هیچ جنبنده‌ای کینه‌ای ندارن! یه پارچه نور چطور می‌تونه
تاریکی رو به درونش راه بده! راه بیفتیم! تو یه زخم‌بندی و یه استراحت
حسابی به خودت بدهکاری عزیزم!

سوری راه رفتن را سد کرد:

- اول به من بگو که تو هم منو بخشیدی؟

- عزیزم! زن عاشق و شجاعی که در کرکس‌کوه و در حوضچه عشق
غسل کرده باشد برای همیشه بخشوده شده مگه نه؟

- پس پاداشمو گرفتم؟

- همین قدر می‌دونم که هرکس امیال و غرایز خودپسندانه‌اش رو
سرکوب بکنه بهترین پاداشو گرفته!

- تو هم؟!

- امیدوارم!

اشک در چشمان سوری که حالا همچون دریایی از محبت، موج از پی
موج می‌انداخت حلقه زد.

- یه چیز دیگه... اگه خداوند روزی دختری به ما داد اسمشو میذاریم
دریا!

- و اگه خداوند پسری به ما عطا فرمود اسمشو می‌ذاریم شاهین!

هر دو زیر آبخاری از صفا و رضایت باطنی، جان‌های عاشقمان را
شستشو می‌دادیم. کرکس‌کوه، آن کوه مهیب، هنوز هم از اثر آن وقایع
شگفت‌انگیز خشونت ذاتی‌اش را به فراموشی سپرده بود و ما را دلبرانه

نوازش می داد و توده های جدید ابرهای سیاه را از سینه خود می راند. او راه سخت و دشوار خود را به پرنیانی گرم تبدیل کرده بود و شب هنگام کنار اجاق هیزمی مرد مهربان روستایی که هزاران سئوال در چشمانش بالا و پایین می رفت به زخم بندی سوری مشغول بودم.

در طول راه بازگشت به تهران، سوری ماجرای سفر عجیبش را به کرکس کوه با ساده ترین شکل و صداقتی که اولین بار، کامل و شفاف در چهره زیبا و جوانش می خواندم شرح می داد.

- من از همان ابتدا، به دریا حسودیم می شد. ما زن ها را که می شناسی، اگر صفتی و یا غریزه ای مخصوص خانم ها خلق شده باشه، حسادت در ستون اول جا داره!

- ولی من حسادت عاشقونه را دوست دارم!

سوری لبخندی عاشقانه به رویم پاشید و ادامه داد...

- دریا زیبا بود، از من بلندتر و لطیف تر بود، خواهش می کنم اعتراف کن، اگرچه نمی توئم درباره روحیاتش قضاوت درستی بکنم ولی می توئم درک بکنم که خلوص و افتادگی در مقابل خشم و خروش و خودپسندی و لوس بازی های من، امتیاز بزرگی بود که می توانست هر مردی مثل تو را جذب بکنه.

- ولی...

- خواهش می کنم حرفمو قطع نکن... با اینکه بارها و بارها مثل هر زن حسود دیگه ای شما دو نفر و تعقیب می کردم نشونه ای که غیر از دوستی پاک و ساده چیزی بیرون باشه نمی دیدم ولی اغلب از روی کج فکری این عدم موفقیتو به حساب زرنگی مخصوصاً زرنگی تو عزیز دلم می گذاشتم... خون خونم را می خورد و اگه از من پذیری قبولی نامزدی با مهندس معدن، اگرچه فشار و تلقینات پدر بی تأثیر نبود، اما حسادت و انتقام جویی دلیل اصلیش بود...

من با قلبی که هنوز صافی موج و شفاف عارفانه را با خود داشت به
اعترافات سوری گوش می‌دادم.

- از همون اولین روزای نامزدی فهمیدم که مهندس معدن در مقایسه با
مجموعه خاطراتی که از تو داشتم و اون فضای قشنگی که تو از عشق
می‌زدی، به انسان معمولی و عادیه! خودت می‌دونی که انسان موجودیتشو
با مقایسه حفظ می‌کنه و اگر مقایسه‌ای در میون نباشه خیلی زود به سطح
حیوانی تنزل می‌کنه!

من لبخندزنان استدلال‌های سوری را که خودخواهی‌های مردانه‌ام را
نوازش می‌داد دنبال می‌کردم. او که متوجه دقت و تمرکز شده بود با
دست‌های لطیفش چشمانم را بست.

- این جوری نیکام نکن! باید منو ببخشی که جلوی روزنامه‌نویس دارم
اظهار فضل می‌کنم.

دست‌های مهربانش را به نرمی از روی چشمانم برداشتم و روی
گونه‌هایم گذاشتم.

- نامزدی ما نتونس حتی به فصل سال رو تحمل کنه، حلقه نامزدیم رو
جلو چشمای از حدقه دراومده مهندس پول‌پرست و پدرم توی استخر
پرت کردم و به قضیه نامزدی خاتمه دادم.
- ولی اون حلقه بسیار گرون‌قیمت بود!

- تو از کجا می‌دونستی بدجنس! اما نه به ارزش عشق من به تو!
در این لحظه سوری نگاه عشق‌آمیزی نثارم کرد و قلبم را از عشق به
تپش انداخت.

- دوباره در جستجوی عشق گمشده، اما این مرتبه با عینک شیشه سپید
راه افتادم و چون از پشت شیشه سپید نگاه می‌کردم دلایلی که برای اقناع
خودم می‌تراشیدم سپید بود.

- بله! مگه نشنیدی که خورشید هیچ وقت برای همیشه زیر ابر نمی‌مونه؟
سوری مجدداً انگشتش را به علامت سکوت روی لب‌هایم گذاشت.

- وقتی زنگ در خانه دریا را زدم تا ازش عذرخواهی کنم فهمیدم که شما دو نفر به دنبال شاهین راه افتادین... و من هم مانند زبردست‌ترین کارآگاه‌ها، به دنبال رد پاتون راه افتادم اما حالا که اون همه حوادث عجیب و غریب تا قله کرکس کوه مرور می‌کنم متوجه میشم که به نیروی غیبی هم به من مدام کمک می‌کرد تا خودمو به اونجا برسونم.
- مثلاً؟

- وقتی به کاشون رسیدم نمی‌دونستم چه کار باید بکنم؟ از کی سراغتونو بگیرم که به پیزمرد موسپید، شبیه همون مرشد بزرگوار، ولی در لباس معمولی جلوم سبز شد و به من به وانت‌بار نشون داد و گفت: برو از اون پیرس! رفیقش به ساعتیه که رفته طرف کرکس کوه!
توضیحات سوری داشت مجموعه شگفتی‌های مرا تکمیل می‌کرد. آیا بازیافت سوری پاداش همراهی‌های بی‌غرضانه من به دریا نبود که از سوی پیرکامل به من هدیه شده بود؟

سوری که متوجه نگاه گمگشته من در فضا شده بود دوباره دست‌های خوشبویش را روی چشم‌هایم گذاشت.

- تو را خدا این جوری نگاه نکن! من می‌ترسم!

- بعد از اون حوادثی که در کرکس کوه بر من و تو گذشت دیگه نباید از

هیچی بترسیم!

- حتی از اینکه رسماً با من ازدواج کنی هم نمی‌ترسی؟

- هرگز!

شوخی طبیعی سوری دوباره گل کرده بود:

- خیلی هم دلت بخواد!

برای من و سوری، فصل رنگین‌بال بهار، در متن بازی‌های شیرین عشق،
با امتحانات پایان سال دانشگاهی و گرفتاری‌های حرفه‌ای به سرعتی
باورنکردنی گذشت.

- می‌بینی عزیزم چه جور داریم زمانو از دست میدیم!
سوری تازه داشت با مفاهیمی چون «زمان» آشنا می‌شد.
- برات خیلی مهمه؟

- من نمی‌خوام حتی یه اتمشو از دست بدم!
ما حاضر نبودیم به قول سوری «هر اتم» زمانی که برای با هم بودن و
عشق‌ورزی و تماشای عالم تازه‌ای که پس از ماجراهای کرکس‌کوه بازیافته
بودیم از دست بدهیم. پس از آن مبارزه بین مرگ و زندگی در جدال با
کرکس‌های هراس‌آور کرکس‌کوه همه نمودهای زندگی، حتی از نوع
بدترین‌هایش، از عسل شیرین‌تر بود. تنها نقطه کور زندگی سراسر نشاط و
کشف ما جای خالی دریا و شاهین در حاشیه زندگی‌مان بود. با اینکه وارد
چهارمین ماه جدایی و بی‌خبری‌مان از آن زوج رؤیایی شده بودیم، من
هنوز راضی به لغو اجاره آپارتمان کوچکی که برای دریا گرفته بودم
نمی‌شدم. اغلب به اتفاق سوری به خانه دریا می‌رفتیم و در قهوه‌خوری‌های
کوچک دریا، قهوه‌ای می‌ساختیم می‌نشستیم و سوری برای صدمین بار از

من می خواست داستان های غم انگیز دریا کوچولو و کله بره ای و درویشی که او را از چنگال کله بره ای نجات داد تعریف کنم و بعد با آن چشمان درشت میشی که هنگام بروز آثار دلهره و اضطراب درشت تر می شد می پرسید:

- تو واقعاً فکر می کنی درویشی که کله بره ای را از زندگی دریا کوچولو رد کرد همون مرشدی بود که شاهین رو هم از چنگ و یال اون زندگی پرسر و صدایش بیرون کشید؟

این تنها سئوالی نبود که سوری مصرانه و خستگی ناپذیر تکرار می کرد. او تازه زبان آگاهی های درونی اش گشوده شده بود و می خواست از من نوآموز تمام زیر و بالای دنیای عارفانه ای که او هم ناخواسته درگیرش شده بود، درآورد.

- من اصلاً این دنیا را نمی شناختم! چه دنیای گسترده ای؟ چه دنیای عجیبی؟ بیا بریم به مرشد پیدا کنیم! اگه لازم باشه برا فهم این جور مطالب حاضرم هزار بار دیگه به کرکس کوه برم!

سر معطر و قشنگش را در میان دست هایم می فشردم.

- عزیز دلم! توی این دور و زمنه پیدا کردن به مرشد از هزار بار رفتن به کرکس کوه در فصل زمستون مشکل تره تازه....
- تازه چی؟ بگو! بگو!

- تازه ما حالا حالا ها با این زندگی کار داریم! بذار من بازنشسته بشم، تو هم گیس هایت سپید بشه آن وقت میریم می گردیم و مرشدی پیدا می کنیم... همیشه با ردیف کردن شوخی هایی از این دست، سعی می کردم افکار سوری را که روز به روز و به گونه ای هراس آور، به سوی گوشه نشینی و تفکر در مسائل ناشناخته گرایش می یافت، منحرف کنم. باید اعتراف کنم که برای خود من نیز کشمکش های شاهین به سوی زندگی خاصی که او را چون نهنگی بلعیده بود و خود آگاهی ناگهانی دریا و رسیدن به عوالمی که دیگران یک عمر در طلبش

پیچیده‌تر، معمایی‌تر و توصیف‌ناپذیرتر می‌شد. در طول زمانی که من به عنوان شاهد در بازی‌های عرفانی شاهین و دنیای پرجذبه عاشقانه دریا، حضور داشتم قضیه را تنها به گونه یک گزارشگر روزنامه دنبال می‌کردم و حالا هزار لعنت به خودم می‌فرستادم که چرا تمامی آن ماجراها را به گونه دیگری ارزیابی نمی‌کردم. از آن آزاردهنده‌تر این مسأله بود که دریا و شاهین به همراه آن مرشد شگفت‌انگیز از سمت دیگر کرکس‌کوه، عازم کدام نقطه از این جهان پهناور شده‌اند؟ آنها اکنون در کدام شهر و دیاری به سر می‌برند؟ آیا در کشور خودمان و بین مردم ما بسر می‌برند یا عازم جای ناشناخته‌ای شده‌اند؟ در این شرایط وظایفشان چیست؟ زندگی را چگونه می‌گذرانند، آیا هدف از تمام آن تلاش‌ها، فقط رسیدن به مرشد بود یا تازه در آغاز راه قرار گرفته‌اند؟ این سئوالات بی‌پایان گاهی چنان سرم را داغ می‌کرد که پریشان و مستأصل راه کوهستان البرز را پیش می‌گرفتم و ساعت‌ها، به پرسه‌زنی و خسته کردن خودم مشغول می‌شدم.

مدت زمانی این فکر به سرم افتاده بود که چون یکی از هدف‌های شاگردان مکتب عرفان خدمت بلا انتظار است حالا شاهین و دریا باید در جایی، مثلاً جذامخانه‌ای، محلات فقیرنشین، مشغول خدمت باشند و باید برای یافتنشان سری به چنین مناطقی بزنم.

در روزهای نخستین بازگشت از سفر کرکس‌کوه، انتظار دریافت نامه‌ای از دریا و شاهین نفسم را بریده بود اما هرچه زمان می‌گذشت مأیوس‌تر می‌شدم اگرچه گهگاه در رؤیاها و یا در خلوت اندیشه‌هایم آنها را آنقدر به خود نزدیک می‌دیدم که وحشت‌زده چشم می‌گشودم و آنها را در گوشه و کنار اتاق یا در زوایای مخفی پیرامونم جستجو می‌کردم و نمی‌یافتم. جالب اینکه سوری نیز یکی دو بار چنان تجربه‌هایی کرده و حتی بسیار ترسیده بود.

سیمی خودمان را در حضور پدر و

مادر سوری و تعداد انگشت شماری از آشنایان در نخستین روزها، تابستان و در ویلای اعیانی شمال پدر سوری برگزار کردیم و در همان جلسه قرار گذاشتیم تابستان سال دیگر مراسم جشن فارغ التحصیلی سوری و ازدواجمان را هم یک جا در کنار دریا برگزار کنیم. اغلب به شوخی می گفتم: من باید چه جوری در یک شب با دو «دریا» ازدواج بکنم؟ و هردو غش غش می خندیدیم و جوانی می کردیم.

تفاهم عمیق و عشقی که هر روز شکوفاتر و جذاب تر می شد به زندگی مشترک عاشقانه مان پر و بال رنگین تری بخشیده بود. تغییر حالات سوری چنان چشمگیر بود که گاهی آن را به معجزه ای تغییر می کردم. خودبینی ها و خودخواهی هایش به تدریج در گذشته رسوب می کرد و خوی و خصلت متواضعانه ای، توأم با لطافت نجیبانه یک زن شرقی و جلوه های آبی عشق، او را در هاله خود گرفته بود. او با همه حرکات دلربایانه و زیبایی همه پسندش، چنان خاکی و افتاده به نظر می رسید که گاهی حس می کردم به زودی او نیز قدیسی از کار در خواهد آمد. در یکی دو انجمن نیکوکاری عضو فعالی شده بود، در دانشکده و در پوشش بسیار مخفی، زیر پر و بال دانشجویان نیازمند و گرفتار را می گرفت و این کار را بدون هیچ گونه تظاهر و خودنمایی ولی با سماجت و پیگیری مستمر انجام می داد.

خانواده سوری که با نوعی کراهت، تن به نامزدی ما داده بودند حالا با مشاهده چنین تغییرات عمیقی، به کلی خلع سلاح شده و مرا با احترامی شایسته دامادی خانواده خود می نگریستند.

یک سال انتظار ما، به سرعت اما در بهترین فضاها، سپری شد. بهار و امتحانات دانشگاهی سوری با موفقیت پایان گرفت و با اینکه من نتوانستم به علت گرفتاری های سرسام آور حرفه ای ام در بیشتر امتحانات شرکت جویم اما از پیروزی و موفقیت سوری احساس شادی و رضایتی عمیق داشتم. من در حرفه خودم به سرعت پیش می تاختم و می توانستم علی رغم تصورات، نخستین پدر سوری زندگی مرفه ای برایش ترتیب بدهم.

والدین سوری برای تابستان و بیشتر به خاطر رفع خستگی او و خرید وسایل و جهیزیه دخترشان از بهترین مدل‌های اروپایی، قصد سفر به لندن را داشتند و قرار بود من نیز آنها را در این سفر همراهی کنم اما گرفتاری‌های حرفه‌ای من مانع از آن شد که تن به سفر بدهم.

سوری برای نخستین بار در تمام آن یک سال و نیم شادی‌های عاشقانه، از اینکه من نمی‌توانستم همراهی‌اش کنم به شدت غمگین شده بود. هر قدر تاریخ سفر نزدیک‌تر می‌شد او را غمگین‌تر و آشفته‌تر می‌دیدم. اغلب سرش را روی شانه‌ام می‌گذاشت و می‌گریست.

- تو را به خدا بس کن سوری! تو داری میری در یکی از پیشرفته‌ترین کشورها جهیزیه عروسی بخری این همه گریه و زاری شگون نداره!
- می‌دونم! می‌دونم! ولی دوری از تو رو چه جوری تحمل کنم؟ تو راهشو به من نشون بده!

- عزیزم فقط یک هفته تا ده روز از من دور میشی! هر دو سه روز یک بار هم تلفنی با هم حرف می‌زنیم باشه؟

- ولی من نمی‌خوام حتی به اتم از زندگی عاشقونمون از دست بدم!
- منم به جای چند اتمی که از دست می‌دی یک عمر عاشقت می‌شم!
بحث‌هایمان اگرچه با خشکاندن اشک‌های سوری به پایان می‌رسید اما هرگز نتوانستم سایه اندوه جدایی کوتاه مدتمان را از روی چهره‌اش بگیرم.

پشت میز کارم در هیأت تحریره روزنامه، سخت سرگرم نوشتن گزارشی درباره آخرین تغییرات در نظام آموزشی کشور بودم که سردیر روزنامه، برخلاف رسم و رسوم خاص خودش، برابرم ایستاده دیدم.
- با شما کاری دارم! لطفاً بریم اتاق روابط عمومی.

سردیر ما همیشه خبرنگاران و دبیران را برای مأموریت‌های جدیدشان احضار می‌کرد و تاکنون کمتر سابقه داشت که خودش به میزهای هیأت تحریریه نزدیک شود. من به دنبال او، وارد اتاق روابط عمومی مؤسسه

شدم. به اشاره سردبیر بلافاصله دو نفر کارمندان این بخش از اتاق خارج شدند و در را پشت سر خود بستند. کمی از رفتار غیرعادی سردبیر و کارکنان روابط عمومی یکه خورده بودم ولی هنوز هم فکر می‌کردم که مسأله مهمی در زمینه سیاسی یا اجتماعی کشور پیش آمده و قرار است مأموریت تهیه گزارش آن به من محول شود و برای اینکه قضیه به روزنامه رقیب درز نکند سردبیر با من خلوت کرده است. سردبیر سرفه‌ای کرد و به جای اینکه در چشمم نگاه کند سرش را پایین انداخت و با لحنی گرفته خطاب به من گفت:

- خبر خوبی براتون ندارم ولی همه ما به قدرت و توان روحی تو ایمان داریم!

هرچه خون در رگ‌هایم بود به درون قلبم سرازیر شد.

- موضوع چیه؟

- متأسفانه در لندن برای نامزدتون حادثه‌ای پیش اومده!

بی‌اختیار نالیدم.

- خدایا کمکم کن!

سردبیر که همیشه نوک زبانی و عجولانه مطالبش را به ما می‌گفت حالا با آرامشی که سوءظن مرا بیشتر برمی‌انگیخت دست‌هایش را روی پنجه‌های مرتعش من گذاشت.

- خواهش می‌کنم بر خودتون مسلط بشین! همه ما روی واکنش‌های

خوب شما در مسائل سخت و دشوار حساب می‌کنیم.

- من باید فوراً به لندن پرواز کنم!

- متأسفانه بی‌فایده‌س!

- یعنی... یعنی اون مرده!

- متأسفم! اون دیروز در یک حادثه اتومبیل به رحمت خدا پیوست.

نمی‌دانم چرا در آن ساعت تلخ و شوم که سرم به چرخش افتاده و

حالت تهوع و دل آشوبه نفسم را بند آورده بود به یاد آخرین جمله

خدا حافظی دریا در کرکس کوه افتادم.

«تو هنوز خیلی کارها در پیش رو داری که باید انجامش بدی. سوری در انتظار توست و تو باید در زمانی کوتاه و فشرده طعم یک عشق بزرگ و کامل را به او بچشانی ...

پس آنها همه چیز را می دانستند و خط تقدیر سوری را تا پایان بسیار نزدیکش خوانده بودند!
سردبیر دستم را با صمیمیتی که نمایانگر همدلی ما ایرانی هاست در دست گرفت.

- ما همه متأسفیم که...

نگذاشتم جمله اش را تمام کند. نمی خواستم خبر مرگش را باور کنم، نه! آن دختر شاد و عاشق، با آن چتر زلف سیاه و قشنگ و چشمان درشت همیشه شفافش، آن هم در زمانی که همچون شکوفه ای بر درخت زندگی ام می درخشید، نباید این گونه سهل و ساده و در یک حادثه احمقانه و مبتذل مثل حادثه اتومبیل، دور از من و سرزمینش بمیرد و مرا تنها بگذارد.
- من مطمئنم که شما با این قضیه کنار می آیین! ما روزنامه نویس ها بیشتر از هر کسی طعم حوادث ناخوشایند را در زندگی مردم می چشیم.
چه جوابی داشتم که به موعظه سردبیر بدهم؟

- فقط خواهش می کنم به راننده اداره دستور بدین منو به آپارتمانم ببره! و هیچ کس از دوست و آشنا هم مزاحم نشه!
- همین الان دستور شو میدم!

در آپارتمانم را از داخل چفت زدم، پرده ها را کشیدم، تلفن را قطع کردم. این طوری در تاریکی برای اشک ریختن، ناله و ندبه کردن از خودم خجالت نمی کشیدم. باید گریه می کردم. باید حجم سنگین غم را از طریق آب کردن گوشت و پوستم سبک می کردم. هزار خاطره در ذهنم فراز و نشیب می گرفت، روزهای خوش و ناخوش، قهر و آشتی های نخستین،

حسادت‌ها و رقابت‌هایش با دریا و سرانجام وحشتش از سفر به لندن، تمام دل‌نگرانی‌هایش برای از دست ندادن حتی یک اتم عشق! آیا او مثل بسیاری از آدم‌ها نگران حادثه‌ای بود که در یک لحظه زمانی برای ربودنش همچون دزدان بزدل کمین کرده بود؟!

سه روز تمام در بستر افتاده بودم، خاطره‌ها اشک می‌شدند و تنم آب می‌شد، زمانی از شدت فشار اندوه به بیهوشی مطلق فرو می‌رفتم و دوباره به هوش می‌آمدم تا بار اندوهم را خالی کنم. تحمل سنگین چنین باری شوخی نبود.

سه روز لب به غذا نزده بودم، سه روز تمام نالیده بودم و مطمئناً اگر مرا روی ترازو می‌بردند رقم قابل ملاحظه‌ای از وزنم را از دست داده بودم. دلزدگی‌ام از زندگی به گونه‌ای بود که مرگ را مشتاقانه می‌پذیرفتم و در چنین شرایطی، نیمه شب حس کردم دو نفر بالای سرم ایستاده‌اند. نمی‌دانم چشم‌هایم را گشودم یا از پشت پلک آنها را می‌دیدم. دریا و شاهین! دریا دست‌هایش که به سبکی پنبه بود روی پیشانی‌ام گذاشت و شاهین دستش را روی قلبم... از ته دل نالیدم.

- دیدین! دیدین سوری من چطور از دستم رفت؟!

صدای همکلاسی سابقم با طنین عجیبی در گوشم پیچید.

- ما هم با تو همدردیم! به خاطر همین هم اومدیم به دیدنت! ولی اگه همین جوری ادامه بدی خلاف طبیعت عمل کردی! و طبیعت این جور ناسازگاری‌ها را نمی‌بخشه!

- ولی سوری من مرده!

- همکلاسی عزیزم! مرگ و زندگی دو روی سکه‌ن! تو هرگز سکه یک طرفه دیدی؟ تو داری مرگ را چیز ترسناک و بی‌رحمانه‌ای جلوه می‌دی. - مگه غیر از اینه!

- بله! تو با این عکس‌العمل‌ها منکر آرامش بی‌نظیر مرگ می‌شوی! مرگ با خواب هیچ فرقی نداره، همه آدم‌ها هر شب خودشونو با لذت به دست

مرگ موقت می‌سپارن و این همه جنجال هم راه نمی‌ندازن!
 شاهین پس از لحظه‌ای سکوت دوباره به سخن درآمد.
 - بگذار رازی برات فاش کنم. سوری تو در آن برف و بوران کرکس کوه
 مرده بود، تن و بدن نازپرورده‌ش هرگز نمی‌تونست آن فشار عظیمو تحمل
 کنه اما از آن جاکه در جهان ماوراء هم در برابر هر عمل شجاعانه‌ای پاداشی
 وجود داره مرشد بزرگوارمان به او و تو فرصت بیشتری بخشید. او حتی از
 زبان دریا به تو اشاره زده بود که فرصت کوتاه و فشرده‌س! مگر این پیامو
 نگرفته بودی؟

می‌خواستم از بستر برخیزم و فریاد بزنم آیا نمی‌شد فرصت بیشتری به
 اون دختر بیچاره می‌دادن؟ اما حس کردم مانند افرادی که هینوتیزم شده
 باشند، تمام تنم کرخ شده و قادر به تکان دادن حتی انگشتانم هم
 نیستم.

- تنها مشکل تو اینه که مرگ را پایان زندگی می‌دانی اما اگر بتوانی
 سوری را به درون بخشی همیشه در تو زنده می‌مونه! همکلاسی عزیز! تو
 باید بفهمی که زندگی از آغاز تا ابدیت یک مفهوم و یک معنا داره فقط
 شکل زندگی که تغییر پیدا می‌کنه درست مثل آدم‌ها که لباس عوض
 می‌کنن!

موسیقی کلام شاهین رخوت عجیبی در رگ‌هایم می‌دوانید و با هر
 واژه‌ای بخشی از نیروهای از دست رفته‌ام را به من بازمی‌گردانید.
 - جاودانگی بدون تغییر شکل فقط خاص خداست و بشر تنها در اوست
 که به بقای ابدی و جاودانگی میرسه!

دست سبک و پنبه‌ای دریا را هنوز روی پیشانیم حس می‌کردم و
 صدایش با آهنگ همیشگی‌اش در گوشم طنین انداخت.
 - بارها مرا به آرامش خواندی و من هم قبول کردم و حالا حق دارم که
 از تو همین درخواستو بکنم...

سعی کردم پلک‌های سنگین و کرخ شده‌ام را به اراده بگیرم اما بی‌فایده

بود. تازه من از پشت پلکم هم آنها را می‌دیدم.
 - همین حالا هم سوری در بطن من زنده‌س! یه ماه دیگه قدم به دنیای ما
 میذاره! اسمشو میذارم سوری! زلفشو هم چتری میزنم و وقتی بزرگ شد
 می‌فرستمش اونو ببینی!

خواستم از محبت و همدردی‌اش سپاسگزاری کنم.
 - لازم به تشکر نیست! این موضوع به ما هم آرامش میده.
 - من چه جوری بعد از گذشت سال‌ها دخترتونو بشناسم؟!
 - اون وقت معرفی خودش، غیر از اسمش این کلمه را هم میگه...
 من دیگه چیزی نشنیدم و برای نخستین بار پس از گذراندن آن سه روز
 لعنتی، به جای بیهوشی‌های هراس‌انگیز در خواب عمیقی فرو رفتم.

سپیده صبح بود که چشم گشودم با نیرو و توانی که این سه روز نمی‌دانم
 به کجا رفته و مرا تنها و بی‌رمق بر جا گذاشته بود. پرده اتاق را کنار زدم و
 روشنی روز در چشمانم برق زندگی انداخت. شکفت زده از خود پرسیدم
 چه اتفاقی افتاده؟ در چشم به هم زدنی حوادث دیشب و حضور شاهین و
 دریا را و آن مکالمات جادویی و آرام‌بخش در ذهنم بیدار شد. پس آنها
 کجا رفتند؟ چفت در از داخل بسته بود، صندلی‌ها در جای خود قرار
 داشتند، هیچ چیز دست نخورده بود. آیا من، دریا و شاهین را در رؤیا دیده
 بودم اما چگونه آنقدر واقعی و حقیقی؟ چگونه می‌توان در رؤیا از اعماق
 بدترین فاجعه اینگونه سرحال از جا بلند شد. مکالماتی که با هم داشتیم،
 حتی یک واژه‌اش را هم فراموش نکرده بودم. هنوز نرمای دست‌های دریا
 و گرما و فشار دست‌های شاهین را بر پیشانی و قلبم احساس می‌کردم.
 قرارهایی که با هم گذاشته بودیم و آن کلمه رمزی برای شناسایی سوری
 آینده! مردان و زنان به حقیقت رسیده قادر به کراماتی هستند که بارها و در
 این یک سال و نیمه در کتب عرفانی خوانده بودم. دریا و شاهین وفادارانه
 نگران من بوده‌اند و به همین خاطر خودشان را به ماتمکده‌ام رساندند اما

چگونه! بسیاری از رازها همیشه ناگشوده می‌مانند. میلیاردها سال نیروی برق که همیشه در کره زمین حاضر و ناظر بود در چشم بشر از جمله رازهای ناگشودنی بود اما گشوده شد. شاید روزی من هم حضور بی‌حضور دریا و شاهین را در کنار بستر فاجعه کشف کنم.

۱۷

سال‌ها از پی هم می‌گذشتند. جوانی، پله پله از نردبان زندگی رو به پایین می‌لغزید و همان طور که معمول میان‌سالی است گرفتاری‌های حرفه‌ای هرچه بیشتر بر زندگی روزمره خیمه می‌گشود. درگیری‌های حرفه‌ای، قبول مسئولیت‌های بیشتر، به تدریج مرا از عوالم و خاطره‌های تلخ و شیرین جوانی دور می‌ساخت. من نیز مانند همه همسن و سالانم، حالا در کار ساخت و پرداخت زندگی بودم ولی هرگاه فرصتی کوتاه، در همه‌ی زندگی توفان زده‌ام می‌یافتم یاد و خاطره عشق خاک شده‌ام سوری، و دو دوست و آشنای ایام جوانی‌ام، شاهین و دریا، مرا به عوالمی می‌کشاند که هر انسانی به وقت مرور خاطرات، در آن سیر و سفر می‌کند. این خاطره‌ها از یک نوع خلوص و صافی برخوردارند و قلب را از اندوهی شیرین پر می‌کنند. پس از واقعه کرکس‌کوه، تا چند سالی برای دستیابی به خبری از شاهین و دریا، با استفاده از تمام شگردهای حرفه روزنامه‌نویسی‌ام تلاش می‌کردم اما هر وقت فکر می‌کردم در چند گامی آنها قرار دارم، سرم به دیوار جدایی می‌خورد که بسیار هم محکم و نفوذناپذیر به نظر می‌رسید. گاهی به این نتیجه می‌رسیدم که آنها به هیچ رو مایل به درگیری‌های احساساتی و بازگشت به گذشته‌ها نیستند. مردان و زنانی که در جوهر روحانی، به سوی افلاک پر می‌کشند، تنها به مسیرهای پیش رو، می‌نگرند! و مانند آدم‌های

ساده و معمولی خود را با نواله خاطرات مرده، دمخور نمی‌سازند! برای من اما مرور خاطرات، یکی از شیرین‌ترین سرگرمی‌ها بوده و هست، مخصوصاً که من کورسوی امیدی هم در پس خاطرات به تاریخ پیوسته می‌دیدم. دریا در آن شبی که در پُرسه نابهنگام سوری با مرگ پهلوی به پهلوی زده بودم، وعده کرده بود که روزی، روزگاری، فرزند دختری که در بطن خویش می‌پرورد و از همان زمان به یاد عشق خاک شده‌ام، نامش را سوری گذاشته، با یک نشانه رمزی به دیدارم می‌فرستد. در اقلیم حیات مردان و زنان به خدا رسیده، وعده دروغ جایی ندارد و من مطمئن بودم یک روز دریای نازنین و خوب، به پاس دوستی قدیم، سوری جوان را از قلمرو حیات پر رمز و رازش، به سوی من می‌فرستد. امید به ظهور سوری جوان، که حالا می‌باید یک هجده ساله کامل باشد، تنها راز سربسته زندگی‌ام بود که با هیچ غیری در میان نمی‌گذاشتم.

در یکی از روزهای زمستان سال ۵۶ بود که تلفن روی میزم به صدا درآمد.

- آقای سردبیر! دخترخانمی می‌خواهد شما را ببیند! هرچه هم میگم ایشان صبح‌ها خیلی گرفتارن و هیچکس را نمی‌پذیرن بی‌فایده‌س. میگه اسم منو به ایشان بگین منو می‌پذیره!
- عجیبه! اسمش چیه؟

- خانم سوری! یه کلمه‌ای هم میگه که می‌بخشین ازش سردر نمی‌آرم! ناگهان خود را در حیطه‌ای دیدم وصف ناشدنی! همچون توفانی از ابر و یخ و زوزه اشباح و هم‌آلود کرکس‌کوه! توأم با شن‌های داغ‌کویر، همراه با گام‌های سفیری از سرزمین‌های ناشناخته! فقط ناله‌ای از گلویم، مانند پرنده‌ای مرده بیرون افتاد و دیگر چیزی نفهمیدم.

همکارانم از بخش اورژانس کمک می‌خواهند و من در بیمارستانی در مرکز شهر به هوش آمدم. پزشکی که بالای سرم ایستاده بود با لب‌خند شفقت‌آمیزی بازگشت مرا از دنیای مردگان تهنیت گفت.

- آقا! اصلاً جای نگرانی نیست! فشار خون عادیه! نوار قلبی هم هیچ علامت بدی نشون نمی‌ده، گمان می‌کنم یه شوک عصبی بوده! فقط به یه روز استراحت در منزل نیاز دارین!

- پس می‌تونم برم خونه!

- فقط نیم ساعت دیگه، یه بار دیگه محض احتیاط فشار خون شما رو اندازه می‌گیرن!

و بعد چشمکی پراند و ادامه داد.

- ما از روزنامه‌نویس‌ها حساب می‌بریم!

- می‌تونم به اداره روزنامه یه زنگی بزنم؟

- چرا که نه! تلفن بالا سرتونه!

من از دنیای شگفت‌انگیزی بازگشته بودم که هنوز هم چنگک‌های خود را از شریان‌هایم بیرون نکشیده بود. آیا دریا خوب و مهربان به وعده عارفانه خود عمل کرده و دختر جوانش را به دیدار دوست فرستاده بود؟ اگر آن واژه رمزی که در آن حالت بیدار خوابی به من القا شده بود بر زبان دختر ناشناس نگذشته بود باور کردن درخواست چنان دیداری برایم غیرممکن می‌شد. شماره تلفن نگهبان در ورودی دفتر روزنامه را گرفتم.

- شکر خدا که حالتون خوبه!

- اون دختر کجا رفت؟ آدرسی؟ نشونه‌ای؟

نگهبان لحظه‌ای مکث کرد و بعد با صدایی که آثار تعجب با خود همراه داشت پرسید:

- کدوم دختر آقا؟

- اون دختری که خودشو به اسم سوری معرفی کرده و تقاضای ملاقات داشت!

- من آقا چیزی یادم نمی‌آد...

اصرار را بی‌فایده دیدم. شاید باز هم من گرفتار یکی از آن کابوس‌های هراس‌انگیز شده بودم. شاید نگهبان ورودی صلاح ندیده است که در این

حالت دوباره اعصابم درهم پیچدا باید در فرصت مناسبی او را به حرف بکشم. دوباره خود را روی تختخواب بیمارستان انداختم. خاطرات گذشته، از روی نیمکت دانشکده علوم اجتماعی، و ماجرا آفرینی‌های شاهین تا سفر به کرکس کوه در کنار زن جوانی که جز من و شاهین هیچ آشنایی نمی‌شناخت و نمی‌دانست در کجا و کی از چه کسانی و برای چه زاده شده است، در پرده سینمای زندگی‌ام مرور کردم. آیا دریا به وعده‌ای که در سوگواری‌های کشنده مرگ دلخراش سوری و در آن دیدار پیچیده در راز و رمز شبانه به من داده بود عمل کرده و دخترش را به دیدارم فرستاده بود؟ در این صورت، من با احساساتی شدنم همه چیز را خراب کرده بودم. طی سال‌ها مطالعه در عرفان، خوب می‌دانستم علائمی از این دست که جز نام «کرامت» واژه دیگری نمی‌توانم بر آن بگذارم. هرگز به همان صورت اولیه تکرار نخواهد شد! در دنیای کرامات، مانند زندگی روزمره انسان‌ها، فرشته بخت و اقبال فقط یک بار زنگ می‌زند و من صدای زنگ را شنیدم اما زننده زنگ را ندیدم! از شدت استیصال و اندوه دو قطره اشک از گوشه چشمانم لغزید و در همین لحظه دختر جوانی را دیدم که در لباس پرستاری به نرمی به درون اتاق لغزید. در یک دستش دستگاه سنجش فشار خون و در دست دیگرش یک نیلوفر آبی به چشمم خورد. نه! باورکردنی نبود! دختر پرستار، سوری من بود. از شدت هیجان و ترسی ناشناخته که دندان‌هایم را کلید کرده بود روی بستر نشستم. دهانم قفل و نفسم بند آمده بود و قدرت ابراز کوچکترین واکنشی نداشتم. سوری جوان، با آن چتر زلف و چشمان درشت شفاف آشنا، در لباس سپید پرستاری، جلو و جلوتر آمد. قسم می‌خورم که صدای تنفسش را با همه گیجی و گنگی که گرفتارش شده بودم می‌شنیدم. لحظه‌ای توقف کرد و بعد نیلوفر آبی را به سمت من پیش آورد. چشمانم که به تدریج در مه اشک می‌نشست از روی گلبرگ‌های نیلوفر آبی، رنگ آبی می‌گرفت و به تدریج تمام اتاق و در متن آن سوری من، در هاله قشنگی از رنگ آبی - آبی عشق

فرومی رفتند و همزمان امواج داغ خون، توفنده‌تر از هجوم صبحگاهی، از مسیر جویبارهای درونی‌ام به سوی قلبم پیش تاختند. فقط به زحمت از میان دندان‌های کلید شده‌ام این دو واژه بیرون لغزیدم...

- آبی عشق...

چشمانم بر هم افتاد و دیگر باره به درون دنیای خودفراموشی لغزیدم.

وقتی دوباره چشم گشودم پرستار پیر و چاقی کنار من، روی تخت نشسته و با بی‌حوصلگی فشارخونم را می‌گرفت.

- آقا! خوب خوابیدن آ. فشارتون عادیه، میتونین تشریف ببرین. ضمناً نسخه‌تون رو هم که بالای سرتونه فراموش نکنین! یه آرام‌بخش معمولیه!

- می‌بخشین خانم! اون پرستار جوونی که قبل از شما به اتاقم اومده بود کجا رفته؟

پرستار پیر، ابروانش را در هم پیچید.

- خدامرگم بده! این جا تنها پرستار کشیک منم! حالتون خوبه؟

از ترس اینکه متهم به جنون نشوم سکوت کردم. آیا من در تمام ساعات امروز، در وجهی منفی، پیچیده در غبار تیره اوهام، به سربرده‌ام یا خستگی از کار، مرا اسیر توهمی گیج‌کننده ساخته و دستی غیبی ولی نیرومند مرا به گرداب گذشته‌ها رانده است؟ زندگی توهم است یا توهم عین زندگی است؟ ذهنم دارد برای ارضای امیال فروخورده خویش، مرا فریب می‌دهد یا من ذهنم را ناخواسته آلت و بازیچه فریبی از نوعی خاص و هراس‌انگیزش ساخته‌ام؟ آیا بازیچه عواطف سرکوفته عاشقانه‌ای شده‌ام که از هجده سال پیش، در نقطه‌ای ناشناخته از موجودیتم کمین کرده و گهگاه خودی نشان می‌دهد؟ و یا اینکه دریا و شاهین که همچنان از راه‌های دور، اشتیاق سوزان مرا به آگاهی از چند و چون زندگی عارفانه‌شان شاهدند، از قدرت شگرف ذهنی کرامت‌برانگیزشان استفاده کرده و با شکل بخشیدن به جسم بی‌جان سوری، حضور خود را و فرزندی که قرار بود نام سوری بر او بگذارند و به

دیدارم بفرستند، به من یادآوری کرده‌اند... آیا خواسته‌اند به من یادآوری کنند که هنگام خداحافظی با قیل و قال مدرسه زندگی روزمره‌ام فرارسیده و باید همان گونه که قول داده‌ام، بخش سوم زندگی خود را به سیر و سفر و جستجو در دنیاها و باطنی و عارفانه‌ها واگذارم؟

پرستار پیر مرا تنها گذاشت، کفش‌هایم را پوشیدم و وقتی دست‌کردم تا نسخه پزشک را از بالای تخت بردارم دوباره لرزه عجیبی در تنم نشست. یک شاخه نیلوفر آبی روی نسخه‌ام به من چشمک می‌زد. از ترس از کف دادن نیلوفر آبی، جرئت پلک زدن نداشتم. در هنگامه رمزآلوده‌ای که آن روز گرفتارش شده بودم این بار نمی‌خواستم این یک نشانه را مانند نشانه‌های دیگر به گنجینه اسرار بفرستم. مانند زائری که جسم مقدسی را در یک معبد دورافتاده لمس می‌کند دست‌هایم را با احتیاط تمام به سوی نیلوفر آبی بردم و آن را در میان دو دستم گرفتم، همان گونه که طفلی کبوتری را می‌گیرد. بدنم، قلبم، تنم، یخ زده بود و تنها چیزی که حس می‌کردم حضور نیلوفر آبی در میان دست‌های بسته‌ام بود. می‌ترسیدم دست‌هایم را باز کنم و نیلوفر پروازکنان از پنجره اتاق بیمارستان به سوی آبی لایتناهی آسمان‌ها پرواز کند. خوشبختانه هیچ کس دیگری در اتاق حضور نداشت تا شاهد حرکاتی باشد که خاص آدم‌های مالیخولیایی است! چند بار فقط روزنی به درون دست‌هایم گشودم تا ببینم نیلوفر بر سر جایش هست یا در گوشت و پوستم جذب شده است. تمام آزمایش‌های وسواسی‌گونه‌ام نشان داد که نیلوفر کاملاً در دست‌هایم اسیر شده است.

برای یافتن آرامش دوباره روی بستر بیمارستان، در حالی که نیلوفر آبی در میان دست‌هایم گرفته بودم، دراز کشیدم. پس هرچه از صبح شنیده و دیده بودم واقعیت داشت! بزرگترین دلیل، وجود همین نیلوفر در دست‌هایم بود. به تدریج در ذهن و روحم، نوری از روزنی ناشناخته سربرمی‌آورد، نور در من همچون دایره‌ای می‌چرخید، فراز و نشیب

می گرفت و شعله‌هایی آبی رنگ تنها بی نهایت می افکند. حس می کردم صدایی می شنوم، صدایی از دوردست، شاید از میان همین دایره نورانی بود که کسی مرا به خود می خواند. بوی خوش آشنای سوری، دریا، شاهین که مرا به سوی نوع دیگری از زندگی دعوت می کردند.

من به سلامت عقل و برداشت‌هایم ایمان داشتم، حتی در آن گرداب نور و رنگ و حضور و غیاب مداوم عشق خاک شده‌ام، عقل من سئوالات خاص خودش را که رنگ و بوی منطق زمینی داشت مطرح می کرد و نمی گذاشت من از جایگاه زمینی خود به آن سوی مرزی که نمی دانستم کجاست، نقل مکان کنم. عقل به من نهیب می زد که فاصله‌ای با دیوانگی و پا گذاشتن به جهانی که روی آب و بدون هیچ پایه‌ای در حرکت است، ندارم اما نیلوفری که همچنان در دست‌هایم بود دهان نیلوفریش را باز و بسته می کرد و مرا به خود می خواند.

صدای پرستار پیر دوباره در گوشم پیچید.

آقا! شما هنوز هم که دراز کشیدین؟

این صدای کاملاً واقعی مرا دوباره از جهان رنگ‌ها و نورها بیرون کشید.

همین الان میرم خانم! همین الان.

نیلوفر را با دقت تمام در جیب بغلم گذاشتم. آن گل آبی رنگ، تنها سیم اتصال من به جهان ناشناخته‌ای بود که باید آن را در گاوصندوق ذهنم حفظ می کردم.

به یاد نسخه پزشک و قرص آرام بخش افتادم. آن را برداشتم تا ببینم چه نوع آرام بخشی برایم تجویز کرده است اما نگاه وحشت زده‌ام روی نسخه یخ زد. به سرعت نسخه را تا زدم و پس از آنکه چند بار به خود تلقین کردم که در بیداری کامل به سر می برم دوباره آن را گشودم. زیر اسم و مشخصات پزشک، به جای نام لاتین قرص آرام بخش، این چند خط شعر مولانا را با صدای لرزانی خواندم.

بر لبش قفل است و بر دل رازها
لب خموش و دل پر از آوازا
عارفان که جام حق نوشیده‌اند
رازها دانسته و پوشیده‌اند
هر که را اسرار حق آموختند
مهر کردند و دهانش دوختند

پایان
پائیز ۷۶ خورشیدی

قیمت: ۴۰۰ تومان

شابک: ۸-۱۸-۶۵۵۲-۹۶۴

ISBN: 964-6552-18-8

